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Оладьи

После приступа астмы я первым делом съела ола-
дью. Ну хорошо. Пусть не оладью. Скорее упаковку. 
Упаковку оладий.

— Запихни их, пожалуйста, назад. Похоже, они еще 
сырые.

— И это все, о чем ты можешь думать, Биби, после то-
го, как чуть не померла, — возмущается Дав и запихива-
ет оладьи обратно в тостер. — И потом, покупные оладьи 
не бывают сырыми, дурында ты.

Я не отношусь к людям, которые «не в состоянии 
есть». Я всегда в состоянии есть. Даже когда болею. Да-
же когда мне грустно. И даже когда по телевизору пока-
зывают, как кого-то тошнит.

— Не обзывайся. Скажи спасибо, что я жива. Запих-
ни их еще раз.

Я люблю, чтобы оладьи были поджаристые и густо на-
мазанные маслом. Я люблю, чтобы все масло просачива-
лось в дырочки и текло на тарелку, чтобы потом промо-
кать солененькую желтую лужицу теплой губкой мякоти.

— Ты же знаешь, что мама собирается отправить тебя 
наконец к врачу?

— Ага. — Я снимаю с ресниц комок туши и скатываю 
в маленький черный шарик, как прихлопнутую муху. — 
А доктор Хамфри собирается сообщить мне, что я толстая.

— Что у тебя избыточный вес. Врачи не говорят «тол-
стая».

— Ну ладно, избыточный вес. Все равно.
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— Но только это глупость. Если верить этой их табли-
це, у всех нынче избыточный вес.

— У тебя нет.
Рядом с Дав и простой карандаш может показаться 

толстым. Она опирается о кухонную стойку, подтягива-
ется на руках и висит, дрыгая ногами, как будто идет на 
цыпочках прямо по воздуху.

— Хотя, по-моему, этот индекс массы тела придума-
ли в 50-е, когда все были махонькие... Видела бабушки-
но свадебное платье? Как будто кукольное. У меня даже 
одна нога бы в него не влезла. Такие крошечные вещич-
ки, сейчас совершенно ни на что не годные. У нас даже 
размер обуви здоровенный.

Я вижу, что от тостера клубами поднимается пар, и 
впадаю в панику.

— Все, готовы, вынимай скорей!
— Могла и сама это сделать, Биби, — говорит Дав, 

но все равно плюхает передо мной пышные теплые ле-
пешки.

— Дав, я только что чуть не померла, а тебе трудно 
приготовить мне оладушки? Давай масло.

Ногти

Мы ждем, когда мне скажут, что я толстая. Ждем вме-
сте с мамой. И грызем ногти перед кабинетом врача. Мы 
обе знаем, что грызем ногти не потому, что волнуемся. 
Нет, мы совершенно не волнуемся. Мы грызем ногти, 
потому что нам обеим нравится их грызть.

Просто у мамы больше силы воли, чем у меня.
Я ОБОЖАЮ еду. В детстве, получив карманные 

деньги, я не покупала себе игрушки или сладости — нет, 
я тут же бежала и покупала увесистую картофелину в 
мундире с сыром и бобами.
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— Не трогай журналы, — почти не разжимая губ, го-
ворит мама. — На них полно микробов.

Я мысленно перебираю предметы, которые уже 
трогала здесь: дверь, звонок, перила. И теперь все ми-
кробы собрались у меня во рту и на маленьких белых 
пупырышках языка собираются в какую-нибудь смер-
тельную болячку. Но меня и не тянет трогать жур-
налы.

Я НЕНАВИЖУ такие журналы. В которых красны-
ми кольцами обведены части тела женщин в купаль-
никах и выставлены напоказ, словно ряд пирожных с 
кремом в булочной. Слишком толсто. Слишком тонко. 
Слишком целлюлитно. Слишком дрябло.

Слишком жизненно.
Знаете ли, готова поспорить на что угодно, что все 

эти тетки, которые зарабатывают на жизнь рисованием 
красных линий на телах знаменитостей, сидят на своих 
толстых задницах в тесных офисах, пожирают сэндвичи 
в упаковках и ненавидят сами себя. Что это за жизнь? 
Я бы предпочла, чтобы на мне рисовали эти красные 
круги, чем самой рисовать их.

«Ну как, дорогая, хорошо прошел рабочий день?»
«О да, как обычно, нарисовала кучу красных колец 

на полуголых бабах и поместила фото на обложках жур-
налов».

«Молодец, отлично потрудилась».
Доктора Хамфри нет, поэтому нас принимает медсе-

стра. Мне это нравится больше: сестры не такие самодо-
вольные. Больше похожи на людей. Таких же, как мы. 
А эта и сама довольно полная, так что есть надежда, что 
она не кинется мысленно рисовать красные круги и ты-
кать пальцами.

— Девочки обычно не любят взвешиваться, — замеча-
ет она, когда я запрыгиваю на весы.

— К Биби это не относится, — шутливо говорит ма-
ма. — Я думала, ваша сменщица вам сообщила.
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Я закатываю глаза. Ну да. Я спокойно становлюсь на 
весы, потому что мне нечего скрывать, нечего стеснять-
ся и нечему удивляться. Что у меня, глаз нет? Я-то се-
бя знаю.

— Тебе необходимо похудеть, — говорит сестра. Го-
споди, как можно быть такой серьезной. И нигерийский 
акцент в ее речи будто усилился. Я все это уже слыша-
ла. Зеваю. — Это будет полезно для твоей астмы. — Ка-
кие у нее красивые золотые часы. Тоненькие, похожи на 
старинные, очень идут к темной коже ее запястья, будто 
лежат на черном бархате. — И кровяное давление. Те-
бе всего шестнадцать, но ты уже в группе риска, Блю-
бель, — диабет, повышенный холестерин, рак. И даль-
нейшие приступы астмы.

Ладно, тетя, остынь. Разве не все мы живем под угро-
зой рака? Одна девочка из моей школы не ест покупно-
го салата, потому что он канцерогенный. Она, конечно, 
больная на всю голову, но тем не менее. Похоже, что кан-
церогенно абсолютно все.

— Хм-м. Вряд ли я смогу похудеть.
Мама смотрит в потолок. Опять.
Медсестра фыркает, чмокает губами.
— Конечно, сможешь. Надо просто больше двигаться 

и меньше есть.
Постойте... извините, это мне не послышалось: 

«МЕНЬШЕ ЕСТЬ»? Послушать ее, так это так легко. 
Вот я ей и говорю — с сарказмом:

— И это, по-вашему, так легко?
— Очень легко. Есть три раза в день, с голоду не ум-

решь. На завтрак яйца, на ланч салат с курицей, на обед 
рыба с овощами и рисом. Вот и все. Легче легкого.

И никакого пудинга. И никаких пирогов.
Жесть.
Она что-то записывает на голубом листочке. Веро-

ятно, мой вес, потому что она пишет целую вечность. 
Кончик ее шариковой ручки изгрызен. Тоже, стало 
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быть, любит грызть. Наш человек. Записывая, она при-
поднимает бровь, как будто выписывает чек кому-то, 
кто этого не заслужил. Потом, глядя на меня в упор, 
начинает говорить, наставив на меня кончик жеваной 
ручки.

— Знаю я вас, девчонок. Вы все думаете: раз у меня 
хорошенькая мордашка, ничего, что я ужасно толстая.

Ага: ужасно.
Во-первых, я считаю, что врачи и медсестры не долж-

ны позволять себе прохаживаться по поводу внешности 
пациентов. Они должны относиться к частям тела как к 
голым фактам. Рука. Голова. Ноздря. Печень. И нечего 
докладывать пациентке, что она хорошенькая.

— Нет, — смеюсь я. — Я вовсе не думаю, что у меня 
хоть что-нибудь хорошенькое.

Что, не ожидала, что этот крученый мяч полетит в 
твою сторону? Ха-ха!

Она смеется, фальшиво, будто проглотила муху, и са-
модовольно.

— Извини. В гробу ты будешь очень хорошенькой.
Ого. Ох.
Мама начинает плакать.
Да какого черта? Нет. С какой стати она плачет? 

Я думала, у нас все под контролем.
— Мам, не реви. Мама. Ну чего ты? Ты же никогда 

не плачешь.
— Я и не плачу.
— А то я не вижу. Мама. Это же слезы. Вон, текут в 

три ручья.
— Мне просто... Извини, я... Когда ты была малень-

кая, я тебя хвалила за то, что ты доедаешь все с тарел-
ки... Ыыы... да... ик... и... и теперь, когда у тебя стресс... 
может, из-за этого ты все время ешь? (Только не говори: 
«чтобы привлечь к себе внимание».) — Чтобы утешить-
ся, — добавляет она. — Может быть, это из-за меня? Я во 
всем виновата.



Лора Докрилл

10

— Ты? В чем ты виновата? Я знаю, что бываю про-
жорливым поросенком, мам. Я ем жареную картошку, 
сыр, мороженое, белый хлеб и все-все-все. Меня не нуж-
но кормить насильно. Это я из-за себя толстая, не из-за 
тебя... и нечего извиняться, мне нравится есть и нравит-
ся моя внешность, а это в моем возрасте большая ред-
кость. Почти все знакомые девчонки презирают свое те-
ло. — Я качаю головой: ну чего она ревет? — Гос-с-с-по-
ди, мама, ты же гордиться мною должна. Ну мам!

— Вот видишь, — говорит сестра, — это эгоизм — быть 
такой толстухой. Из-за тебя мама плачет. — Да заткнись 
ты, наконец. Я ловлю себя на том, что мысленно спорю 
с ней. Отстаиваю свое право быть толстой.

— Но я здоровая. Я хорошо кушаю. Я не понимаю, ка-
кого... мам, ну не плачь.

— Это не называется «хорошо кушаю», это называет-
ся ожирение.

Крылья

ОЖИРЕНИЕ? И это говорит вполне себе ТОЛСТАЯ 
медсестра. Да что она вообще понимает? Она же даже не 
врач. НЕНАВИЖУ эту сестру.

— Мама, я хорошо кушаю, правда? Мы едим все ор-
ганическое. Ну скажи ей, пожалуйста!

— Мы дома хорошо питаемся. — Шмыгая носом, ма-
ма начинает нас защищать. — Но мы с ее отцом... мы ра-
зошлись... сейчас живем отдельно; это не в первый раз... 
мы просто... все так сложно... — Она вытирает слезы и 
смотрит на меня. А я разглядываю прорези в ставнях, 
фигурные бусины, соединяющие полоски ткани, ящик с 
медицинскими картами пациентов, выслушивающих хо-
рошие или дурные вести, сидя на этом красном пласти-
ковом стуле.

И тут мама просто убивает меня.
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— Иногда ты просто заедаешь стресс, Блюбель.
— Нет, мама, ничего подобного.
— А это возможно, — встревает сестра. — Расстава-

ние родителей может быть источником стресса и беспо-
койства для подростка. — Последнее слово она произ-
носит так, будто это диагноз. Подросток. Она упирает 
руки в бока.

— Тебе необходимы протеины. Куриный бульон и 
больше двигаться.

Я думаю о своей младшей сестре Дав, которая пре-
спокойно носится по крышам домов. Она такая легонь-
кая, будто к ее спине приделаны невидимые крылья. Ду-
маю и о своих крыльях, которые тянут меня к земле, как 
перекормленную индейку.

Мама, глядя в пространство невидящими глазами, 
бормочет:

— Все из-за нас с отцом.
Бррр. Ну уж нет.
— Это ни на грамм не связано с тем, что вы с папой 

опять разбежались. НИ НА ГРАММ, — ворчу я. Прав-
да, абсолютно никак. — Вы тут совершенно ни при чем. 
Вам лишь бы привлечь к себе внимание. А я была тол-
стой и до того, как у вас начались проблемы. Пошли 
домой, а?

— Я думаю, сестра права, Блюбель. Думаю, нам пора 
с этим разобраться.

— Мама! Мы же только этим и занимаемся, забыла? 
Это же наше хобби. Мы приходим сюда, нам говорят, 
что я толстая, и мы идем домой... Не понимаю, почему 
на этот раз ты развела целую трагедию.

— Да, Биби, но раньше у тебя не было приступа аст-
мы, от которого ты чуть не умерла.

Я так и знала, что в конце концов родители свалят 
мою любовь к еде на свою нелюбовь друг к другу. Так и 
тянет именно в маме увидеть предательницу, из-за кото-
рой я стала толстой.
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Медсестра начинает рыться в шкафу.
— Вот, возьми. — Она протягивает мне тетрадь. — Бу-

дешь сюда записывать все, что ты съела за день.
— Что-о? Я же не робот.
— Ха-ха! Ешь-то ты как машина для поглощения 

пищи.
Этой медсестре. Нет. До нас. Никакого дела.
— Ничего подобного. И вообще, будь я машиной 

для поглощения пищи, сменила бы механизм на новый, 
потому что хотела бы есть все время, а я так не посту-
паю.

— Раз ты говоришь, что здорова, я должна в этом убе-
диться. — Она протягивает мне тетрадку, я отдаю об-
ратно, она сует ее мне прямо в руки, как будто это та-
кая игра. — И если твое питание такое здоровое, как ты 
утверждаешь, тебе не о чем беспокоиться.

— Мам, да скажи ты ей, что мне не надо записывать 
все, что я ем. Мне не нужно наблюдение.

— Попробуй в течение шести недель, — предлагает се-
стра. — Потом приходи ко мне и посмотрим.

— ШЕСТЬ недель?
— Да, шесть.
— Но это же шесть недель летних каникул! Мама, ну 

скажи ей — я хочу быть свободной и есть все, что мне 
вздумается.

— Боюсь, этим летом номер не пройдет. — Сестра опу-
скает голову и поднимает выщипанные брови. — Кончи-
лось твое веселье.

ФИ-ГУ-ШКИ. Оно еще даже не начиналось.
— Я не ребенок.
— С точки зрения закона ты именно ребенок, Блю-

бель.
Тут вмешивается мама.
— Если с тобой случится что-то серьезное, отвечать 

придется мне. Это же просто дневник питания. Очень 
хорошая мысль, считай, что просто ведешь дневник.
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Дневник питания

Дневник. Да, я могла бы вести дневник. И понимаю, 
что это мой единственный шанс. Прямо здесь, когда 
мама чувствует себя такой беспомощной и слабой, и в 
присутствии этой кошмарной медсестры. Я воспользу-
юсь этим в своих целях, и пусть мама рухнет под тя-
жестью происшедшего. Пожалуй, рискну. Сейчас или 
никогда.

— Я не хочу поступать в колледж. — Мамино лицо 
становится сердитым, выражение точь-в-точь как у под-
ростка с плаката «Нет наркотикам!», висящего на стене 
у нее над головой. Действенный, однако, плакат. — Хо-
чу покончить с учебой. До свиданья. Кончено. Больше. 
Никакой. Учебы.

— И не думай, — отрезает мама.
Сестра произносит «о-о-о-о», словно кучка детей на 

детской площадке, когда кто-нибудь сваливается с гор-
ки. Ей явно становится уютно, будто она смотрит ток-
шоу.

— Больше никаких разговоров об этом.
— Но я уже все спланировала. Даже Джулиан из 

службы занятости говорит, что это возможно.
— Нет, Блюбель, мне наплевать, что говорит Джулиан 

из службы занятости. Ты не бросишь школу, мы уже сто 
раз об этом говорили. И неужели мы должны это обсуж-
дать в кабинете врача?

— Мама, это возможно и совершенно законно. Мне 
нужно пройти профессиональную подготовку... Я могу 
просто подрабатывать в «Планете Кофе». И если я по-
прошу Алисию заполнить заявление о стажировке — 
профессиональном обучении по специальности баристы, 
то буду получать зарплату и одновременно учиться...

— Да что ты такое говоришь? Мечта твоей жизни — 
стать баристой?
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— Ну... нет, пока не уверена, но если и так, то что? 
Я просто знаю, что эта дурацкая школа мне ничего не 
дает, а так я по крайней мере выиграю время, чтобы по-
нять, кем хочу быть.

— Ты просто беспокоишься о результатах экзаменов, 
Блюбель. Но они уже сданы. Я уверена, оценки будут 
хорошими. Так что перестань волноваться.

— Экзамены тут совершенно ни при чем. — На самом 
деле я втайне беспокоюсь о результатах. На экзамене по 
английскому я заснула, потому что стихотворение для 
разбора было невероятно скучным; не знаю, почему нам 
не дают хороших стихов. И мне казалось, что географию 
я написала нормально, но за ланчем я подсела к Диане 
и выяснила, что ее ответы очень сильно отличаются от 
моих, а уж она-то знает все.

Медсестра сидит на своем скрипучем стуле развалив-
шись, как в кресле.

Мама добавляет:
— Ну а в самом худшем случае мы точно знаем, что 

экзамен по изобразительному искусству ты сдала хо-
рошо.

Вообще-то должна была, но с рисованием получилось 
хуже всего. Дело в том, что после того как я нарисовала 
натюрморт — вазу с фруктами, — у меня осталась такая 
куча времени, что я затушевала весь фон черным уголь-
ным карандашом. Не знаю, что на меня нашло. Подвело 
творческое воображение. Картинка выглядела так, буд-
то побывала в руках у гота. Это изображение будет меня 
преследовать до конца моих дней.

Тогда-то у меня и случился этот дурацкий приступ 
астмы. На экзамене по изо. Единственном, в котором я 
была уверена. И все столпились вокруг меня, смотрели, 
как я корчусь на заляпанном краской сером линолеуме, 
будто слизняк, на которого льют соленую воду, и глу-
по, по-девчоночьи шушукались, не зная, что делать. Еще 
один повод для школьных дурынд судачить, что разлад 
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родителей наконец на мне сказался. «Она все замазала 
черным углем, мисс, а теперь у нее приступ паники, и 
она умирает! У нее нервный срыв!»

Нет, я туда не вернусь. Не могу, и все тут.

Сардины

— Мам. Ты только выслушай. — Медсестра не встре-
вает — ей это гораздо интереснее, чем выдавать лекар-
ства от аллергии и совать палец в задницы старикам, 
чтобы выявить геморрой.

— Не сейчас. Мы обсудим это позже, — говорит мама 
медсестре, даже не глядя на меня.

— Ты сказала, что выслушаешь, если я посоветуюсь с 
Джулианом из службы занятости.

— Просто чтобы ты успокоилась. Пойдем, сейчас не 
время и не место.

— Успокоилась? А нормально тут сидеть и обсуждать 
мою фигуру — это что, не личный вопрос? И что вы с па-
пой опять разбежались. А говорить о моей жизни ты не 
желаешь. Речь о моем будущем. Не о твоем. И хорошо, 
что мы говорим об этом при медсестре. Я не хочу по-
ступать в колледж. Не хочу в университет. Я хочу рабо-
тать в «Планете Кофе». Отрабатывать нормальную сме-
ну плюс обучение и заодно думать, чем бы хотела зани-
маться потом.

— Это называется академический отпуск, — говорит 
мама, как будто демонстрирует медсестре, что отлично 
разбирается в теме.

— Нет, мама, академический отпуск означает пе-
рерыв в одном и том же виде деятельности. Школа, 
а потом снова другая школа. А я не хочу делать пе-
рерыв. Я хочу резко бросить. До свиданья. Привет. 
Конец.


