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СЕГОДНЯ. ЯСНОСТЬ

1
Сегодня. Ясность

Моя любимая дорога лежит вдоль озера Аусеналь-

стер. Я с удовольствием прогуливаюсь здесь один-

два раза в неделю. Обычно вечером после работы. 

Свой путь я начинаю на улице Шваневик, прямо у во-

ды, и по ветру с озера узнаю, каков Альстер сейчас. 

Гладкий ли как зеркало? Или одна волна неспешно 

гонит другую? Или же озеро по-настоящему разбуше-

валось? Иду в северном направлении, мимо Гамбург-

ского сената, где постоянно дежурит полицейский ав-

томобиль. Полицейские частенько включают обогрев, 

и по запаху дизеля и звуку я распознаю их присутствие. 

Летом и когда светло, я иногда могу даже разглядеть 

машину — под определенным углом зрения и при со-

ответствующем освещении. Далее прохожу мимо клу-

ба по академической гребле, мечети и маленького 

парка. Потом дорога идет немного вверх. Затем ме-

няется ее покрытие, и я ощущаю корни деревьев под 

ногами. Когда есть время, дохожу до большого моста, 

где легкий бриз доносит запах жареной картошки из 
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ресторана неподалеку. Потом разворачиваюсь и воз-

вращаюсь той же дорогой.

Обычно я неохотно рассказываю о таких вещах, 

потому что люди сразу думают: «Полный дурень! Поч-

ти слепой, еле ходит и разгуливает один в темноте 

вдоль Альстера!» А некоторые и высказывают свои 

мысли вслух. И наверное, их лица при этом выражают 

ужас, но, к счастью, я этого не вижу.

Мне каждый раз советуют: «Будь разумным, возь-

ми хотя бы трость с собой». Как я должен на это реа-

гировать? Я не хочу показаться циничным, но мне не 

остается ничего иного, как спросить: «Какую трость 

ты имеешь в виду? Для слепых или для ходьбы?»

Сейчас мой уровень зрения — пять процентов. 

В незнакомой местности мне действительно необходи-

ма трость для незрячих. Кроме того, оба моих тазобе-

дренных сустава разрушены, за что я должен благода-

рить химиотерапию. В правом бедре уже давно стоит 

искусственный сустав, но он настолько изношен, что 

скоро его придется менять. Левый же еще не опериро-

вали, но он тоже в очень плохом состоянии. Чисто те-

оретически разумно было бы пользоваться и тростью 

для ходьбы. Но практически это бред — одновременно 

использовать обе палочки. Даже если бы я так и сде-

лал, они помешали бы мне насладиться прогулкой. По-

этому я отказываюсь от обеих.

Прежде чем я стал гулять по побережью Альстера 

в одиночку, меня сопровождал друг. За время наших 

совместных прогулок я запомнил, как меняется до-
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рожное покрытие на протяжении всего пути: асфальт, 

плитка, гравий, утоптанный песок, трава. Это надеж-

ные ориентиры. Также полезно для ориентации, когда 

на асфальте местами встречаются кочки или мелкая 

плитка сменяется крупной. Все это я чувствую нога-

ми, слышу по собственным шагам и по шагам про-

хожих. Моими ориентирами является все, что можно 

услышать, ощутить, унюхать: голоса, шум ветра в вет-

вях деревьев, звон стеклянных бокалов, музыка, шур-

шание велосипедных шин, рокот моторов, запах еды, 

ароматы, источаемые растениями… Кроме того, я за-

помнил, сколько шагов от одного примечательного ме-

ста до следующего.

Когда я уверенно иду вперед, прохожие не замеча-

ют, что я — слепой. Бывало даже, что у меня спраши-

вали дорогу. То, что мне трудно передвигаться, тоже 

не сразу бросается в глаза. Даже мне самому. Конечно, 

я испытываю боль, но когда настроение хорошее, она 

ослабевает. К тому же в фитнес-центре я целенаправ-

ленно тренирую группы мышц, позволяющие разгру-

зить суставы. Может, порой я действительно веду себя 

как дурак, но пешие прогулки и спорт — для меня не 

сумасбродство, они мне жизненно необходимы. Для 

удержания равновесия. Душевного. Физического. Рав-

новесия между телом и духом. Только когда все внут-

ренние силы уравновешены, можно идти по жизни 

с гордо поднятой головой. А поскольку равновесие не 

было дано мне от природы, я поддерживаю его, бы-

вая как можно чаще на свежем воздухе и ежедневно 
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выполняя физические упражнения. Поочередно один 

день — силовая тренировка, другой — тренировка на 

выносливость. Каждая — по 45 минут. До недавнего 

времени я частенько бегал с приятелем по берегу, но 

после неудачного падения перешел на тренировки на 

беговой дорожке или в бассейне. Все-таки доля благо-

разумия во мне присутствует.

С тех пор как я начал следить за своим внутрен-

ним равновесием, мне стало легче управлять собой 

и справляться с жизненными вызовами. Я не отрицаю, 

что на сто процентов инвалид. Но это больше не стоит 

преградой на моем пути — ни вдоль озера Альстер, ни 

на жизненном. Я в ладу с собой. Я ставлю цели и дости-

гаю их. И всякий раз убеждаюсь в том, что это совсем 

не сложно. Собственно, кроме обретения внутреннего 

баланса необходимо выполнить еще лишь несколько 

условий. Первое: не позволять навязывать себе цели, 

а ставить перед собой собственные. Второе: положить-

ся на свое восприятие и в полной мере использовать 

те органы чувств, которые есть в твоем распоряжении. 

Третье: найти квалифицированных, надежных помощ-

ников. Четвертое: прилагать усилия. На мой взгляд, 

усилие — это самое простое во всем деле. У человека 

так много сил, и жаль, что часто они остаются нерас-

траченными.

По собственному опыту знаю, что подавляющее 

большинство людей считают невозможным то, что не 

поддается их представлению. Так они ограничивают 

себя и других в мыслях и действиях, не используют 
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колоссальный потенциал. Они скептически относятся 

к таким, как я, кто проживает ту самую невозможную 

жизнь. Некоторые с огромным удовольствием пожа-

лели бы меня за мою инвалидность. Их напрягает на 

равных общаться с человеком, про-

фессионально успешным, с хорошо 

натренированным телом и, между 

прочим, парочкой физических недо-

статков.

Как бизнес-консультант, персо-

нальный коуч и тренер, я ежедневно 

много времени провожу с людьми. 

Все мои клиенты знают, что я слабо-

видящий, и это их не смущает. Они 

думают так: «У этого Кахаватте, по-

жалуй, есть проблемы, но это его проблемы, не наши. 

Мы платим ему за услуги, а он выполняет свою ра-

боту». Они не пустословят и не проявляют излишней 

тактичности, а думают о результатах нашей совмест-

ной работы. Только к цели! И это мне нравится.

Многим клиентам нет дела до моей слепоты — для 

них очевидно, что благодаря своему физическому не-

достатку я развил особые способности, из которых они 

могут извлечь собственную выгоду.

Я обладаю чрезвычайно тонким слухом и чувствую 

то, что ускользает от зрячих людей.

Вот говорят: глаза — зеркало души. Но не для 

меня. Для меня голос человека есть голос души. Кто 

Я не отрицаю, 
что на сто 
процентов инвалид. 
Но это больше 
не стоит преградой 
на моем пути — 
ни вдоль озера 
Альстер, 
ни на жизненном.
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пытается провести меня, изменив интонацию своего 

голоса, тот сильно просчитался. Страх, радость, ложь, 

искренность, неуверенность, бездушие, добросердеч-

ность, неприязнь, симпатия и прочее, прочее, про-

чее — все это я вмиг расслышу, даже если мой собе-

седник считает себя мастером конспирации.

Недавно один коллега сказал мне: «Поскольку ты 

воспринимаешь окружающий мир через звуки, ты 

иначе усваиваешь информацию, иначе ее оценива-

ешь и приходишь к совершенно другим выводам. Это 

очень ценная способность. В твоем случае можно го-

ворить не о недостатке, а о преимуществе».

Поступи я так, как советовали все сотрудники 

служб по делам инвалидов, сегодня я занимался бы 

тем, что мне вообще не по душе. Например, изготав-

ливал бы щетки. Мне следовало получить «подходя-

щее для человека с ограниченными возможностями 

образование», которое прямиком привело бы меня 

в цех для слепых. За такую перспективу от меня ожи-

дали еще и благодарности, поскольку мое образование 

и мастерская, где трудятся слепые, стоят налогопла-

тельщикам целого состояния.

Меня постоянно увещевали: «Будьте реалистом!» 

И я остался реалистом, но на свой манер. Я придержи-

вался и продолжаю придерживаться мнения, что если 

образованный, многое умеющий и мотивированный 

человек прозябает за счет государства, это его лич-

ная катастрофа и ущерб экономике. На сегодняшний 
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день я самостоятелен, независим и приношу доход 

государству. Я плачу налоги, предоставляю рабочие 

места и никогда не скучаю. Скорее наоборот, у меня 

довольно напряженная жизнь: двенадцатичасовой ра-

бочий день, редкие выходные. Я не делаю ничего не-

возможного, но и не хочу беречь себя. Каждый день 

я получаю удовольствие от того, чем занимаюсь. Удо-

вольствие почти настолько же важно, как и внутрен-

нее равновесие. В нашем офисе много работают, но 

и много смеются. У нас молодая команда со свежими, 

оригинальными идеями.

Когда мне давали совет забыть свои мечты, скорее 

всего, не имели в виду ничего плохого, но было досад-

но. К чему бы я пришел в жизни? Как бы чувствовал 

себя? Отключить мозг? Намеренно создать себе барье-

ры? Для меня достаточно уже имеющихся физических 

ограничений.

Свои мечты мне удалось воплотить в жизнь. Даже 

те, о которых я думал с опаской. Отчасти реализова-

лись и те из них, которые я и не осознавал. Я не соби-

рался становиться предпринимателем и предоставлять 

услуги консалтинга организациям. Теперь я понимаю, 

что это мое призвание, желание, которое долгое время 

скрывалось в глубинах моей души.

Однако воплощению моих замыслов предшество-

вал долгий путь. Мне пришлось пережить не только 

кризисы, но и настоящие личные катастрофы. Из-

нуренного, меня одолевали страхи. Я шел по краю. 

Я ощущал себя бесполезным. Вместо того чтобы ис-


