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Три интереснейших дела инспектора Томаса Литтлджона!

«И восстанут мертвые»
1942 год. Во время рытья бомбоубежища была сделана страшная находка: 

человеческий скелет. Инспектор Литтлджон выясняет: эти останки принадле-
жат местному парню. Его считали пустившимся в бега после убийства молодой 
фабричной работницы, всколыхнувшего деревню двадцать лет назад. Неужели 
кто-то совершил самосуд над преступником? Или, напротив, произошло двой-
ное убийство, в котором поспешили обвинить вторую жертву? Как разобраться, 
если все улики давно утрачены, а большинство свидетелей мертвы?..

«Смерть знахаря»
Слава Натаниеля Уолла из деревни Столден, умевшего травами и масса-

жем поднимать на ноги самых тяжелых больных, гремела по всему Норфолку. 
И потому, когда его нашли жестоко убитым в собственном доме, местная поли-
ция не замедлила обратиться за помощью к Скотленд-Ярду.  Но кто же посмел 
поднять руку на всеми любимого и уважаемого человека, не делавшего ничего, 
кроме добра? В поисках убийцы инспектору Литтлджону предстоит вытащить из 
шкафов деревенских обитателей немало скелетов… 

«Любопытство убивает»
Сказать, что мисс Этель Тидер не слишком любили в деревушке Хила-

ри-Магны, – это весьма преуменьшить то, как ненавидели односельчане эту 
въедливую особу, обожавшую совать нос в чужие дела и вынюхивать секреты. 
Так что теперь, когда тело мисс Тидер обнаружили в выгребной яме, у инспек-
тора Литтлджона, ведущего расследование, нет недостатка в подозреваемых. 
Скорее наоборот, ему будет непросто отыскать среди многочисленных недругов 
жертвы убийцу…
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Предисловие

Повесть «И восстанут мертвые», которую иногда на-
зывают «Убийство не скроешь», впервые вышла в печать 
в 1942 году. Это история об «остывшем» деле, холодном 
во всех отношениях. На дворе 1940 год, морозная зима, 
Рождество. В Хаттеруорте, небольшом городке в Пеннин-
ских горах, поют псалмы, когда туда приезжает инспек-
тор Скотленд-Ярда Томас Литтлджон. Он взял короткий 
отпуск, чтобы встретить праздник со своей выздоравли-
вающей женой. Но довольно скоро рождественское ве-
селье прерывает тревожная новость: на болотах непода-
леку нашли зарытые в земле человеческие останки. Их 
сразу удается опознать, это Инок Сайкс, пропавший без 
вести в 1917 году. Литтлджон охотно включается в по-
лицейское расследование, ему предстоит встряхнуть не 
один скелет в шкафах Хаттеруорта и заставить греметь 
старые кости.

История развивается живо, ей служит отличной при-
правой свойственный Джорджу Беллаирсу мягкий юмор. 
Автор уверенно и точно рисует нам тихий городок и хо-
лодные мрачные болота. Вероятно, Хаттеруорт — вымыш-
ленное подобие Саддлуорта, вблизи которого вырос сам 
писатель. По трагической и страшной прихоти судьбы 
через двадцать лет после того, как была написана эта по-
весть, пустошь Саддлуорт-Мур стала местом ужасных по-
исков в реальной жизни: стало известно, что знаменитые 
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«болотные убийцы», Йен Брэйди и Майра Хиндли, зака-
пывали там тела своих жертв.

Вторая история в этой книге — «Смерть знахаря», 
была опубликована годом позже. И снова Беллаирс 
с первых страниц бросает читателя в самую гущу собы-
тий: констебль Меллалью уже в первой главе находит 
труп Натаниеля Уолла. Жертву, мужчину старше семиде-
сяти лет, убили странным способом. Кто-то пытался его 
задушить, однако смерть наступила позднее, когда Уолла 
повесили на конструкции из веревок и блоков, которую 
тот использовал в своей работе. Покойный был косто-
правом и опытным гомеопатом; его успешная практика 
в деревне Столден вызывала злобу и зависть у местного 
дипломированного врача по имени Китинг. Тот объявил 
Уолла шарлатаном, хотя значительно уступал ему в попу-
лярности среди пациентов.

Местная полиция немедленно обращается в Скот-
ленд-Ярд, и Литтлджон берется за расследование. Дом 
покойного переходит по наследству к его племяннику, 
дипломированному врачу, который предъявляет желез-
ное алиби. Убийство кажется необъяснимым, зачем ко-
му-то понадобилось убивать Уолла? Но Литтлджона за-
интересовало собрание газетных вырезок, найденных 
среди бумаг покойного. В них шла речь о преступлениях 
прошлого. Возможно, здесь кроется мотив убийства?

«Любопытство убивает» — роман Беллаирса, опубли-
кованный в 1942 году. Та вездесущая особа, на которую 
указывает заглавие книги «Любопытство убивает», — 
мисс Этель Тидер. Она только и делала, что выведывала 
людские секреты и вмешивалась в чужие жизни, чем вос-
становила против себя всех жителей Хилари-Магны, ма-
ленькой, типично английской деревни. Едва познако-
мившись с ней, искушенный читатель детективных исто-
рий тотчас сообразит, что перед ним жертва убийства. 
И верно, уже к концу первой главы эту малоприятную 
даму ждет отвратительная смерть. Мисс Тидер найдут на 
дне выгребной ямы, куда ее сбросили, оглушив ударом 



Предисловие  7

дубинки по голове; ей предстоит захлебнуться сточной 
водой.

Дело это грязное во всех отношениях; местная по-
лиция понимает, что расследование им не по плечу, 
и спешно обращается в Скотленд-Ярд. Инспектор Литтл-
джон, главный герой цикла детективных романов Джор-
джа Беллаирса, прибывает в деревню ближайшим поез-
дом и довольно скоро убеждается, что в подозреваемых 
недостатка нет. Дружелюбный приходский священник 
вручает ему карту местности, где произошло преступле-
ние; многие годы карты были весьма популярным атри-
бутом традиционного детективного романа, Беллаирс 
иногда включал их в свои книги, как и в этом случае.

Книги Джорджа Беллаирса были изданы в Соединен-
ных Штатах, переведены на французский и другие языки, 
но писательство он всегда рассматривал прежде всего 
как хобби. Беллаирс, чьи публичные выступления стали 
весьма популярными, как-то сказал, что никто не хочет 
слушать, как он рассуждает о банковском деле, стоит пу-
блике узнать о его детективных романах. Из-за писатель-
ской плодовитости автора качество его работ не всегда 
одинаково, но лучшие его книги доставят читателю не-
мало удовольствия.

Мартин Эдвардс





И ВОССТАНУТ МЕРТВЫЕ





Глэд, с любовью

Глава 1

ПОЮЩИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Покончив с дневными трудами,

Садился он у очага

И за кружкой домашнего пива

Пел старые песни, что знал*.

В канун Рождества 1940 года инспектор Скотленд-Ярда 
Литтлджон вышел из хорошо освещенного ночного по-
езда «Лондон — Манчестер» в кромешную черноту за-
темненного вокзала в Стокпорте. Пассажиры и билет-
ные контролеры старались украдкой прошмыгнуть из ва-
гонов на перрон и обратно, чтобы не выпустить наружу 
ни единого лучика света, надежно закупоренного в же-
лезнодорожном составе. Неясные фигуры на вокзале 
брели ощупью в потемках словно тени из преисподней. 
Горы ящиков и почтовых мешков, бесчисленные грузо-
вые тележки, скамейки, корзины, лампы, баки, щетки 
и всякая всячина, которая обычно загромождает подоб-
ные места, стремились, казалось, будто живые существа, 
превратить продвижение по платформе в нескончаемую 
безумную скачку с препятствиями. Детектив с трудом 
выбрался из-за груды посылок, которым суждено было 
прибыть по назначению значительно позднее Рождества, 
опустил на землю чемодан и принялся ждать появления 
какого-нибудь железнодорожного служащего, чтобы 
спросить у него, куда идти. Наконец в тоненькой поло-
ске света, падавшей из дверей багажного вагона, возник 
силуэт мужчины в фуражке.

* Р и г л и  А м о н  (1861–1946) — английский поэт, писатель 
и историк-краевед. — Здесь и далее примеч. пер.
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— Эй, носильщик, где здесь поезд на Уотерфолд? — 
окликнул его Литтлджон.

— Я из «Армии спасения», но, думаю, смогу вам по-
мочь, — раздался из темноты вежливый ответ. В следую-
щее мгновение инспектора крепко взяли под локоть и по-
вели к черневшему во мраке составу, стоявшему с пога-
шенными огнями на соседнем пути. — Вот ваш поезд. 
Я только что приехал на нем. Он отправляется через пол-
часа, — сказал инспектору провожатый, попрощался 
и растворился в ночи.

Литтлджон кое-как забрался в вагон, нащупал в по-
темках сетку для багажа, легонько подергал ее, проверяя 
на прочность, и закинул чемодан наверх. Затем плюх-
нулся на жесткое сиденье, раскурил погасшую трубку 
и принялся терпеливо ждать, что будет дальше.

Одна только жена могла уговорить Литтлджона совер-
шить подобное путешествие в канун Рождества. Однажды 
поздним ноябрьским вечером он пришел домой и обнару-
жил, что все окна их квартиры в Хэмпстеде выбиты взры-
вом, а крышу дома снесло начисто. Самое ужасное, что 
его жена Летти оказалась среди пострадавших, ее доста-
вили в местную больницу. К счастью, при немецком «на-
лете устрашения» она получила лишь неглубокие раны 
и легкую контузию, но детектив, заваленный по горло 
служебными делами, не мог чувствовать себя спокойно, 
пока не отправит ее в безопасное место. Ему стоило не-
малых трудов убедить жену погостить у старой школьной 
подруги, чей дом стоял высоко в Пеннинских горах, от-
деляющих Ланкашир от Йоркшира. Там Летти ожидали 
не только тихие ночи без бомбардировок, но и чистый 
воздух вересковых пустошей, целительный эликсир для 
расстроенных нервов. Вот почему Литтлджон отправился 
под Рождество в Хаттеруорт, то ли деревню, то ли горо-
док, где поселилась его жена. Десятидневный отпуск, что 
так долго откладывался, наконец наступил, и инспектор 
радовался, словно мальчишка на каникулах, пока не очу-
тился в гнетущей чернильной темноте Стокпорта.
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Локомотив дернулся, вагон тряхнуло, и это вывело 
Литтлджона из задумчивости. Луч света из проезжав-
шего мимо товарного состава на мгновение осветил купе, 
и инспектор понял, что не один. Напротив в углу съежи-
лась еще одна темная фигура. Пассажир, наверное, спал. 
Литтлджон не имел привычки навязывать людям свое об-
щество или заговаривать с незнакомцами, но одиноче-
ство и ощущение потерянности заставили его обратиться 
к попутчику:

— Этот поезд идет до Уотерфолда?
Ответа не последовало.
Спит, подумал Литтлджон, и тотчас интуиция подска-

зала ему, что это не так. Сам не зная почему, он чувство-
вал, что в темноте глаза незнакомца открыты.

— Ну и черт с тобой, старый грубиян, — проворчал 
себе под нос детектив.

В странной атмосфере погруженного во тьму купе его 
собственный голос звучал глухо и зловеще. Литтлджон 
ощущал себя отрезанным от остального мира. Вокруг 
него в городе множество людей радовалось наступле-
нию Рождества, насколько это было возможно при по-
добных обстоятельствах. Семьи собирались тесным кру-
гом в своих освещенных комнатах, отгороженные друг от 
друга беспросветной чернотой ночи. По какой-то при-
чудливой ассоциации Литтлджон вдруг вспомнил, как 
он еще мальчишкой читал стихи на рождественском ве-
чере. Отдельные строки показались ему вполне подходя-
щими к случаю. Хотя с того дня прошло немало лет, он 
радостно просиял.

О одиночество! Где то очарованье,

Что покоряло стольких мудрецов, тебя познавших?

Лучше дни влачить в страданьях и тревогах,

Чем царить в ужасном этом месте*.

* К у п е р  У и л ь я м  (1731–1800). Одиночество Александра 
Селькирка.



14 Джордж Беллаирс

Горькая ирония этих слов подстегнула фантазию 
Литтл джона. Он тихонько рассмеялся и внезапно почув-
ствовал облегчение. А как там дальше?

Здесь, вдали от людей, одному
Суждено мне окончить свой путь;
Сладкой музыки речи людской мне вовеки не слышать.
Молчу. Меня собственный голос страшит.

— Вы что-то сказали? — раздался из угла слабый стар-
ческий голос.

Литтлджон вздрогнул: неужели так увлекся, что начал 
декламировать вслух?

— Если вы что-то говорили, вам придется повторить 
погромче. Я немного глуховат, — прошамкал попутчик, 
нещадно искажая слова и глотая целые слоги.

— Я лишь спросил, идет ли этот поезд до Уотерфолда.
— Что? Говорите громче.
Литтлджон повторил свой вопрос, перейдя на фортис-

симо.
— Ну да, он идет прямиком до Уотерфолда. Я еду 

дальше, так что подскажу вам, где сойти. Да-да, я скажу, 
где вам сойти.

Старик повторял дважды каждую фразу, будто гор-
дился своей дикцией и получал удовольствие от того, что 
цитировал себя снова и снова.

Поезд рывком дернулся вперед. Вагоны качало, трясло 
и подбрасывало. Состав замедлял ход у семафоров и оста-
навливался на каждой станции, которым, казалось, не 
было конца. Судя по тому, как натужно пыхтел и скре-
жетал локомотив, рельсы тянулись на подъем.

— А что, эти поезда не освещают? — громко поинте-
ресовался Литтлджон.

— Вам необязательно кричать, мистер. Теперь, когда 
поезд тронулся, я вас отлично слышу. Странно, правда? 
Когда поднимается шум, я слышу, что мне говорят.

Литтлджон согласился, что это действительно странно.
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— Эти поезда не освещают, поскольку забыли, что 
в Уотерфолде и подобных местах существует железная 
дорога. Судя по освещению в пригородных электрич-
ках под Олдемом, местное начальство больше заботится 
о своей безопасности, чем о таких вещах. В вагонах тьма 
кромешная. Туда и войти-то невозможно, не то что чи-
тать или разглядеть лицо соседа. Откуда вы, мистер?

— Из Лондона.
— А-а. Крепко вам досталось: одна бомбежка за дру-

гой, верно? Хотя нам тут тоже пришлось несладко. Налет 
был ночью дней десять назад. Два фугаса! Они упали на 
пустошь в миле или двух от города, однако тряхнуло нас 
основательно, скажу я вам. — Последнюю фразу старик 
повторил несколько раз с нескрываемым удовольствием.

Вскоре попутчик замкнулся — то ли уснул, то ли за-
думался о последних событиях, — и инспектор оказался 
предоставлен самому себе.

«В Стокпорте ты пересядешь на поезд до Уотер-
фолда, — писала миссис Литтлджон. — А из Уотерфолда 
до Хаттеруорта доберешься автобусом. Они ходят редко, 
раз в час, и, надеюсь, твой поезд прибудет вовремя, по-
тому что в запасе у тебя будет только десять минут. Ав-
тобус проезжает семь миль, дорога ведет прямо в горы».

Поезд остановился и снова тронулся с уже привыч-
ными равномерными рывками и скачками. Одна станция 
сменяла другую. Иногда с перрона доносились чьи-то 
шаги, а порой, словно в насмешку, царила мертвая ти-
шина, будто все железнодорожники разошлись по домам, 
а забытый поезд, брошенный на произвол судьбы, про-
должал сам собой катиться по рельсам. Временами мимо 
окна проплывала мрачной тенью сигнальная будка, све-
тились в темноте зеленые или красные семафорные огни. 
По обе стороны от полотна не было видно ни малейших 
признаков человеческого жилья. Состав, судя по звукам, 
двигался через бесконечную череду туннелей: протяжные 
гудки напоминали мощные зевки невидимого великана; 
когда же путь лежал вдоль узких проходов между горами, 


