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Предисловие

Два столетия назад Наполеон предупреждал: «Пусть Китай 
спит, ибо, когда он проснется, мир ждет потрясение» *. Се-

годня Китай пробудился, и мир начинает содрогаться.
Тем не менее многие американцы все еще отказываются ви-

деть те последствия, которые сулит Соединенным Штатам Аме-
рики это преображение Китая из аграрного захолустья в «круп-
нейшего игрока на мировой арене». Какова основная идея этой 
книги? Если коротко —  ловушка Фукидида. Когда крепнущая 
сила грозит вытеснить ту силу, что правила до сих пор, должен 
зазвучать тревожный набат: опасность близка. Китай и Соеди-
ненные Штаты Америки в настоящее время движутся в направ-
лении войны, и война окажется неизбежной, если стороны не 
предпримут усилия, трудные и болезненные, чтобы ее предот-
вратить.

Стремительно обретающий могущество Китай бросает вызов 
привычному доминированию Америки, и эти два государства 
рискуют угодить в смертельную ловушку, впервые обозначенную 
и описанную древнегреческим историком Фукидидом. Он рас-
сказывал о войне, которая изрядно ослабила два ведущих горо-

* Так у автора. Чаще встречается вариант: «Когда он [Китай] проснет-
ся, мир содрогнется». Это высказывание лишь приписывается Наполеону: 
якобы он обронил фразу по поводу Китая в беседе с лордом Амхерстом, 
навещавшим свергнутого императора на острове Святой Елены. В совре-
менной культуре высказывание приобрело популярность благодаря жур-
налу «Экономист», в котором в 1997 г. была опубликована статья, цити-
ровавшая эти слова как действительно произнесенные Наполеоном. —  Здесь 

и далее примеч. перев.
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да-государства классической Греции две с половиной тысячи 
лет назад, и объяснял: «Именно возвышение Афин и страх, ко-
торый это возвышение внушало Спарте, сделали войну неиз-
бежной» *.

Это исходное «прозрение» характеризовало опасную истори-
ческую схему. Изучив последние пятьсот лет человеческой ис-
тории для выявления примеров «ловушки Фукидида» (это был 
мой проект для Гарвардского университета), я обнаружил шест-
надцать случаев, когда укрепление крупного государства вело 
к утрате ранее доминировавшим государством своего положе-
ния. Самый показательный и печальный пример таков: столетие 
назад промышленная Германия столкнулась с Великобритани-
ей, утвердившейся на вершине мирового иерархического поряд-
ка. Катастрофическим результатом их соперничества стал на-
сильственный конфликт новой категории: мировая война. Наши 
исследования показывают, что в двенадцати случаях соперни-
чество приводило к войне, всего четыре завершились мирно, 
и данная статистика нисколько не успокаивает тех, кто стре-
мится осмыслить важнейшее геополитическое противостояние 
двадцать первого века.

Это не книга о Китае. Она посвящена воздействию роста 
могущества Китая на США и на глобальный порядок. На про-
тяжении семи десятилетий после Второй мировой войны осно-
ванная на соблюдении принятых правил иерархия во главе с Ва-
шингтоном определяла мировой порядок, что обернулось за-
тяжным отсутствием войн между великими державами. Сегодня 
большинство людей считает такое положение дел нормой. Ис-
торики рассуждают об удивительно «долгом» мире. Однако на 
наших глазах уверенно крепнущий Китай подрывает этот поря-

* Автор достаточно вольно цитирует первоисточник —  в современном, 
а не в классическом переводе на английский. Ср.: «Истинным поводом 
к войне… по моему убеждению, был страх лакедемонян перед растущим 
могуществом Афин, что и вынудило их воевать» («История», 1.23. —  Здесь 
и далее перевод Г. Стратановского); в классическом английском переводе 
Фукидида содержится схожая формулировка (дословно: «Истинным же 
поводом для войны, по моему мнению, был тот, каковой обычно упуска-
ется из вида. Растущее могущество Афин и страх, который оно вселяло 
в лакедемонян, сделали войну неизбежной»). За исключением данной, все 
дальнейшие цитаты из труда Фукидида в тексте приводятся именно в со-
ответствии с классическим переводом.
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док и ставит под сомнение мир, привычный для нескольких 
поколений населения планеты.

В 2015 году журнал «Атлантик» опубликовал мою статью «Ло-
вушка Фукидида: ждет ли Америку война с Китаем?». В этой 
статье я утверждал, что историческая метафора обеспечивает 
наилучшую перспективу для обсуждения отношений между ны-
нешним Китаем и США. Моя концепция вызвала жаркие споры. 
Однако вместо того чтобы изучить доказательства и обдумать 
малоприятные, но необходимые корректировки политических 
курсов с обеих сторон, советники и президенты упорно прила-
гали максимум усилий к тому, что предсказание Фукидида стало 
реальностью. А затем к хворосту, что называется, поднесли факел, 
уверяя всех вокруг, что на самом деле война между Вашингтоном 
и Пекином не предопределена. На саммите 2015 года президен-
ты * Барак Обама и Си Цзиньпин подробно обсудили ловушку 
Фукидида. Обама заявил, что, вопреки структурному стрессу, 
вызванному ростом могущества Китая, «обе страны способны 
преодолеть разногласия». В то же время президенты признали, 
что, цитируя Си, «если ведущие державы будут время от времени 
совершать стратегические просчеты, такие ловушки станут воз-
никать и далее».

Соглашусь с тем, что война между США и Китаем не пред-
определена. Думаю, и Фукидид согласился бы, что война между 
Афинами и Спартой не была неизбежной. Если учитывать исто-
рический контекст, становится ясно, что он, говоря о неизбеж-
ности, отчасти преувеличивал, дабы подчеркнуть значимость со-
бытий. Ловушка Фукидида не фатальна и не дает оснований для 
пессимистических взглядов. Она побуждает нас абстрагироваться 
от газетных заголовков и политической риторики и признать те 
тектонические процессы, которые Пекину и Вашингтону надлежит 
обуздать, чтобы выстроить мирные отношения.

Если бы в Голливуде вздумали снять фильм о том, как Китай 
готовится к войне с Соединенными Штатами Америки, на глав-
ные роли не найти актеров лучше, чем Си Цзиньпин и Дональд 
Трамп. Каждый из них разделяет глубинные устремления обоих 

* В англоязычной литературе принято именовать руководителя КНР 
президентом, поэтому в данном тексте время от времени используется этот 
термин. Правильное название высшей руководящей должности в совре-
менном Китае —  Председатель Китайской Народной Республики.
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народов к национальному величию. Назначение Си на пост пред-
седателя КНР в 2012 году отразило возвышение Китая, а избра-
ние президентом Америки Дональда Трампа сопровождалось 
кампанией по осуждению действий Китая —  и сулило весомый 
ответ со стороны державы, стоящей во главе мира. Как личности 
Трамп и Си различаются принципиально. Однако в качестве глав-
ных героев конкуренции за право считаться страной номер один 
в мире они демонстрируют немало схожих черт. Тот и другой

— руководствуются одинаковой амбицией —  снова сделать 
свою страну великой;

— воспринимают государство, которым управляет другой, 
как основное препятствие к достижению этой цели;

— гордятся своими уникальными способностями к лидер-
ству;

— считают себя важнейшим звеном возрождения своей на-
ции;

— выдвинули дерзкие внутренние повестки, подразумеваю-
щие радикальные реформы;

— опираются на популистскую и националистическую ри-
торику в призывах «осушить болото» коррупции и про-
тивостоять попыткам друг друга помешать исполнению 
исторической миссии страны.

Так приведет ли это надвигающееся столкновение между 
двумя великими державами к реальной войне? Пойдут ли пре-
зиденты Трамп и Си (или их преемники) по трагическому пути 
лидеров Афин и Спарты, правителей Великобритании и Герма-
нии? Или они найдут способ избежать войны —  столь же эф-
фективно, как Британия и США столетие назад, или как США 
и Советский Союз после четырех десятилетий холодной войны? 
На эти вопросы никто не даст однозначного ответа, но не при-
ходится сомневаться в том, что динамика, выявленная Фукиди-
дом, сполна проявится в предстоящие годы.

Отказ признавать ловушку Фукидида не делает ее менее ре-
альной. Однако признать ее вовсе не значит, что мы смиренно 
и покорно принимаем происходящее. Ради будущих поколений 
мы должны изучить одну из самых жестоких тенденций челове-
ческой истории и сделать все возможное для того, чтобы реали-
зовать шанс на мирный исход.



Введение

Мой труд создан как достояние навеки, а не 

для минутного успеха у слушателей.

Фукидид, «История Пелопоннесской войны» *

Мы находимся на вершине мира. Мы достиг-

ли этого пика и намерены остаться здесь на-

всегда. Конечно, существует нечто, именуемое 

историей. Но история есть что-то малопри-

ятное, что происходит с другими людьми.

Арнольд Тойнби, воспоминания о праздновании 
бриллиантового юбилея королевы Виктории (1897)

Меня, как и других практикующих истори-

ков, часто спрашивают, каковы «уроки исто-

рии». Я обычно отвечаю, что единственный 

урок, который мне удалось вынести из изучения 

прошлого, прост: никто не побеждает и не тер-

пит поражение постоянно.

Рамачандра Гуха **

«Ах, если бы мы только знали!» Ничего другого канцлер 
Германии ответить не мог. Даже когда коллега надавил 

на Теобальда фон Бетман-Гольвега, тот не смог объяснить, ка-
ким образом его действия и действия других европейских госу-
дарственных деятелей привели к самой разрушительной —  на 

* В отечественной традиции сочинение Фукидида обычно называется 
просто «История», но здесь название книги приводится в калькированном 
виде, чтобы сохранить отсылку к конкретному историческому событию.

** Современный индийский историк и писатель, получил международную 
известность, когда преподавал в Йеле, Стэнфорде и Лондонской школе 
экономики.
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тот момент —  войне в истории. Когда бойня Великой войны 
окончательно завершилась в 1918 году, ключевые международ-
ные игроки лишились всего, за что сражались: Австро-Венгер-
ская империя распалась, немецкий кайзер отрекся от престола, 
русского царя свергли, Франция продолжала кровоточить еще 
целое поколение, а Великобритания осталась без своих сокровищ 
и молодежи. Чего ради? Ах, если бы мы только знали.

Фраза Бетман-Гольвега преследовала президента Соединен-
ных Штатов Америки почти полвека спустя. В 1962 году соро-
капятилетний Джон Ф. Кеннеди находился на втором году пре-
бывания на своем посту и отчаянно пытался разобраться в обя-
занностях главнокомандующего. Он сознавал, что одним 
нажатием пальца может привести в боевое состояние ядерный 
арсенал, способный уничтожить сотни миллионов человек за 
считаные минуты. Но чего ради? Лозунги тех лет утверждали, 
что лучше быть мертвым, чем красным. Кеннеди отверг эту ди-
хотомию, счел ее обманчиво простой фальшивкой. «Наша 
цель, —  как он выразился, —  не в том, чтобы обеспечить мир 
за счет свободы, а в том, чтобы добиться и мира, и свободы». 
Оставалось понять, как ему и его администрации это сделать.

Отдыхая в семейном поместье на мысе Кейп-Код летом 
1962 года, Кеннеди случайно взялся читать «Августовские пуш-
ки» —  убедительный и достоверный рассказ Барбары Такман 
о начале войны 1914 года. Такман прослеживала ход мыслей 
и действия немецкого кайзера Вильгельма и его канцлера Бет-
ман-Гольвега, британского короля Георга и его министра ино-
странных дел Эдуарда Грея, царя Николая, императора Австро-
Венгрии Франца-Иосифа и прочих исторических персон, слепо 
шагавших к пропасти. По словам Такман, никто из этих людей 
не понимал, сколь велика грозящая опасность. Никто не желал 
войны, которая в итоге началась. Выпади им возможность про-
жить эти дни заново, никто не повторил бы сделанный выбор. 
Размышляя над собственными обязанностями, Кеннеди пообе-
щал себе, что, случись ему когда-либо очутиться перед выбором 
в ситуации между катастрофической войной и непрочным миром, 
он даст истории лучший ответ, чем Бетман-Гольвег.

Кеннеди не подозревал, что ждет его впереди. В октябре 
1962 года, всего через два месяца после того, как президент США 
прочел книгу Такман, советский лидер Никита Хрущев бросил 
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Америке вызов, и началась самая опасная конфронтация в ис-
тории человечества. Поводом для кубинского ракетного кризи-
са послужило обнаружение американской разведкой намерения 
СССР разместить ядерные ракеты на Кубе, всего в девяноста 
милях от Флориды. Дипломатические угрозы быстро переросли 
в американскую блокаду острова, мобилизацию сил США 
и СССР, а также в реальные боестолкновения с высокими став-
ками (в том числе над Кубой был сбит американский самолет-
разведчик «U-2»). В разгар кризиса, который продлился трина-
дцать весьма напряженных дней, Кеннеди признался своему 
брату Роберту, что, по его мнению, шансы на ядерный конфликт 
составляли «где-то около трех к одному». Последующие разы-
скания историков не привели к корректировке этой оценки.

Сознавая все опасности своего затруднительного положения, 
Кеннеди неоднократно делал выбор, который, в чем он отдавал 
себе отчет, фактически увеличивал риск войны, в том числе 
атомной. Он решился на открытое противостояние с Хрущевым 
(вместо стремления разрешить проблему в частном порядке по 
дипломатическим каналам); недвусмысленно заявил, что Аме-
рика требует удаления советских ракет с Кубы (не оставив себе 
пространства для маневра); пригрозил воздушными ударами для 
уничтожения ракет (понимая, что это может спровоцировать 
Советы на агрессию против Западного Берлина); наконец, в пред-
последний день кризиса предъявил Хрущеву ограниченный по 
времени ультиматум (если бы его отклонили, именно США при-
шлось бы сделать первый выстрел).

В каждом случае Кеннеди осознанно допускал, что даль-
нейшее развитие событий и действия других людей, не завися-
щие от его действий, могут привести к ядерным ударам по 
американским городам, включая и Вашингтон, округ Колумбия 
(где его семья оставалась на протяжении всего кризиса). Ска-
жем, когда Кеннеди повысил уровень готовности американско-
го ядерного арсенала до статуса Defcon 2 *, Америка тем самым 

* Шкала готовности Defcon (англ. Defence Readiness Condition —  сте-
пени готовности обороны) —  штабная схема боеготовности в войсках США. 
Показатели шкалы уменьшаются от 5 до 1, где 5 —  стандартная боеготовность 
в мирное время, а 2 —  ожидание немедленной полномасштабной атаки. 
Статус 2 в ходе Карибского кризиса распространялся только на силы, под-
чиненные Стратегическому авиационному командованию США (стратеги-
ческие бомбардировщики и межконтинентальные баллистические ракеты).
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оказалась менее уязвимой для упреждающего советского напа-
дения, но одновременно возросли риски спонтанного наруше-
ния международной безопасности. Согласно этому статусу, 
немецкие и турецкие пилоты заняли места в кабинах бомбар-
дировщиков НАТО с ядерным оружием на борту, и подлетное 
время до целей на территории Советского Союза составляло 
менее двух часов. Поскольку электронные замки на бомбах еще 
не были изобретены, ничто технологически не мешало отчаян-
ному пилоту принять решение о вылете, направиться к Москве, 
сбросить на город ядерную бомбу —  и начать третью мировую 
войну.

Ни в коем случае не отмахиваясь от этих «неконтролируемых 
рисков», Кеннеди и его министр обороны Роберт Макнамара 
приступили к реализации процедур организационного характера, 
призванных свести к минимуму случайности и ошибки. Впо-
следствии историки выявили более десятка поводов для реальной 
войны, остававшихся вне контроля Кеннеди. Например, амери-
канская противолодочная инициатива предусматривала сброс 
глубинных бомб поблизости от советских подводных лодок, что-
бы заставить те всплыть на поверхность; какой-нибудь советский 
капитан вполне мог поверить в то, что он подвергся нападению, 
и отдать приказ запустить торпеды с ядерными боеголовками. 
Или взять другой инцидент: американский самолет-разведчик 
«U-2» по ошибке * пролетел над территорией Советского Союза, 
напугав Хрущева, который решил, что Вашингтон уточняет ко-
ординаты для упреждающего ядерного удара. Приведи хоть одно 
из этих действий к третьей —  атомной —  мировой войне, смог 
бы Кеннеди объяснить, как совершенный им выбор этому спо-
собствовал? Смог бы он дать лучший ответ на вызов истории, 
нежели Бетман-Гольвег?

Нагромождение причин и следствий в человеческих делах 
издавна приводило в замешательство философов, юристов и со-
циологов. Анализируя причины возникновения войн, историки 
сосредотачиваются преимущественно на ближайших или непо-

* Имеется в виду знаменитый инцидент 1 мая 1960 г. с самолетом, ко-
торый пилотировал Г. Пауэрс. Автор в описании инцидента следует офи-
циальной американской доктрине (президент Эйзенхауэр сразу заявил, что 
пилот «просто заблудился»), но уже в ходе предварительного следствия 
было установлено, что маршрут полета изначально предусматривал пролет 
над территорией СССР от Душанбе до Мурманска.
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средственных причинах *. Так, рассуждая о Первой мировой 
войне, они непременно вспоминают убийство эрцгерцога Фран-
ца-Фердинанда Габсбурга и решение царя Николая II объявить 
в России всеобщую мобилизацию. Обернись войной Карибский 
ракетный кризис, здесь основными причинами могли бы стать 
решение советского капитана подводной лодки запустить тор-
педы, не дожидаясь потопления лодки, или спонтанное решение 
турецкого летчика сбросить атомную бомбу на Москву. Разуме-
ется, подобные причины войн безусловно важны. Но основопо-
ложник исторической науки полагал, что наиболее очевидные 
причины кровопролития обыкновенно маскируют другие, еще 
более значимые. Фукидид учит нас, что важнее искр, воспламе-
няющих войну, структурные факторы, лежащие в ее основе: это 
условия, при которых события, в иных обстоятельствах контро-
лируемые, способны привести к непредвиденным осложнениям 
и вызвать поистине невообразимые последствия.

Ловушка Фукидида

В исторических трудах и обзорах международных отношений 
чаще прочих цитируется следующая фраза древнегреческого ис-
торика Фукидида: «Именно возвышение Афин и страх, который 
это возвышение внушало Спарте, сделали войну неизбежной».

Фукидид писал о Пелопоннесской войне, в которую оказалась 
вовлечена его родина, город-государство Афины, в пятом сто-
летии до нашей эры и которая постепенно охватила почти всю 
Древнюю Грецию. Ему самому довелось повоевать, и он при-
стально наблюдал за тем, как Афины бросают вызов господствую-
щей греческой силе того времени, военизированному городу-
государству Спарте. На его глазах разворачивались боевые дей-
ствия между двумя полисами, и он подробно рассказывал об 
ужасах и жертвах сражений. Фукидид не дожил до горького 
финала, когда ослабленная Спарта все же одолела Афины, но, 
пожалуй, это и к лучшему.

Другие историки выявили множество причин, обусловивших 
войну на Пелопоннесе, а Фукидид первым определил, что на-

* Налицо смешение причин и поводов, которые в исторических дис-
циплинах приятно различать.


