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Глава 1
Я в  жизни не  видела такого количества зигзагов 

в  интерьере. Мы медленно распаковывали вещи се-

стры в  ее маленькой обшарпанной комнате в  студен-

ческом общежитии, и я поймала себя на мысли о том, 

что не могу себе представить, как здесь можно создать 

домашний уют. В нынешнем виде она напоминала мне 

чуть улучшенную тюремную камеру с  потрепанными 

кроватями-чердаками и  отдельно стоящей в  углу ра-

ковиной. Бетонный пол окончательно сводил на нет 

попытки сестры придать комнате хоть какой-то лоск. 

Похоже, в  общежитии начали замену напольных по-

крытий, но то ли закончились деньги, то ли до ком-

наты Эшли в  этом году просто не  успели дойти. По-

везло Эш!

Я помогла сестре застелить кровать (надо сказать, 

та еще задача), и мы захихикали, когда угол натяжной 

простыни сорвался с  матраса и  щелкнул ее резинкой 

по носу. Слава богу за эти моменты, когда мы могли по-

смеяться и забыть о том, что должно было произойти 

через несколько часов. Забыть, что впервые за семнад-
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цать лет мне придется жить одной, без сестры — моего 

лучшего друга.

Сколько бы раз Эшли ни пыталась заговорить 

о  своем отъезде этим летом, я  всегда отворачивалась 

и  затыкала уши. Для меня это было невыносимо, 

и  я предложила отложить все грустные и  сентимен-

тальные разговоры на последний момент. А  уж в  от-

кладывании на потом я профессионал. Особенно если 

это касается чувств. 

— Девочки, вы же постелили защиту от клопов 

между матрасом и  простынями?  — спросила мама, 

сверяясь с длинным списком, который она распечатала 

с одного из своих любимых «мамочкиных» блогов.

— Ни один клоп не проберется в эту крепость, — 

сказала я, хлопнув по кровати. От этого хлопка с ма-

траса соскочил другой конец простыни, и Эшли бро-

сила на меня мрачный взгляд.

— Я же говорила, что надо брать простыни по-

больше, — сказала мама. 

— Это напрасная трата денег. У  нас полно нор-

мальных односпальных простыней, — сказала Эшли. 

Она  — сама практичность, и  ее мозг всегда ищет 

способы как сэкономить, в то время как мозг мамы — 

как потратить. Особенно очевидно это стало в  по-

следние два года, после развода мамы с  папой, когда 

Эшли пришлось стать голосом разума в нашем доме.

— В списке написано экстрадлинные,  — пробор-

мотала мама. 
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Снова натянув простыню на матрас, Эшли хмык-

нула, и  мы обе слезли с  кровати вниз. Я  предложила 

помочь обмотать мерцающую гирлянду вокруг осно-

вания кровати, пока сестра с мамой, объединив усилия, 

устанавливали мини-холодильник.

Кто бы мог подумать, что холодильники бывают 

бирюзового цвета, да еще и с коралловыми цветами? 

Только Эшли была способна взять старый разбитый 

холодильник нашей двоюродной сестры и превратить 

его во что-то прекрасное. Но, в  конце концов, она 

же поступала в  школу кинематографии и  творческий 

подход был неотъемлемой частью ее натуры.

Пока сестра и  мама обменивались едкими замеча-

ниями, пытаясь найти удлинитель, чтобы поставить 

холодильник в идеальное по фэн-шуй место, я распа-

ковала фотографии, которые Эшли взяла с собой. На 

одной из них мы с ней в летнем лагере в тот год, когда 

нас наконец поселили в  одном домике. Нам обеим 

в  том году пришлось спать вместе на нижнем уровне 

двухъярусной кровати, потому что Эшли боялась вы-

соты, а  я частенько падала с  кровати. Если честно, 

я и не возражала. Это действует на удивление успокаи-

вающе — чувствовать, что твоя сестра рядом.

На следующей фотографии была наша собака, 

точнее, ее собака Фиеро. Пес получил свое имя 

в  то время, когда Эшли была помешана на мюзикле 

«Злая». Все в нашей семье вращалось вокруг «Злой» 

в течение всего восьмого класса Эшли.
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Щенок пуделя на фотографии походил на малень-

кого плюшевого медвежонка. С  тех пор Фиеро пре-

вратился в двадцатитрехкилограммового хулигана, от-

личающегося особой страстью к поеданию косметики. 

Не сосчитать, скольких тюбиков помады я  лишилась 

благодаря этому монстру. 

На последней фотографии были Эшли, отец и я. Мы 

ездили в  Голливуд на экскурсию по студии Universal, 

потому что как раз тогда Эшли заразилась идеей кино. 

Ей было, пожалуй, около двенадцати, а  мне, соответ-

ственно, одиннадцать. На фотографии мы позировали 

на фоне городка Старз Холлоу из сериала «Девочки 

Гилмор» и смеялись как сумасшедшие. Скорее всего, 

отец сымитировал пукающий звук прямо перед тем, 

как мы досчитали до трех, и  мы не  смогли сдержать 

смех. По другую сторону камеры я могла представить 

недовольное лицо матери. Она всегда отказывалась 

фотографироваться.

Мы продолжали работать в гнетущей тишине и тя-

нуть время, тратя на несколько мгновений больше, чем 

необходимо, на каждую задачу. Стоило признать, что 

все закончено, и это означало бы, что пора уходить. Не 

думаю, что у мамы в ее бесконечном списке обязанно-

стей по въезду в общежитие было включено прощание. 

Сколько бы блогов она ни прочитала, сколько бы за-

меток ни выписала, ничто не  смогло бы подготовить 

нас к прощанию.
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— Так когда приезжает твоя соседка?  — спро-

сила я.

Эшли захлопала в  ладоши, когда холодильник 

ожил и  заурчал, и  повернулась, забирая фотографию 

с Universal из моих рук.

— Думаю, сегодня после обеда. Она живет в Кен-

тукки, так что ей предстоит неблизкая дорога.

— Кентукки? Они там все едят жареным, да? Будь 

осторожна, а  то потеряешь здесь все свои здоровые 

привычки, — сказала мама.

— Не думаю, что правильно обобщать пищевые 

привычки целой группы людей на основании названия 

сети фастфуда, в котором упоминается их штат, — ска-

зала я.

— Мой метаболизм не изменился за последние во-

семнадцать лет. Со мной все будет в порядке, мам, — 

сказала Эшли. Я всегда завидовала тому, как легко она 

умела отделаться от мамы. Еще бы! Всю свою жизнь 

Эшли была высокой и стройной, тогда как я унаследо-

вала совершенно иной тип фигуры.

Мама подняла палец, что всегда служило знаком на-

чала спора, но тут же опустила руку, словно вспомнив, 

что мы здесь для того, чтобы оставить ее старшую дочь 

на первый год в колледже и сейчас не время для ссор.

— И она привезет диван? — спросила она вместо 

этого.

— Насколько я  понимаю, она отложила диван 

в одном из магазинов Target поблизости, чтобы не та-
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щить его с собой. Не волнуйся, она мне прислала вари-

анты, и  мы выбрали такой, который понравился нам 

обеим, — сказала Эшли. 

— Потому что ни в чем нельзя полагаться на волю 

случая, — поддразнила ее я.

— Нет ничего плохого в том, чтобы знать, что тебе 

нравится,  — ответила она.  — К тому же первый вы-

бранный ею диван оказался слишком дорогой. Так что 

я вообще сэкономила ей кучу денег.

— Я обязательно позвоню тебе, если мне когда-ни-

будь понадобится диван.

— Глупышка, ты просто воспользуешься моим.

Я вздохнула, подкручивая одну из лампочек гир-

лянды, горевшую не совсем ровно: 

— Я просто пошутила.

— О да, конечно,  — сказала Эшли, потирая го-

лову. — Прости, я сама не своя сегодня. Мой шутко-

метр сломался.

— Это временно,  — успокоила я,  — он снова за-

работает, как только ты обустроишься и начнешь чув-

ствовать себя комфортно.

— Если это когда-нибудь вообще произойдет,  — 

сказала сестра. Она наконец перестала носиться, рас-

ставляя вещи, и окинула комнату взглядом. Ее дыхание 

сделалось прерывистым, и я видела, как бегают ее глаза. 

У меня сердце сжалось, когда я увидела ее в таком со-

стоянии, охваченную бурей эмоций. Мы часто шу-

тили, что мы близнецы, родившиеся с  промежутком 
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в  двенадцать месяцев, и  всегда на одной волне друг 

с другом в большей степени, чем обычно свойственно 

сестрам. К  сожалению, и  эти месяцы разницы в  дате 

рождения лишили нас телепатии и одинаковой внеш-

ности. Внешне мы полная противоположность друг 

друга. Эшли высокая, худощавая, с  пепельно-русыми 

волосами, а я невысокая и пухленькая, с волосами на-

столько светлыми, что они кажутся почти белыми. По-

жалуй, единственное, что унаследовали в  равной сте-

пени мы обе,  — это плохое зрение. Мы практически 

можем носить линзы друг друга.

Я притянула ее к себе, заключив в успокаивающие 

(и удобные) объятия. Наше телосложение идеально 

подходило для объятий. 

— Конечно, произойдет, солнышко,  — сказала 

мама, обняв нас обеих. Она прижалась щекой к моей 

макушке и  надолго замерла. И  тут Эшли пришлось 

выучить первый урок жизни в общежитии: если не хо-

чешь, чтобы тебя беспокоили люди, врывающиеся 

к тебе в комнату, держи свою дверь закрытой… а еще 

лучше — запри ее для верности на замок.

— Ой, извините, — сказала девушка у двери. Ее во-

лосы были собраны в небрежный пучок, съехавший на 

одну сторону. — Я просто хотела спросить, нет ли у вас 

лишнего скотча, который я могла бы одолжить. Шнур 

от моей микроволновки поизносился. Только не гово-

рите старосте общежития, потому что, возможно, это 

нарушение правил пожарной безопасности, а  у  меня 
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сейчас точно нет ни времени, ни денег, чтобы покупать 

новую микроволновку. Так, что-то я лишнего нагово-

рила. Привет. Меня зовут Яэль.

— Привет,  — сказала Эшли, высвобождаясь из 

объятий.  — А я   Эшли. Это моя младшая сестра Са-

ванна и моя мама.

— Ким, — вставила мама.

— Приятно со всеми вами познакомиться, — отве-

тила Яэль, постукивая пальцами по дверному косяку, 

как будто ожидая чего-то, пока мы все трое разгляды-

вали ее. Я  на секунду повернулась к  Эшли и  попыта-

лась телепатировать ей мысль о том, чтобы она достала 

эту клятую ленту, но она не уловила моего призыва. 

— Эш, у тебя вроде есть скотч в верхнем ящике? — 

спросила я, милосердно избавляя всех от страданий 

из-за неловкой паузы.

— А, да. Есть,  — ответила сестра, выходя из сту-

пора. Она достала скотч и  положила его в  открытую 

ладонь Яэль.

— Ты реально спасла мне жизнь. До скорого, 

Эшли, — сказала та, просияв.

Эшли смотрела, как Яэль припустила по коридору, 

до тех пор, пока я  не закашляла, чтобы привлечь ее 

внимание. Она резко развернулась и  быстро продол-

жила распаковывать одежду. Я  улыбнулась про себя. 

Знаю, Яэль показалась ей милой.

— Ну, вы двое, помогать собираетесь? — спросила 

все еще слегка раскрасневшаяся Эшли. 
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— Мы полностью в твоем распоряжении, — ото-

звалась мама,  — я начну складывать свитеры. Савви, 

не могла бы ты положить в ящик носки и белье? По-

казать тебе еще раз, как я складываю носки?

— У меня все под контролем, — ответила я.

Мы продолжили работать молча, пока не  разло-

жили-развесили аккуратно всю одежду Эшли в  шкаф 

или ящики.

Мы уже по крайней мере три раза переставили 

с  места на место те немногие безделушки, что Эшли 

позволила себе привезти в  общежитие, и  обсудили 

варианты перестановки холодильника на другую сто-

рону комнаты. По сути, нам больше нечего было делать 

в этой комнате, а это означало приближение ужасного 

момента болезненного прощания.

— Ну, вот и все, — сказала сестра. 

— Похоже, что да,  — согласилась мама.  — Боже, 

я рада, что они включили в список обязательных вещей 

водостойкую тушь для ресниц.

Мама притянула Эшли к себе и крепко обняла. Ее 

голова едва доставала дочери до ключиц. Эшли накло-

нилась, поцеловала маму в  щеку и  отстранилась, вы-

тирая предательскую слезу.

— Я люблю тебя, цыпленок,  — сказала мама,  — 

думаю, мне лучше выйти из комнаты, пока я  оконча-

тельно не расклеилась. Савви, я подожду тебя снаружи, 

хорошо?
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Я кивнула, чувствуя, что комок в горле не дает мне 

вдохнуть. Как только мама вышла из комнаты, сила 

воли оставила нас с Эшли и мы крепко обнялись, со-

трясаясь от рыданий. Мы никогда не  расставались 

дольше чем на неделю, когда Эшли летом ездила в ки-

нематографический лагерь несколько лет подряд. 

И даже те недели давались нам тяжело. Я не могла себе 

представить, каково это будет не видеться месяцами.

— Мы будем постоянно созваниваться по 

скайпу, — сказала Эшли, — и, как обычно, писать друг 

другу сообщения в  течение дня. Изменится лишь то, 

что мы больше не будем находиться в одной и той же 

комнате. 

— Это должно меня утешить? — спросила я.

— Я знаю, вы с мамой не очень ладите последнее 

время. Относись к  ней помягче, хорошо? За по-

следний год у нее в жизни произошли огромные пере-

мены, и  она приспосабливается к  ним. Я  буду приез-

жать домой так часто, как только смогу, но я  больше 

не буду буфером между вами. Расставь приоритеты, на 

что тратить свои силы, Савви. Хорошо? — сказала она.

Я кивнула. 

— Постараюсь исправиться.

Сестра обхватила меня за плечи и заставила посмо-

треть ей в глаза. 

— Ты сильнее, чем тебе кажется. Никогда не  за-

бывай этого, как бы ни было тяжело. И  потом, я  же 
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не на другом краю страны. Между нами всего несколько 

часов пути, если я тебе когда-нибудь понадоблюсь.

Я снова кивнула, спрятавшись в ее объятиях в по-

следний раз. Когда мы отстранились друг от друга, 

я почувствовала окончательность происходящего. Как 

будто от меня отрезали часть и я оставляю ее позади. 

Как Золушка свою туфельку, но только с так и остав-

шейся в  этой туфельке ногой. Я  решила, что, как 

и мама, если обернусь, никогда не смогу уйти, поэтому 

быстро вышла за дверь и закрыла ее за собой. Я взяла 

маму за руку, и мы пошли по коридору, потом вниз по 

лестнице к машине, сев в которую проплакали добрых 

пятнадцать минут, прежде чем двинуться в обратный 

путь.



Глава 2
Прошло ровно два дня, тринадцать часов и  трид-

цать четыре минуты с тех пор, как мы оставили Эшли 

в штате Индиана, и мне не терпелось выбраться прочь 

из дома — подальше от неустанного внимания мамы. 

Мы наготовили и заморозили здоровой еды на месяц 

вперед, и  если мне придется нарезать хотя бы еще 

одну морковку или сварить еще одну кастрюлю риса, 

я точно заору.

Слава богу, я  заранее договорилась встретиться 

с моей лучшей подругой Грэйс и пойти с ее семьей на 

пикник в парке. Каждый год в этот день члены семьи 

Морено со всего Среднего Запада собирались, чтобы 

всем вместе весело провести время (и заодно посо-

перничать). Я поехала в основном потому, что это был 

шанс увидеть двоюродного брата Грэйс Матео… ну, 

и потусить с ней самой, конечно.

Фиеро, пудель-монстр, положил морду на мою кро-

вать и  глухо зарычал, напоминая, что пришло время 

вставать и играть с ним. Я со стоном перекатилась на 

край кровати и сжала его мохнатую морду в ладонях.

— Теперь, когда Эшли уехала, тебе не осталось ни-

чего кроме как лезть ко мне, а? — спросила я.
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Фиеро склонил голову набок, как будто пытаясь по-

нять меня. Его язык, который всегда казался велико-

ватым для его пасти, вывалился на сторону, и я рассме-

ялась хриплым утренним смехом.

— Тебе повезло, что ты симпатичный,  — сказала 

я, вставая, и Фиеро принялся в волнении прыгать по 

комнате, а затем понесся по коридору и вниз по лест-

нице. К  своему удивлению, я  услышала внизу крик 

мамы: «Фиеро!» Обычно в выходные она спит до по-

лудня, но сегодня уже встала и  делала растяжку в  го-

стиной. Она сгибала руки за спиной под странными 

углами под нежные напевы Леди Гаги  — мамину му-

зыку для тренировок.

— Не хочешь присоединиться к  нам с  Фиеро на 

утренней пробежке?  — спросила она, не  оборачи-

ваясь. Моя попытка прокрасться на цыпочках мимо 

явно не удалась. 

— Звучит, конечно, заманчиво… — начала было я.

— Первый шаг к здоровой жизни — это научиться 

брать на себя обязательства, — отчеканила мама. В уме 

я  вела учет всем мотивирующим мантрам, которые 

она твердила мне целыми днями. Эту она повторяла 

дважды в день.

— Очевидно, свои проблемы с  обязательствами 

я унаследовала от отца, — сказала я.

И тут же пожалела. Мы старались не  говорить 

о  предательстве отца, который на втором году моей 

учебы в старшей школе изменил матери с одной из ее 
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подруг. Должно ли слово «подруга» стоять в  таком 

случае в  кавычках? Да. Мамина «подруга» спала 

с  моим отцом где-то около года, прежде чем он спа-

лился, оставив телефон с  открытыми сообщениями 

заряжаться на кухонном столе, где тот и  попался на 

глаза наивной второкурснице, то есть мне. Секстинг 

взрослых — это отвратительно.

— О, Саванна,  — сказала мама, покачав головой 

и  прочно уперев руки в  бока. Она всегда принимала 

эту позу, когда хотела показать, насколько сильно огор-

чена.

— Извини, мама, мне пора идти к Грэйс. У них се-

годня ежегодное семейное сборище. Хм, хочешь при-

соединиться?

Она покачала головой.

— Нет, спасибо, солнышко. Я  сегодня пойду 

в спортзал. Желаю тебе хорошо провести время. Пе-

редавай спасибо Марии.

В ее ответе мне послышалась нотка осуждения, 

будто она хотела сказать, что я развлекаюсь, в то время 

как она совершенствует свой разум, тело и дух в спорт-

зале. Большая часть того, что она говорила последнее 

время, звучала как упрек мне.

— Обязательно. Увидимся вечером,  — сказала 

я и направилась на кухню. 

— Может, прежде чем уйти, разогреешь одно из 

наших замороженных блюд? Тебе лучше избегать всех 


