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Из воспоминаний Элиота Рузвельта:
«В тот вечер отец сказал мне: русские намерены по-

ступить с Европой так же, как мы полвека назад с Филип-
пинами, освобожденными от испанского рабства. Похоже, 
что русские всерьез собрались строить новую империю, 
Всемирный Советский Союз. Но в этом мире должен быть 
лишь один хозяин — как на корабле только один капитан».

Лазарев Михаил Петрович.
Подводная лодка К-25 «Воронеж».
Средиземное море — Италия, Специя. 
Май 1944 г.

Готовность один — к бою!
Атомарина скользит почти беззвучным призраком на глубине двести. 

На тактическом планшете два роя точек-целей — свои к северу от нас, 
чужие к юго-западу. Сходятся на пересекающихся курсах — и радарами 
уже хорошо видят друг друга. Ну а мы акустикой двадцать первого века 
услышали эту ораву еще два часа назад.

Два линкора, два тяжелых и шесть легких крейсеров, больше двад-
цати эсминцев. В тридцати милях позади — авиаударное соединение, 
два больших авианосца, тоже в окружении крейсеров и эсминцев. А еще 
дальше должен быть десантный флот — полсотни транспортов под охра-
ной целого десятка эскортных авианосцев, четырех старых тихоходных 
линкоров и кучи противолодочной мелочи. И это еще не сосчитаны те, 
кто высаживается сейчас на западную оконечность Сицилии и на носок 
итальянского сапога.

Адмирал Да Зара в рубке флагманского «Чезаре», наверное, ощущает 
себя воплощением Рожественского перед Цусимой. У врага подавляю-
щий перевес в палубной авиации и весьма значительный в легких силах, 
в качестве артиллерии, в боевой подготовке. «Нью-Джерси», «Вискон-
син», «Хорнет», «Уосп» — все новейшие, с командирами и экипажами, 
прошедшими Тихий океан под флагом адмирала Ли, разбившего японцев 
у Гуадаканала (когда была потоплена «Киришима») — и четыре старых 
«чезаре», ветераны прошлой войны, четыре крейсера, считая нашего «Во-
рошилова», тринадцать эсминцев (включая четыре советских). «При 
двухкратном превосходстве в кораблях и двадцатикратном в палубной 
авиации — говорить о военно-морском искусстве неприлично» — кто 
сказал это, или что-то подобное, в иной истории, после битвы у Окинавы 
в 1945-м?

Вот только мы тут — козырной туз в рукаве. Или даже целый джо-
кер — атомная подводная лодка СФ, непонятным образом провалившая-
ся во времени из 2012 года в 1942-й. Благода ря чему война в этой реаль-
ности (консенсусом научных светил признанной «параллельной», как 
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ответвившийся от нашей реки времени еще один рукав) пошла совсем по-
другому. В отличие от прочих героев «альтернативной фантастики» (не 
поклонник, но Конюшевского прочесть успел) нам легко было убедить 
предков в своей иновременности (что может быть лучшим доказатель-
ством, чем корабль в двадцать тысяч тонн, не имеющий аналогов в этом 
времени), — но что могли бы мы сделать одни, если исход этой великой 
войны решался не на море, а на суше? И не наша заслуга, а предков, что 
история перевела стрелку и свернула на совсем новый путь — если и в 
этом времени будут писать «альтернативные» романы, хотел бы я сказать 
авторам: никогда не считайте предков глупее себя! Информация, которую 
мы передали, упала на благодатную почву — ну, а мы лишь скромно по-
могли, в меру наших возможностей. Мы работали «летучим голландцем» 
Советского Союза — благодаря чему, например, уран из Конго не доехал 
до американского «Манхэттена», а попал к Курчатову, на два года раньше 
начавшему советскую атомную программу1. Север от немецкого Арктиче-
ского флота очистили, сейчас в Средиземке окаянствуем — и юмор в том, 
что как раз сюда мы шли в 2012-м, по пути незнамо как провалившись 
во временную дыру.

До лета 1942-го здесь все шло, как в нашей истории, затем начались 
изменения, от освобождения Заполярья и прорыва блокады Ленинграда 
уже в октябре сорок второго до «Большого Сатурна», здесь осуществлен-
ного и полностью удавшегося. Гибель двух немецких групп армий (вме-
сто одной армии Паулюса) привела к тому, что наши уже весной сорок 
третьего вышли на Днепр — и форсировали его летом, с минимальными 
потерями. Здесь не было Курской дуги, потому что не было нашего по-
ражения под Харьковом в феврале 1943-го — и оттого форсирование 
Днепра сразу перешло в освобождение всей Украины, а вот немцы так 
и не смогли заменить своих погибших ветеранов; накопление боевого 
опыта у наших шло быстрее из-за меньших потерь, а у фрицев наоборот.

И вот наши взяли Берлин на год раньше! Новая техника, новая так-
тика — побеждает тот, кто учится быстрее, и дурак был Суворов-Резун, 
когда писал о «рывке в Европу» Красной армии образца сорок первого 
года! Здесь мы, сейчас соответствуя сорок пятому той истории, почти три 
года шли до Рейна и Альп! На севере итальянского «сапога» Народная 
республика, во главе с товарищем Тольятти, на юге пока еще не пове-
шенный Муссолини. А сейчас мы ходили в Таранто, где еще с февраля, 
с народной революции, застряла часть итальянского флота. Американ-
цы готовят высадку на Сицилии — похоже, что в этой истории будут 
две Италии вместо двух Корей. Так не отдадим корабли американским 
марионеткам!

Двадцать восьмого апреля флот Народной Италии (линкоры «Чеза-
ре» и «Кавур», крейсера «Гориция», «Гарибальди», «Абруццо», девять 
эсминцев) совместно со Средиземноморской эскадрой СССР («Вороши-
лов», «Сообразительный», «Способный», «Бодрый», «Бойкий») вышел 

1 О том см. «Белая субмарина». — Здесь и далее примечания автора.
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из Специи в поход. Немецкая авиация в последние дни практически не 
летала, так что мы прошли напрямую, Мессинским проливом, без еди-
ного выстрела с береговых батарей. Тридцатого апреля мы подошли 
к Таранто, на каблуке «сапога». Особого сопротивления не ожидалось. 
Когда исход войны был уже очевиден, то даже убежденные наци и черно-
рубашечники предпочитали бежать, а не сражаться, — а среди экипажей 
южной эскадры с самого начала было брожение, там открыто говорили, 
что затопят корабли при попытке их захвата немцами и признавали «на-
родного» адмирала Да Зара своим командующим (стоя в фашистской 
базе!). Но, не надеясь на пролетарский интернационализм, наши высади-
ли десант морской пехоты с эсминцев и крейсеров прямо на пирсы, как 
в Феодосии в сорок втором, а советская авиация с аэродромов на Корфу 
была готова нанести удар. Предполагалось всего лишь обеспечить за-
правку кораблей, стоящих у причалов с пустыми бункерами, но аппетит 
приходит во время еды, и утром 2 мая из Таранто караван едва выполз 
в обратный путь. Итальянские товарищи прихватили все, что держалось 
на воде, погрузив туда все имеющее ценность и всех, кто хотел уйти на 
коммунистический север, а в порту тонуло, горело, взрывалось то, что 
нельзя было вывезти. Часть конвоя, в большинстве самых тихоходов, 
отправили на восток, в Венецию. А эскадра, ведя за собой с десяток транс-
портов, легла на курс к Мессине, и через пролив, домой. И в 15:00 был 
обнаружен американский флот.

Союзники? Народную Италию так и не признали, дипотношений 
(на уровне хотя бы военного представительства) не установили! И если 
вы идете всего лишь принимать капитуляцию Кессельринга, у которого 
уже не осталось ни кораблей, ни горючего для самолетов и танков, ни 
желания солдат дальше воевать — зачем вам здесь два новейших линкора 
и два авиа носца класса «эссекс»? У вас на Тихом океане сейчас явное от-
ставание от графика — Тараву взяли в апреле, со второй попытки, а когда 
будут Сайпан и Иводзима? Хотя помню, была у них практика: совсем 
новым кораблям и экипажам устраивать «тренировку на кошках», про-
тив заведомо слабого противника избыточными силами. Но помню так-
же, как их британские союзники полгода назад у Нарвика от нас взятую 
трофеем U-1506 внаглую отжать пытались… и инцидент у города Ниш, 
в иной реальности осенью сорок четвертого, когда их авиация ударила по 
нашим войскам. Так что друзьями вас сейчас считать мы никак не можем!

Точно, не с дружбой идут! Боевой порядок совершенно не похож на 
стандартный для этого времени, знакомый нам по Атлантике. Не завесы 
эсминцев спереди и по бокам, а замкнутое двойное кольцо вокруг ядра. 
Все эсминцы новейшие, тип «Самнер», и еще малые крейсера флагмана-
ми дивизионов. Вы не от немцев страхуетесь — вы конкретно «Полярный 
ужас», как немцы нас прозвали, собрались отбивать!

Вот только точные наши возможности вам неизвестны! Стандартный 
локатор QC обнаруживал лодку этой войны на дальности всего в пол-
торы мили. У нас покрытие на корпусе далеко не в идеальном состоя-
нии, после двух лет здесь, — но все же мы гораздо менее заметны, чем, 
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например, немецкая «семерка». И не придумали еще опускаемых и бук-
сируемых ГАС, как и противолодочных торпед — по максимуму может 
быть «сквид», примерный аналог наших РБУ-1200, бьет на несколько 
сотен метров. У нас же на стеллажах в торпедном отсеке кислородные 
торпеды по типу японских «длинных копий», но с самонаведением на 
кильватер, нерожденный в той истории кошмар тяжелых кораблей — до 
линкоров гарантированно достанем с семи миль. И четыре «53-38СН», 
расчистить дорогу — и успеем быстро перезарядить, так что нашим будет 
не только первый залп. И ваш опыт против немецких лодок в Атлантике 
сейчас сыграет против вас, слишком сильно отличается тактика атомарин 
от дизельных подлодок, не встречались вы еще с ней. Так что если дойдет 
до боя, эту эскадру мы сделаем — хотя побегать придется побольше, чем 
против какого-то «Тирпица». Мы не звери — но и не толстовцы. Если нас 
пропустят по-хорошему, разойдемся мирно. Но вот если начнут стрелять, 
не обижайтесь. А после «ай эм сорри» ловите неопознанную подлодку 
(предположительно немецкую, вполне могли еще здесь остаться!).

И «Ворошилова» вы не учли. Что артиллерийские корабли могут 
расчищать дорогу своей подлодке при ее выходе на рубеж атаки, не да-
вать работать вражеским противолодочникам (даже если не попадут, 
не потопят никого — в зоне досягаемости пушек «Ворошилова» вести 
правильный противолодочный поиск на малых ходах, черта с два!). Не 
было такой тактики в нашей истории — потому что когда появились ато-
марины, ушли на слом линкоры и крейсера, да и дистанции боя стали 
совсем другими — ну, а дизельные лодки, даже «варшавянки» конца века, 
так играть не могут, у них скорости и электроэнергии не хватит. У нас же 
такое хорошо получалось против немцев, и на севере, и здесь, у Тулона, 
месяц назад. Американцы очень хорошо умеют воевать на море, они по-
казали это и в Атлантике, и на Тихом океане — но вот такая манера боя 
будет для них сюрпризом! Так решатся янки напасть или нет?

Я поймал себя на том, что мне хочется, чтобы они начали первыми. 
Чтобы иметь законное право их убивать. Вы, американцы, больше всех 
виновны в том, что случилось с моей страной в девяносто первом! И не-
известно еще, что будет здесь — разве повлияло бы на горбачевскую пере-
стройку, будь там нашей не половина, а две трети Европы? Вот только 
неизвестно, доживет ли наш «Воронеж» здесь до аналога Карибского 
кризиса — почти два года интенсивнейшей эксплуатации, состояние 
механизмов уже внушает тревогу. Как Сирый, мех наш, вчера сказал, 
«нюхом чую». Здесь и сейчас я могу устроить американцам бойню не 
хуже, чем прежде немцам. Через десять лет это будет недостижимо. Так 
покажет наконец американский империализм свою агрессивную суть — 
или не решатся?

В центральном посту напряжение в воздухе висит. Прерываемое 
лишь короткими командами — все работают. Труднее всего акустикам, 
в темпе считывающим данные по целям. На «Нью-Джерси» и «Вискон-
син» у нас в аппаратах две последние «65-76», привет из двадцать первого 
века, в сопряжении с компьютерной системой наведения — гарантию даю, 
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что не промахнутся! «Хипперу», «Эйгену», «Лютцову» по одной такой 
хватило — «айовы» покрепче, но и им мало не покажется, рванет ведь под 
днищем, а не на ПТЗ! Ну, а после перезарядка и второй залп «японками» 
уже из этих времен, а «пятьдесят третьи» по эсминцам! Дальше с мело-
чью «Ворошилов» и итальянцы и сами управятся — нам же бросок впе-
ред, к авианосцам. Минус две «айовы» и два «эссекса» — дорого же вам, 
янки, обойдется ваша провокация! Рано еще для Третьей мировой, вот 
не верю я совершенно в «вариант бис» пока с Японией не завершено — 
а потому дипломаты после все спишут на недора зумение, «дружеский 
огонь» и атаку неопознанных (предположительно немецких) подлодок.

Началось? Их эсминцы пошли! Строем фронта, как для торпедной 
атаки — странно лишь, что малой скоростью. На нервах играют? Перио-
дически слышна работа сонаров. Если это противолодочная «гребенка», 
то для нас она не опасна, пока мы рядом с «Ворошиловым» крутимся, на 
низком старте. И если очень припрет, до «айов» достанем «шестьдесят 
пятыми» прямо отсюда — но лучше все-таки будет сблизиться для вер-
ности. Их защиту прорвем легко, пуск «пятьдесят третьих» по эсминцам 
слева и справа, и проскочим, пока соседи успеют дырку в завесе закрыть. 
Готовясь, выдвигаемся чуть вперед, до «самнеров» уже три мили!

Взгляд на планшет.
— Буров (ком БЧ-3), готовь огневое решение по целям пять и шесть!
Представляю, как в первом отсеке наши «румыны»1 считывают с ком-

пьютера ГАК уже рассчитанные программы для торпед, чтобы по команде 
извлечь кассеты с магнитной лентой и вставить в торпеды перед досыл-
кой в аппарат (а как еще связать БИУС двадцать первого века и само-
пальную технику этих сороковых годов?). Реактор на полный — сейчас 
начнется, нам вся мощность понадобится! «Айовы» в девятнадцати ми-
лях, курсом на нас! Если я не ошибся, то сейчас американцы должны рва-
нуть самым полным, чтобы окончательно выйти на рубеж пуска торпед.

— Локатор по нам, направленно!
— БЧ-3, доложить готовность!
— К залпу готовы, ждем команды!
Это почти уже война. Локатор направленно — определяет элементы 

движения цели, для стрельбы. Пока даже «сквид» не достанет, но надо 
помнить, там уже есть автоматика наводки и установки по глубине — так 
что лучше дистанцию держать. Нас засекли — потому что кавитирующие 
винты шумят на малой глубине. Но если уйдем на триста, четыреста — не 
сможем стрелять торпедами местной работы. Значит — сейчас удар по 
обоим эсминцам, сразу нырять и разгоняться вперед. А по тем, кто попро-
бует закрыть брешь, выдвинувшись слева и справа, отработает «Вороши-
лов». И янки хотя уже могут про нас что-то знать, но вот с приемами, за-
точенными на ПЛО гораздо более поздних времен, а также техническими 
средствами вроде самоходных программируемых имитаторов, патронов 
газовой завесы, активных помех сонарам, уж точно незнакомы! Фирмен-

1 Так на флоте называют личный состав БЧ-3, минно-торпедной.
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ными «шестьдесят пятыми» можно бить и с глубины, ну а после пойдут 
«японки», и второй, и третий залп, на добивание поврежденных. Да, оба 
линкора мы точно сделаем — ну, а после придется работать ювелирно, 
подкрадываясь к авианосцам. Хорошо, что на стеллажах полный бое-
комплект, из них крупнокалиберных «японок» десять. Если янки сейчас 
не отвернут, мы будем стрелять — пошел обратный отсчет!

Не решились. Не слышит акустика канонады, не передан по звуко-
подводной связи кодовый сигнал. И судя по обстановке на планшете, аме-
риканцы отворачивают к югу, мористее, уступают нам дорогу. Наверное, 
и флагами приветствуют, изображают друзей — но я-то знаю, что это не 
так! Однажды мы им уже поверили, в восьмидесятых. Теперь же лично 
я им не поверю никогда! И все мы, пришедшие из 2012 года, видевшие 
распад СССР. И, я надеюсь, Сталин, Берия, Пономаренко, Кузнецов, Ва-
силевский, и все, допущенные к «Рассвету», как называется наша тайна 
в этом времени. То, что они не начали против нас «горячую» войну, war 
war, как они называют, совершенно не означает их дружбы. Есть еще много 
других видов войн, в конечном счете столь же убойных. Зачем рисковать 
и влезать в драку, если можно уничтожить конкурента мирным путем?

И флот отжать — тоже. Как в нашей истории отняли у итальянцев их 
уцелевшие новые линкоры типа «Венето». Или потребовать на послево-
енной мирной конференции «справедливого» раздела флота проиграв-
шей стороны (ну, зачем вам трофеи, янки и британцы, вам после свои 
корабли некуда будет деть!). Если Де Голль (знаю от Владимирского) 
активно собачится с нами по поводу взятого в Тулоне битого «Рише-
лье» — пробовал и на «Страсбург» права предъявить, на что ему ответили: 
«Что с бою взято, то свято». Где это видано, чтобы захваченное в сраже-
нии возвращать? Да, а когда нам из Тулона и Марселя уходить придется, 
как мы этого «кардинала» с собой потащим, если он с Лиссабона, там 
торпедами битый, в доке стоит?

Но живите пока. Поскольку приказ был категорический — топить 
американцев, лишь если они начнут первыми. И никак иначе! Вот только 
нападением можно считать не одну стрельбу, но и агрессивное сближение 
на опасную дистанцию. Но обошлось в этот раз.

Дальше происшествий не было. Если не считать прохождения Мес-
синского пролива, достаточно сложен он в навигационном отношении, 
да еще при наших размерах — историки считают, что именно это место 
древние греки называли «между Сциллой и Харибдой», тут течения и во-
довороты совершенно непредсказуемые, перепад глубин, скалы у берегов 
и сложный фарватер.

В Специю пришли 4 мая и узнали, что наши за Неаполем встретились 
с американцами, Кесссельринг капитулировал в Мессине, дуче оказался 
с ним, а вот Достлер куда-то пропал — и так как у американцев к нему 
тоже огромный счет, то вряд ли бы скрывать стали. Англичане высади-
лись на Мальте, на Корсике, заняли Балеары, немцы в Гибралтаре ка-
питулировали еще 1 мая. Итого, на Средиземноморском театре война 
закончена — противника больше нет.



13

День Победы встретили в Специи. Слушали по радио выступление 
Верховного. И песню про этот день, который порохом пропах — что, на-
верное, станет здесь маршем московского парада. На берегу все было 
живой иллюстрацией советско-итальянской дружбы — и как хорошо, 
что эти люди, вынесшие на плечах самую страшную войну, еще не знали, 
что им дальше предстоит! Не будет рая, не будет покоя — лишь корот-
кий праздник, а что дальше будет здесь? Ближневосточный узел, Иран, 
Индия, Дальний Восток, Африка — не удивлюсь, если по общему числу 
жертв эта реальность окажется более кровавой, чем та, из которой мы 
пришли. Но наших будет меньше — а что до прочих, так фашизм с им-
периализмом виноваты!

Тринадцатого мая прибыла из Берлина наша команда «ловцов фю-
рера». О том, что случилось в Германии, газеты (и наши, и мировые) 
написали еще в конце апреля, там было фото Гитлера, снятое уже в лу-
бянской тюрьме — вождь германской нации был похож на спившегося 
бомжа много старше своих лет. Но лишь из разговора со Смоленцевым 
я узнал, какую роль сыграли там наши товарищи из двадцать первого 
века. Если мы, экипаж пока единственной в этом времени атомарины, 
в большинстве своем так и остаемся на своих бессменных постах, то ко-
манду спецназа СФ, прикомандированную к нам в 2012 году перед тем 
походом, война разбросала от Норвегии до Италии. И не будет дальше 
нам в этом мире покоя. Поговорить не успели — четырнадцатого мая уже 
вылетели в Рим.

В этой реальности было такое отсутствующее у нас явление, как 
война нацистов с католической церковью. То ли попы и впрямь имели 
контакты с заговорщиками, кто хотели бы под занавес скинуть фюре-
ра, почистить фасад, то ли у Адольфа паранойя разыгралась — только 
он не придумал ничего лучше, чем объявить Ватикан виновным во всех 
своих бедах. И горел Папский дворец, расстрелянный «тиграми» и взя-
тый штурмом войсками СС, и сам папа, пустившись в бега, был пойман 
наконец гестаповцами и брошен в концлагерь на острове Санто-Стефа-
ния — откуда вытаскивали его уже мы, наш «Воронеж» с особой десант-
ной группой. В нашей истории его святейшество Пий XII не испытывал 
теплых чувств к СССР — но здесь он куда больше ненавидел тех, кто едва 
не отправил его лично в рай. В итоге Гитлер оказался проклят одновре-
менно православным патриархом и римским папой. И вообще, Италия, 
оказывается, и в нашей истории имела все шансы стать социалистиче-
ской — тут была очень сильная компартия, имеющая, в отличие от фран-
цузов, общенациональный авторитет, и многочисленные партизанские 
отряды, в которых также были в почете коммунисты. Но там в Италию 
вошли англо-американцы и не сложилось — здесь же Советская армия 
вышла к итальянской границе еще в декабре сорок третьего, и почти сразу 
началась заброска к итальянцам групп нашего осназа с использованием 
богатого опыта советских партизан — организаторы отрядов, инструк-
торы, большие партии оружия. И когда немцы, оккупировав Италию 
в январе сорок четвертого, начали кровавый террор — ответом им был 
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пожар партизанской войны; в отличие от «лондонцев», советские сража-
лись с нацистами реально и успешно, как умели это делать лучшие кадры 
наших партизан, с освобождением советской территории перешедших 
в осназ. Те, кто начинал еще у Федорова и Ковпака, принесли опыт и ор-
ганизацию, а итальянцы — массу и энтузиазм. И когда в феврале началось 
наше наступление — Красные Гарибальдийские бригады (полнокровного 
армейского штата, в тысячи бойцов) ударили по немецким тылам, весь 
север Италии вспыхнул восстанием, к тому же еще и поддержанным Цер-
ковью. Теперь же Красные бригады переименованы в Корпус народных 
карабинеров, отлично вооруженных, на легкой бронетехнике. Ну, а папа 
не забыл обещания наградить всех причастных — и к собственному спа-
сению, а теперь еще и к поимке «Адольфа Гитлера, отродья дьявола на 
земле». Впрочем, папа — политик изрядный, по должности положено, 
и нашу силу учитывать обязан — а потому явно намерен дружить и в 
чем-то даже нашу славу использовать, как он в освобожденный Рим тор-
жественно вернулся именно 9 мая, с праздником и салютом. Что ж, не 
разочаруем Святой престол — если это и в интересах СССР!1

Дворцы и Сады Ватикана впечатляли, даже со следами недавних 
боев — я видел тысячи людей, работавших на их восстановлении, как 
нам сказали, бесплатно, лишь за еду, почитая это за честь. Пышность 
католического богослужения не уступает православному, и был укра-
шенный зал, толпа римских попов и мы в парадных мундирах (тем, кто 
их прежде не имел, по такому случаю доставленных самолетом из Мо-
сквы). Сам папа вручал нам, каждому, орден Святого Сильвестра — бе-
ло-золотой восьмиконечный крест на красно-черной ленте. За спасение 
его святейшества из немецкой тюрьмы на острове Санто-Стефания и за 
поимку Адольфа Гитлера, преданного анафеме Церковью. Статус орде-
на «За заслуги перед Церковью» разрешал награждение и католиков, 
и людей другой веры. Награжденные им по праву могут именоваться 
рыцарем — «кавальери». Это что ж выходит, я итальянское дворянство 
получил? А те, кто, как Смоленцев, участвовали и в спасении папы, и в 
поимке фюрера, удостаивались более высокой степени ордена: не «кава-
лер», а «командор», с лентой на шее.

И — прямо итальянский сериал! Слышал я, что у итальянцев девуш-
ки — полноценные бойцы, и в Специи видел, кто у Смоленцева в адъю-
тантах ходит. Но лишь пока летели в Рим, узнал историю во всех под-
робностях.

Прощай, Лючия, грустить не надо,
О белла чао, белла чао, белла чао, чао, чао!
Я на рассвете уйду с отрядом
Гарибальдийских партизан…

Автор этой песни в нашей истории так и остался неизвестным. Здесь 
же итальянцы поют ее в переводе с русского — считая, что ее сочинил 

1 Об этих событиях см. предыдущие книги цикла: «Сумерки богов» и «Врата Победы».
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Смоленцев и посвятил своей девчонке-партизанке. Песня стала неофи-
циальным гимном и маршем сначала Третьей Гарибальдийской, а после 
и всех Красных бригад; ну, а девушка Лючия — вроде символа и талис-
мана.

— Она старалась соответствовать, — сказал мне Брюс-Смоленцев, — 
я лишь шефство над ней взял.

— И бегством от нее спасался, когда она тебе орала «кобелино», — хо-
хотнул Кравченко, минер. — Огонь, а не девчонка, не пожалеешь! Знаешь, 
что итальянцы больше всего боятся? Гнева своих жен. Ох, и попал же 
ты, капитан! А может, оно и к лучшему? По молодости, конечно, пере-
беситься можно — только после у настоящего мужика должен дом быть, 
и чтобы ждали там. А у католичек развод считается позором — «что Богом 
соединено, то лишь он и разделить может».

Кравченко явно что-то знал. Потому что для него, похоже, не стало 
неожиданностью оглашение мнения свыше:

— Ради укрепления дружбы между СССР и Италией, советское 
правительство положительно отнесется к браку между вами, товарищ 
Смоленцев, и Лючией Винченцо, при условии принятия ею советского 
гражданства. Сам товарищ Сталин, узнав, посмеялся и дал «добро».

Брюс выглядел совершенно ошалелым. А после, как мне расска-
зывали, всячески пытался узнать, а как до Сталина дошло? Наши все 
лишь разводили руками. Кравченко вспомнил, что Лючия как истинная 
католичка на исповедь ходила к отцу Серджио, «кардиналу» Гарибаль-
дийских бригад, а один раз даже к самому папе, когда тот после своего 
спасения еще в Специи был. Неужели сам Пий Двенадцатый запомнил, 
он же как раз после в Москву летал, на переговоры с Верховным?

Так и стал наш Герой Советского Союза капитан Юрий Смоленцев 
единственным из советских граждан, кого венчал сам папа и в соборе 
Святого Петра! Хотя в войну, в форс-мажоре, бывало и не такое. Но 
чтобы за полдня все организовать — и если наш Брюс действительно не 
знал, представляю разговор. С нашей стороны ЧВС Мехлис, комфлота 
Владимирский (мы флоту, а не армии были подчинены): «Товарищ Смо-
ленцев, решайте быстрее, у вас дела сердечные, а нам организовывать. 
Товарищей по месту службы отправлять, или задержитесь все еще на 
день? И что ответить папе?»

А когда много позже я рассказал своей Анне Петровне, то она, ком-
сомолка, спортсменка и стопроцентно советский человек, первым делом 
спросила:

— Утром награждение и тот разговор, а вечером венчание? А какое 
у Лючии платье было? И как она его достала так быстро, для такой це-
ремонии?

— Вероятно, волею Божьей. Если уж сам папа был за.
Хотя, наверное, это была задача — при склонности итальянцев к пом-

пезности! При том, что полевая форма у них вполне на уровне: как вспом-
ню Марио, брата Лючии, среди гостей, в парадном мундире всего лишь ка-
прала Народных карабинеров — да рядом со мной он за генералиссимуса 


