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Нужно совсем немного, чтобы управлять 
хорошими людьми. Очень немного. 
А плохими все равно невозможно 
управлять. Если кто-то и смог, то 
я о таком не слышал. 

Кормак Маккарти, 

«Старикам тут не место»
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Эта книга  – не вымысел. В  ее основе интервью, со-
бранные в течение четырех лет, сотни тысяч архивных 
страниц правоохранительных учреждений, государ-
ственных базах данных, судебные документы и  вну-
тренняя переписка преступного сообщества, в которое 
были вовлечены люди со всех континентов. Я постарал-
ся проверить каждый факт, о котором говорится в этой 
книге, поговорить с  наибольшим числом участников 
событий. К сожалению, со всеми я пообщаться не смог. 
Некоторые уже мертвы, поскольку слишком много зна-
ли. Другие не хотят ничего говорить, опасаясь, что их 
постигнет та же участь. Третьи в  тюрьме и  надеются 
как-то изменить дурное мнение о  себе их сограждан. 
Некоторые скрываются от суда и  мести, от реальных 
и воображаемых угроз. Однако десятки людей рассказа-
ли свои истории, невзирая на риски: насилия, «пресле-
дования со стороны закона, карьерные последствия». 
В  трех случаях ради безопасности имена фигурантов 
и их близких были изменены мною, и еще потому, что 
они избежали уголовного расследования и  судебного 
разбирательства, описанных здесь. Кое-где я  называю 
людей, в  том числе сотрудников госслужб, по их про-
фессиональному статусу или по тому отношению, кото-
рое они имели к более важным персонажам.

Все лица – реальны. События, о которых рассказыва-
ется, действительно произошли.
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МОНРОВИЯ, ЛИБЕРИЯ
26 сентября 2012 года

Одним пасмурным утром трое мужчин встретились 
для деловых переговоров в  безликом гостиничном номе-
ре. Двое из них были белые: солидный южноафриканец 
и  его мускулистый помощник  – европеец. Третий  – тем-
новолосый латиноамериканец с брюшком, колумбиец – по 
крайней мере, так он говорил. Отель – в либерийской сто-
лице на западноафриканском побережье Атлантического 
океана, но это могла бы быть и  любая другая точка зем-
ного шара. Бизнес троих мужчин  – наркотики и  оружие, 
оружие и наркотики повсюду. Они пожимают друг другу 
руки и начинают разговор в обычной отрывистой манере 
торговцев, пользующихся одним и тем же жаргоном. Они 
не слишком осмотрительны, и существование видеозапи-
си тому подтверждение.

– Понятно, почему вы выбрали это место,  – говорит 
южноафриканец, располагая массивное туловище на ко-
ричневом кожаном диване у стены. – Тут царит хаос, и вы 
без помех ввозите и  вывозите что хотите, судя по тому, 
что я  видел.  – Его зовут Пол, и  для искушенного слуха 
его произношение указывает не только на Южную Афри-
ку, но и на Зимбабве, где он провел ранее детство. Боль-
шая светлая голова пострижена совсем коротко, остатки 
волос седые, хотя ему нет еще сорока. Он выглядит как 
пляжный турист, одетый для обеда в  городе, в  синем 
поло, которое ему велико, и  шортах хаки. Такая одежда 
плохо сочетается с масштабом его международного вли-
яния и сделкой, которую ему предстоит заключить с че-
ловеком, принимаемым им за главу южноамериканского 
наркокартеля.

– Безо всяких помех, – отвечает колумбиец, его Пол назы-
вает исключительно именем Пепе. На видеозаписи встречи 
Пепе сидит за границей кадра, на соседнем диване. Его зву-
чащая из пустоты речь – безупречно правильный англий-
ский, хотя и с сильным акцентом.

– Людей мало, не слишком много лишних глаз. Похоже, 
место подходящее.

– Поверьте мне... еще раз, как ваше имя?
– Пол.
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11– Пол, поверьте мне, это подходящее место. Я уже пробыл тут 
кое-какое время. И мы всегда, я и моя организация, выбираем 
такие места. Во-первых, из-за коррупции. Здесь все можно ку-
пить. Все. Просто скажите, что вам нужно.

– Да, тут безопасно,  – отвечает Пол.  – Если возникает про-
блема, ее легко можно решить. Я понимаю, о каких местах вы 
говорите.

– Здесь все просто. Из руки в руку, и оп, понимаете? – смеется 
Пепе. – Ну вот, спасибо этому вашему парню, что мы встрети-
лись. – Он указывает на третьего человека в комнате, европей-
ца, работающего на Пола, его называют Джек. Именно благода-
ря Джеку был установлен первоначальный контакт между По-
лом и Пепе. Сделка, подготовленная Джеком, была достаточно 
сложной, когда спустя годы мы познакомились, ему понадоби-
лось несколько раз растолковывать мне ее суть. Колумбийцы, 
основная забота которых кокаин, произведенный у  них дома, 
намеревались расширить бизнес и заняться производством ме-
тамфетамина в Либерии для поставок в Европу и Соединенные 
Штаты. Пол, программист, стоявший во главе собственного 
картеля, базировавшегося на Филиппинах, должен был снаб-
дить колумбийцев всем необходимым для метамфетаминовых 
лабораторий: химическим сырьем, формулами для переработки 
его в мет и «чистой комнатой», где он должен синтезировать-
ся. Пока лаборатории сооружаются, Пол согласен продать Пепе 
еще и свой тайный запас мета, в обмен на эквивалентное по ры-
ночным ценам количество кокаина.

Побегав несколько месяцев между боссами, Джек убедил 
Пола отправиться в Либерию для переговоров с новым партне-
ром с глазу на глаз, чтобы довести начатое до конца.

– Итак, с чего начнем? – говорит Пепе. – Прежде всего «чистая 
комната».

Пол объясняет, что все материалы для лаборатории уже 
в пути морем.

– Если у вас с ними будут сложности, я пошлю ребят, они ми-
гом соберутся, вот так, – он щелкает пальцами.

– Вряд ли будут сложности. У меня здесь свои люди, свой хи-
мик.

– Когда дело будет сделано, мы, чтобы возместить вам потери 
от задержек, просто вернем вам деньги.

– Пол, вы не должны ничего мне возмещать, – машет рукой 
Пепе.
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– Нам самим неприятно, что это занимает столько времени.
– Это же бизнес, – отвечает Пепе. – Не надо ничего возме-

щать, просто работаем вместе. Вот что касается денег.
Пепе переходит ко второй части сделки: обмен колумбий-

ского кокаина на метамфетамин, образец которого Пол привез 
с базы на Филиппинах. 

– Задам один вопрос, – говорит Пепе.
– Разумеется.
– Почему Филиппины? Вы ведь не оттуда.
– По тем же причинам, по которым вы в Либерии. В целом, 

что касается Азии, Филиппины самая грязная дыра, какую 
только можно отыскать, а это дает нам возможность постав-
лять через них что угодно. В Азии лучшее место расположения 
для нас. И там нищета. Не такая, как здесь, но там тоже нетруд-
но все улаживать.

– Вы варите вашу дрянь на Филиппинах?
– Сейчас мы на самом деле производим ее на Филиппинах 

и еще покупаем у китайцев, получаем ее из Северной Кореи. 
Поэтому качество, как вы могли убедиться, очень высокое.

– Мало сказать, очень высокое. Потрясающее.
– О да!
– Я хотел сказать об этом позже, но раз уж зашла речь: эта 

шняга просто невероятная!
– Она северокорейского приготовления, мы получили ее че-

рез китайцев, – откликается Пол.
– Мой товар будет не хуже того, что я возьму у вас?
– Не хуже, точно таким же, – кивает Пол. – Я знаю, что для 

вашего рынка нужен товар высокого качества.
– Да, потому что товар – для лучших покупателей, и как вы, 

вероятно, знаете, лучшие покупатели – американцы.
– Первый номер в списке.
– Точно, номер первый. Они офигенные, они берут все. Не 

знаю, как сказать по-испански... Consumistas? Потребисты?
– Потребители, – раздается голос невидимого Джека.
– И все, что я поставляю, все для Америки, – говорит Пепе. – 

Поверьте мне, когда я привез им ваш товар, каждый сукин сын 
просил его у меня. Каждый.

Пол и  Пепе обсуждают разные возможности оплаты. Сна-
чала они обменяют кокаин на амфетамин. Пол говорит, что 
потом он будет рад оплате золотом или бриллиантами. Если 
понадобится сделать банковский перевод, то он, главным 
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13образом, использует Китай и  Гонконг, хотя тут следует быть 
осторожным. «У нас сейчас заморожено двадцать миллионов 
долларов в  Гонконге, из-за ерунды,  – объясняет он.  – Надо 
быть начеку. С  этим дела обстоят все хуже, потому что аме-
риканцы хотят контролировать все на свете. И  вот они там, 
и создают проблемы».

– На хрен американцев, – отвечает Пепе. – Американцы, как 
вы сказали, хотят контролировать все, но не могут. Вообще это 
возможно, но они не могут. Придется быть поосторожнее.

Они обсуждают теперь способы доставки и  вопрос о  том, 
сколько килограммов каждого наркотика сможет ввозить 
противоположная сторона за месяц. У Пола есть корабли, уже 
принимающие на борт грузы в Южной Африке и транспорти-
рующие их в Азию, но ему больше нравится работать в Афри-
ке, на территории, хорошо ему знакомой. Его клиенты – в Ав-
стралии, Таиланде, Китае.

– Пока мы не трогаем США, – говорит он.
– Почему?
– Сейчас мы продаем в США таблетки, – отвечает Пол. – Эти 

гребаные американцы, им хочется всего. Они тратят, тратят 
и тратят. – Пол и впрямь разбогател, сказочно разбогател в те-
чение десятка лет на продажах в Америке через Интернет де-
сятков миллионов отпускаемых по рецепту болеутоляющих 
таблеток. Но в отличие от организации Пепе, Пол тщательно 
остерегается поставлять уличные наркотики, вроде мета, в Со-
единенные Штаты. «С этим слишком рискуешь», – говорит он.

По ходу беседы Пол бросает намек на свою техническую 
ловкость, предлагая Пепе мобильные телефоны, на которых 
установлены шифровальные программы, дающие обеим орга-
низациям возможность безопасной связи. Он сообщает Пепе, 
что может достать для него любое оружие в Иране, особенно 
если какому-нибудь либерийскому генералу поручат придать 
сделке официальный вид. Затем он делает паузу, обдумывая 
что-то. «Могу вам сказать, что лучшего партнера вам не най-
ти», – произносит он.

Он объясняет, что держит свою организацию в узде. «Я го-
ворю всем парням только одно, всем, с кем имею дело: просто 
не воруйте, вашу мать. Понимаете, что это значит? Это един-
ственное, что меня злит». Прежде он уже рассказал об одном 
подчиненном, который украл у него пять миллионов долларов 
и начал разъезжать по Маниле на «Ламборгини», покупая ди-
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зайнерские сумочки и бриллиантовые ожерелья своим любов-
ницам. Этот подчиненный, по словам Пола, больше не создает 
проблем. «Он переменил местопребывание, скажем так».

У Пола есть и другой принцип управления: «Не воруйте, – 
повторяет он, – и держите поганый рот на замке, когда стал-
киваетесь с государством. Если вы попадаетесь на чем-то, то 
помните: вы должны держать язык за зубами. У вас там есть 
кое-кто, конечно, у вас были такие, они ведут себя примерно 
так, – и он делает движение рукой, изображая куклу с раскры-
вающимся ртом. – В тюрьме они напуганы, начинают думать, 
что государство им поможет. Они думают, что государство их 
лучший друг. Вы, конечно, видали такое, верно?

– Это только в фильмах, – отвечает Пепе.
– Они не затыкают свой вонючий рот. А что происходит, ког-

да они выходят на свободу? Дела поправились? Вы думаете, мы 
забыли про вас? – Он хлопает ладонями. – Если у вас пробле-
ма, мы поможем вам. Проблемы у вашей семьи, мы помогаем. 
Просто нужно следовать этим правилам, у нас с этим строго. 
Говорю вам, мы работаем вместе, вы доверяете мне полностью. 
Мы все вам доставляем. Стопроцентно.

– Сделка, основанная на доверии,  – говорит Пепе, прежде 
чем они встают, чтобы пожать на прощание руки.  – Именно 
так мы и собираемся работать.

За несколько месяцев до встречи Пола и  Пепе, да и  после, 
в  разных частях света произошла череда странных событий. 
Событий, казавшихся не связанными между собой напрямую. 
Я  сказал «казавшихся», как если бы за всеми ними следил 
кто-то извне. Но тогда такого наблюдателя не было. А если бы 
он и  был, ни одно из происшествий, когда эти события ста-
новились достоянием гласности, не выглядело бы связанным 
с другим. Как части головоломки-мозаики, они были непонят-
ны без представления о целостной картине. Прошел еще год, 
прежде чем я разобрался в одной из этих отдельных деталей, 
и еще несколько лет, прежде чем начал понимать, какую кар-
тину они составляют все вместе.

В марте 2012 года, за шесть месяцев до встречи Пола и Пепе 
в Либерии, представители Агентства по борьбе с наркотиками 
США вошли в стеклянные двери маленькой аптеки на Мейн-
стрит в Ошкоше, штат Висконсин. Они предъявили ордер на 
обыск восьмидесятидвухлетнему владельцу Чарльзу Шульцу. 
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15Местный аптекарь Шульц обвинялся в  нелегальном отпуске 
на протяжении сорока лет более 700 000 рецептурных обезбо-
ливающих препаратов в  двух своих аптеках, расположенных 
в  этих местах. По скромным прикидкам в  обмен он получил 
более 27 миллионов долларов, переведенных с одного загадоч-
ного счета в Гонконге.

Примерно месяцем позже офицеры Управления по борьбе 
с организованной преступностью и триадой в Гонконге обы-
скали склад в Цуэн Ване, прибрежном районе к северу от го-
рода. Там они обнаружили двадцать тон удобрения из нитра-
та аммония в тысяче мешков, помеченного как хлорид соды. 
Этого достаточно для того, чтобы изготовить взрывчатку, 
в  десять раз более мощную, чем использовалась при терак-
те в Оклахома-Сити. В документах о найме склада оказалось 
имя австралийца израильского происхождения, ранее слу-
жившего в  элитном подразделении вооруженных сил Изра-
иля. Навестив офис и квартиру этого человека, гонконгские 
полицейские нашли бумаги, касавшиеся еще двух тайников, 
квитанции на получение золотых слитков ценой в  миллио-
ны долларов и  записанные от руки указания относительно 
встречи в  колумбийском городе Буэнавентура с  неким «до-
ном Лучо» – главой одного из крупнейших кокаиновых кар-
телей в мире.

Затем, в ноябре, пара любителей подводной рыбалки, ныряя 
у берегов атолла в Тонге, наткнулись на затонувший сорокаче-
тырехфутовый парусник со страшно разложившимся телом на 
борту. Вдоль стен каюты, как выяснили представители власти, 
находилось 204 брикета кокаина, аккуратно обернутые в  ко-
ричневый полиэтилен и стоящие более девяноста миллионов 
долларов при розничной продаже в Австралии, для которой, 
как подозревалось, наркотик был предназначен.

В начале декабря в трех тысячах миль к северо-востоку отту-
да в дальней комнате одного из торговых центров Гонолулу за-
вербованный Агентством национальной безопасности (АНБ) 
Эдвард Сноуден организовал встречу любителей шифроваль-
ных кодов. Когда собралось два с  лишним десятка людей, 
он включил проектор ноутбука и  провел обучающую беседу 
о  находящейся в  свободном доступе программе «ТруКрипт» 
(TrueCrypt). Это была, по его словам, наиболее безопасная 
программа для шифровки данных на портативном компью-
тере, защищающая их от всевидящих глаз правительств. Он 


