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БЕТАГЕМОТ



Па мя ти Стран ной Кош ки по клич ке Кар ци но ма

(1984–2003).

Ей было бы все рав но.

И па мя ти Чук вал лы (1994–2001) —

жерт вы взбе сив шей ся тех но ло гии
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БЕТАПРЕЛЮДИЯ: ПРА ВО НА РУ ШИ ТЕЛЬ

Ахил лу Де жар де ну рас ска зы ва ли, что к утра тив шим 

зре ние оно воз вра ща ет ся во сне.

Это ка са лось не толь ко сле пых. Лю бой, кого по рва ла 

жизнь, ви дит сны цель но го со зда ния. Че ло век без рук и 

без ног бе га ет и пи на ет фут боль ный мяч; глу хой слу ша ет 

сим фо нии, по те ряв шие близ ких сно ва лю бят. Ра зум об-

ла да ет соб ствен ной инер ци ей, при вы ка ет за мно го лет к 

опре де лен ной роли и не охот но от ка зы ва ет ся от преж ней 

па ра диг мы.

Ко неч но, в кон це кон цов все про хо дит. Блек нут яр-

кие ви де ния, за мол ка ет му зы ка, во об ра жа е мое усту па ет 

ме сто чему-то бо лее по до ба ю ще му пу стым глаз ни цам и 

лоп нув шей пе ре пон ке. Но на это ухо дят годы, де ся ти ле-

тия — и все это вре мя мозг тер за ет себя по но чам вос по-

ми на ни я ми о том, что имел ко г да-то.

Так слу чи лось и с Ахил лом Де жар де ном. Во сне у него 

была со весть.

Сны уно си ли его в про шлое, в жизнь ско ван но-

го бога: в ру ках мил ли о ны жиз ней, его вла де ния про-

сти ра ют ся от гео син х рон ной ор би ты до дна Ма ри ан-

ской впа ди ны. Он сно ва без уста ли сра жал ся за доб ро, 
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он под клю чен к ты ся че ка на лов сра зу, реф лек сы и 

спо соб но сти к рас поз на ва нию об ра зов под стег ну ты 

модифи ци ро ван ны ми ге на ми и ин ди ви ду а ли зи ро ван-

ны ми ней ро тро па ми. Он на во дил по ря док там, где бу-

ше вал хаос. При но сил в жерт ву де сять че ло век, но спа-

сал сот ню. Он изо ли ро вал эпи де ми че ские вспыш ки, 

раз би рал за ва лы, обез вре жи вал тер ро ри стов и эко ло-

ги че ские ка та стро фы, угро жав шие со всех сто рон. Он 

плыл по ра дио вол нам и сколь зил по тон чай шим ни тям 

оп то во лок на, все ля ясь в пе ру ан ские мор ские фаб ри-

ки, а ми ну ту спу стя — в ко рей ский спут ник свя зи. Он 

сно ва ста но вил ся луч шим пра во на ру ши те лем в УЛН, 

про бо вал вто рой за кон тер мо ди на ми ки на проч ность, 

до хо дил до пре де ла, а ино г да и чуть даль ше. Он был 

ис тин ным ду хом из ма ши ны — а ма ши на в те вре ме на 

была по всю ду.

Од на ко сны, иску шав шие его чуть ли не каж дую 

ночь, были не о вла сти, а о раб стве. Толь ко во сне он мог 

вновь по чув ство вать ту па ра док саль ную по кор ность, что 

смы ва ла с его рук реки кро ви. Они на зы ва ли ее Три пом 

Вины. На бор ис кус ствен ных ней рот ран с мит те ров, на-

зва ния ко то рых Де жар ден не удо су жил ся вы у чить. Он, 

как-ни как, мог убить мил ли о ны лю дей од ним при ка-

зом: та кую власть ни ко му не дают в руки, не снаб див не-

сколь ки ми пре дох ра ни те ля ми. С Три пом в моз гу мя теж 

про тив об ще го бла га ста но вил ся фи зио ло ги че ски не воз-

мож ным. Трип Вины об ру бал связь меж ду аб со лют ной 

вла стью и аб со лют ной раз вра щен но стью: лю бая по пыт-

ка при ме нить власть во зло вы зва ла бы мощ ней ший эпи-

леп ти че ский при ступ. Ахил лу не слу ча лось ле жать без 

сна, со мне ва ясь в пра во те сво их по ступ ков или в чи сто те 

по буж де ний. То и дру гое вве ли ему в жилы люди, ме нее 

склон ные к ко ле ба ниям. 
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Эта без вин ность была так уте ши тель на! Вот ему и 

сни лось раб ство. И еще сни лась Элис, осво бо див шая его 

от це пей.

Во сне он меч тал их вер нуть.

По нем но гу сны усколь за ли, как все г да с ними бы-

ва ет. Прош лое ухо ди ло: на сту па ло бес по щад ное на-

сто я щее. Мир раз ва ли вал ся, рас па да ясь на за стыв шие 

кад ры, из глу бин моря под ни мал ся гу би тель ный ви рус, 

ис поль зо вав ший вме сто транс пор та плоть под вод ни цы 

из Н’АмПа ци фи ка, а ба рах тав ши е ся в его тур бу лент ном 

сле де Власть Пре дер жав шие и Упу стив шие про зва ли аг-

рес со ра Бе та ге мо том и при ня лись сжи гать лю дей и иму-

ще ство в ли хо ра доч ных, тщет ных по пыт ках пре дот вра-

тить гря ду щую сме ну ре жи ма. Се вер ная Аме ри ка пала. 

Трил ли о ны мик ро ско пи че ских пе хо тин цев мар ши ро ва-

ли по суше, без воз врат но губя поч ву и плоть. По лы ха ли 

и за ту ха ли войны: кам па ния в Н’АмПа ци фи ке, Ко лум-

бий ский ожог, ев ро аф ри кан ское вос ста ние. И, ко неч но, 

Рио — по лу ча со вая война, война, ко то рую Трип Вины 

ни как не дол жен был до пу стить. Де жар ден, так или ина-

че, уча ство вал во всех. И, пока от ча яв ши е ся мно гок ле-

точ ные ска ты ва лись во внут рен ние рас при, на сто я щий 

враг не от вра ти мо на пол зал на зем лю по доб но душ но му 

оде я лу. Даже Ахилл Де жар ден, гор дость Пат ру ля Эн тро-

пии, не мог его сдер жать. 

Те перь, ко г да на сто я щее поч ти на стиг ло его, он ощу-

щал лег кую пе чаль по все му, чего не сде лал. Впро чем, то 

были фан том ные боли, пе ре жит ки со ве сти, остав шей ся 

в да ле ком про шлом. Они поч ти не за де ва ли его здесь, 

на зыб ком пе ре крест ке сна и яви, где на мгно ве ние он 

вспо ми нал, что сво бо ден и жаж дет раб ства.

По том он от кры вал гла за, и не оста ва лось ни че го, 

кро ме рав но ду шия.
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Ман дельб рот, туш кой рас пла став шись у него на 

гру ди, за мур лы ка ла. Рас се я нно по гла жи вая ее, Ахилл 

вы звал ут рен нюю ста ти сти ку. Ночь вы да лась срав ни-

тель но спо кой ной: вни ма ния за слу жи ва ли раз ве что на 

удив ле ние без рас суд ные бе жен цы, по пы тав ши е ся про-

рвать Се ве ро а ме ри кан ский пе ри метр. Они под ня ли па-

рус под по кро вом тем но ты, вы шли с Лонг-Ай лен да на 

 пе ре обо ру до ван ном му со ро во зе в час-де сять по Ат лан-

ти че ско му Стан дарт но му. Еще че рез час за ин те ре со ван-

ные лица из ев ро аф ри кан ских кру гов уже бо ро лись за 

баб ки, ре шая, кто же осу ще ствит «вы нуж ден ную лик ви-

да цию». Бег ле цы едва ми но ва ли мыс Код, ко г да ал жир-

цы (ал жир цы?) их  сня ли. 

Си сте ма даже не ста ла под ни мать Де жар де на с по-

сте ли. Ман дельб рот по тя ну лась и от пра ви лась на ут-

рен ний об ход. Ос во бо див шись, Де жар ден встал и за-

шле пал к лиф ту. Ше сть де сят пять пу сту ю щих эта жей 

плав но ушли вниз. Все го пару лет на зад здесь гу дел улей 

ан тик ри зис но го цент ра: ты ся чи опе ра тив ни ков на Три-

пе, веч но под ве шен ных на тон кой ни точ ке над нер в-

ным сры вом, с хо лод ной бес страст ной бе реж ли во стью 

рас по ря жа лись жиз ня ми и ле ги о на ми. Те перь все это 

при над ле жа ло ему од но му. Пос ле Рио мно гое из ме ни-

лось. 

Лифт вы плю нул его на кры шу УЛН. Со сед ние зда ния 

вы стро и лись под ко вой, тес нясь на гра ни це рас чи щен-

ной зоны. Ста ти че ское поле Сад бе ри, за де вав шее брю-

хом кры ши са мых вы со ких зда ний, осы па ло руки Де-

жар де на му раш ка ми.

Лучи вста ю ще го солн ца по до жгли ру и ны по вер жен-

но го цар ства.

Опу сто ше ние было не пол ным — пока еще не со всем. 

Го ро да на во сто ке от ча с ти уце ле ли: во ору жив шись, ого-
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ро див шись сте на ми и без кон ца от ра жая пре тен ду ю щих 

на их зем ли за хват чи ков. Там, где кон флик ты не ис чер-

па ли себя, все еще кло ко та ли ли нии фрон та: одна-две 

даже ста би ли зи ро ва лись. На кон ти нен те со хра ни лись 

ост ров ки ци ви ли за ции. Их было не мно го, од на ко война 

про дол жа лась.

И все по то му, что пять лет на зад жен щи на по име ни 

Лени Кларк вос ста ла с оке ан ско го дна, и в кро ви ее бур-

ли ла жаж да ме сти по по лам с Бе та ге мо том.

Де жар ден пе ре шел по са доч ную пло щад ку и встал на 

краю кры ши. Пока он мо чил ся в пу сто ту, над об ры вом 

под ни ма лось солн це. Сколь ко пе ре мен, раз мыш лял он. 

Сколь ко яру сов ка та строф во имя но во го рав но ве сия. Его 

вла де ния от пла не ты сжа лись до кон ти нен та, под па лен-

но го с кра ев. Кру го зор, не ко г да вме щав ший бес ко неч-

ность, те перь огра ни чи вал ся по бе режь я ми. Руки, об ни-

мав шие преж де весь мир, были ам пу ти ро ва ны до лок тей. 

Сам по себе Североамериканский сег мент Сети от сек ли 

от про чих, слов но элект рон ную ган гре ну; Ахил лу Де жар-

де ну при хо ди лось иметь дело с мерт ве ю щей мас сой.

И все же во мно гих от но ше ни ях он был сей час мо гу-

ще ствен, как ни ко г да. Да, тер ри то рия умень ши лась, но 

мень ше ста ло и тех, с кем до во ди лось ее де лить. Он те-

перь был не столь ко ко манд ным иг ро ком, сколь ко еди-

но лич ни ком. Не то что бы об этом мно гие  зна ли... 

Впро чем, кое-что не из ме ни лось. Фор маль но он все 

еще был со труд ни ком УЛН, ну или тех остан ков ор га ни-

за ции, ка кие еще со хра ни лись на зем ном шаре. Мир дав-

но по ва лил ся набок — во вся ком слу чае, близ ле жа щие 

его ча с ти, но обя зан но сти Де жар де на оста лись преж ни-

ми: ми ни ми зи ро вать ущерб.

Вче раш ние ло каль ные по жа ры се го дня пре об ра зи-

лись в пы ла ю щие пре ис под ние, и Де жар ден всерь ез 
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 со мне вал ся, что их те перь во об ще воз мож но по ту шить, 

но он был из тех, кто мог хотя бы сдер жи вать их на-

ступ ле ние. Он все еще оста вал ся пра во на ру ши те лем — 

смот ри те лем ма я ка, как он на звал себя в тот день, ко г да 

они на ко нец сми ло сти ви лись и поз во ли ли ему остать-

ся,— и се го дняш ний день бу дет по хож на все осталь ные. 

Пред сто ит от ра жать ата ки и ра зоб ла чать вра га. Ка кие-то 

жиз ни пре рвут ся во имя спа се ния дру гих, бо лее мно го-

чис лен ных или бо лее цен ных. Надо бу дет унич то жать 

бо лез не твор ных мик ро бов и под дер жи вать имидж.

По вер нув шись спи ной к вос хо дя ще му солн цу, он пе-

ре сту пил ле жа щее под но га ми жен ское тело, на гое и вы-

пот ро шен ное. Эту жен щи ну тоже зва ли Элис.

Он по пы тал ся вспо мнить, со впа де ние это или нет.



БЕТАМАКС

Мир не уми ра ет, его уби ва ют.

 И у убийц есть име на и ад ре са.

Юта Фил липс1

1 Юта Фил липс (1935–2008) — на сто я щее имя Брюс Дан кан 

Фил липс, аме ри кан ский бард, анар хист и де я тель проф со юз но го 

дви же ния (здесь и далее прим. ред.).
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КОН ТРА ТА КА

Все на чи на ет ся со зву ка в тем но те. Дрей фуя по скло-

ну под вод ной горы, Лени Кларк го то вит ся к не из беж но-

му рас ста ва нию с оди но че ством.

На та ком рас сто я нии она со вер шен но сле па. «Ат лан-

ти да» с ее под вес ны ми ра ма ми, ма яч ка ми и ил лю ми на-

то ра ми, ис те ка ю щи ми в без дну раз мы тым све том, оста-

лась в сот нях мет рах по за ди. До ста точ но да ле ко, что бы 

не ми га ло ни ка ких сиг на лов, что бы огонь ки на ка на лах 

ин же нер ных се тей и на руж ных хра ни ли щах не за гряз ня-

ли мрак. Лин зы на гла зах мо гут ис поль зо вать для зре ния 

ма лей шую искор ку, но не спо соб ны со здать свет там, где 

его не су ще ству ет. Как здесь. Три ты ся чи мет ров, три ста 

ат мо сфер, три мил ли о на ки ло граммов на квад рат ный 

метр вы жа ли из ми ро зда ния все до по след не го фо то на. 

Лени Кларк сле па, как по след ний су хо пут ник. За пять 

лет на Сре дин но-Ат лан ти че ском хреб те она успе ла по-

лю бить сле по ту.

А те перь все во круг за пол ня ет ко ма ри ное зу де ние 

гид рав ли ки и элект ри че ско го тока. Со нар мяг ко по сту-

ки ва ет по ее им план та там. Зу де ние не уло ви мо пе ре хо дит 

в писк и гас нет. Лег кий тол чок: что-то за ми ра ет пря мо 

над ней.
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— Дрянь.— Ме ха низм в гор ле об ра ща ет сло веч ко в 

ти хое жуж жа ние.— Уже?

— Я дал тебе лиш них пол ча са.— Это го лос Ла би на. 

Его сло ва пре об ра зо ва ны той же тех ни кой, но иска жен-

ный звук те перь стал для нее при выч ней ори ги на ла.

Она бы вздох ну ла, будь здесь воз мож но ды ха ние.

Кларк вклю ча ет на лоб ный фо нарь. Во вспых нув шем 

луче по яв ля ет ся Ла бин: чер ный си лу эт, усе ян ный точ ка-

ми внед рен ных ме ха низ мов. Впа ди на на гру ди — диск со 

мно же ством ще лей, хром на чер ном фоне. Ро го вич ные 

на клад ки пре вра ща ют гла за в пу стые ма то вые ова лы. 

Он вы гля дит так, слов но со здан из те ней и тех но ло гий. 

Кларк зна ет, что за этим об ли ком скры ва ет ся че ло веч-

ность, но по мал ки ва ет об этом.

Ря дом с Ла би ном па рит пара «каль ма ров». С од ной 

из мет ро вых тор пед сви са ет ней ло но вый ме шок, буг-

рясь вся че ской элект ро ни кой. Кларк пе ре во ра чи ва ет ся 

ко вто рой, сдви га ет тум блер с «Ве до мый» на «Руч ной». 

Ма шин ка вздра ги ва ет и вы дви га ет ру ле вое устрой ство.

Кларк, не раз ду мы вая, от клю ча ет фо нарь. Все сно ва 

по гло ща ет тьма. Ни дви же ния, ни огонь ков. Ни ка ких 

атак.

Про сто все здесь по-дру го му.

— Что-то слу чи лось? — жуж жит Ла бин.

Ей вспо ми на ет ся со всем иной оке ан на дру гом краю 

мира. Там, на ис точ ни ке Чэн не ра, сто и ло вы клю чить 

свет, за го ра лись звез ды, ты ся чи био лю ми нес цент ных 

со звез дий: рыбы осве ща лись как по са доч ные по ло сы 

 аэ ро пор тов; мер ца ли чле ни сто но гие; слож ны ми пе ре-

ли ва ми вспы хи ва ли ви но гра дин ки греб не ви ков. Чэн-

нер пес ней си ре ны при ма ни вал этих при чуд ли вых оби-

та те лей сред них глу бин, за став ляя по гру жать ся глуб же 

обыч ных для них сло ев, под карм ли вая не зна ко мы ми 


