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Монах, нейролог и я

С особой благодарностью Ашишу Ранпура за его изумитель-
ные познания в нейрологии и буддийскому монаху Джелонгу 
Туптену за мудрость и поразительный юмор. У Ашиша с чув-
ством юмора тоже полный порядок.

Я также глубоко признательна своему издателю и чудесному 
супругу Эду Бай и второму издателю (но не супруге) Джоанне 
Боуэн.

И спасибо моим детям: Мадди, Максу и Марине — за то, что 
они не стали наркоманами и вообще принесли мне счастье.
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Предисловие

Дописав первую книгу, я решительно сказала себе: «Больше — 
никогда!» Работать над книгой — все равно что ребенка ро-
жать. Во время родов так ужасно больно, что прямо хочет-
ся пальцы себе откусить. Вот и с работой над книгой то же 
самое, только все это растягивается на  целый год и  боль-
ше. Но когда книга наконец-то рождается на свет и заявля-
ет о себе (занимает первое место в списке бестселлеров), то, 
видит боженька, все, чего тебе хочется, — это опять ощутить 
плодотворность, то есть повторить. Вот она — мое новое дитя.

Сначала было слово… а  потом моя книга. Я  хочу начать 
с того, с чего начали мы все — вернуться в болото и, прочесы-
вая прошлое частым гребнем, выяснить, как именно мы стали 
такими, как сейчас. (Об этом я немного писала в своей пер-
вой книге, но сейчас хочу копнуть поглубже). Стали ли мы та-
кими, какими нам назначила быть эволюция? Полностью ли 
реализовали ее надежды? А если нет, то кто виноват? Не то 
чтобы мы могли изменить ситуацию, но,  если существует 
жизнь на других планетах, инопланетяне могли бы поучиться 
на нашем примере. Человеческая раса — это чудо во всем, 
что касается выживания. Если в  данный момент вы живы 
и читаете эту книгу, то вы настоящий победитель и вам пола-
гается золотая медаль в «Голодных играх эволюции», в кото-
рых у вас был один шанс на триллион не родиться лягушкой. 
Казалось бы, этот факт должен был сделать нас счастливей-
шим биологическим видом на свете, но какое там. Всю свою 
земную жизнь мы тратим на  погоню за  удовлетворением, 
и пока что не отклоняемся от этого сценария. Так что с нами 
будет и куда мы направляемся?
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Будущее не  остановишь, какие вещества ни  принимай. 
Но даже если мы почти целиком станем роботами с искус-
ственными частями тела, то у нас, надеюсь, сохранится разум, 
наделенный способностью сознательно совершенствовать-
ся и делать нас в большей степени людьми, чем автомата-
ми. Чтобы практиковать осознанность и сострадание, только 
и нужно, что сознание, разум — пальцы для этого не требуют-
ся. И ни сто, ни двести титановых деталек в организме не сде-
лают вас осознаннее и сострадательнее. Искусство осознан-
ности дается не всем, но, по моему опыту и согласно данным 
науки, осознанность — огромная сила.

Возможно, в будущем кто-то изобретет специальную при-
ставочку к мозгу, которая поможет людям достигать озаре-
ний и осознанности. Но пока ничего такого не изобрели.

Закончив предыдущую книгу, руководство по  осознан-
ности, я практиковала навык осознанности каждый день, хотя 
у меня была уйма предлогов не заниматься. Это была непре-
рывная борьба с собой, но мне удалось выйти победительни-
цей. Что в результате? Я чувствую себя счастливее, жизнера-
достнее, спокойнее (кроме тех случаев, когда получаю штраф 
за нарушение правил парковки или движения — тогда я сле-
таю с катушек). Мне теперь гораздо легче удается сосредото-
читься на том, что нужно и когда нужно — а для меня это важ-
ный залог счастья.

Что еще важнее, владение искусством осознанности по-
могает мне предугадать новый приступ депрессии, прежде 
чем она меня накроет. Не  скажу, что я научилась преодо-
левать ее, но по крайней мере теперь я к ней готова. Когда 
я чувствую далекие, едва слышные шажки подкрадывающе-
гося ко мне отчаяния, то отключаю все связи с внешним ми-
ром и запираюсь на все замки, и виртуально, и в реальности. 
Тем самым я даю себе возможность убежать от своей при-
вычной зависимости. Я завишу от написания электронных пи-
сем. Завишу от жажды всем нравиться, даже тем, кто не нра-
вится мне. Завишу от тревоги — беспокоюсь, что же доконает 
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нас: Северная Корея или избыток соли? Так вот, благодаря 
осознанности я уклоняюсь от этой зависимости.

Я сказала, что после написания предыдущей книги изме-
нилась. Но мое неутолимое желание «хочу все знать» никуда 
не делось, и, по-моему, это хорошо. К счастью, я познакоми-
лась с блестящим нейрологом и с буддийским монахом, и оба 
они помогли найти ответы на некоторые вопросы, которые 
не давали мне покоя. Я решила, что монах сумеет ответить, 
как работает сознание, а нейролог — что происходит в мозгу.

Мы так долго проработали вместе, кажется целую веч-
ность, вместе думали и едва ли не дышали в унисон. Теперь 
нейролог и монах стали для меня как родные. Мы порой пре-
пираемся, пикируемся, но наши отношения процветают, пото-
му что мы умеем смешить друг друга до слез. Например, я го-
ворю монаху: «Это очень уж по-буддистски сказано. Не хочу 
слышать от тебя сегодня ничего про буддизм». А он мне в от-
вет: «Смирись, душенька, это мудрость двух тысячелетий». 

Как-то раз мы обсуждали, не написать ли нам еще одну 
книгу, собрав в  ней всю нашу премудрость и  назвав ее: 
«Поступай как Будда, живи как еврей». Нейролог распушил 
перья и  давай подавлять нас своим интеллектом и  сыпать 
учеными словами. Мы с монахом на это сказали: «Ну-ка гово-
ри человеческим языком, не то мы выкинем тебя из книжки».

Больше года я доила этих двоих, пока не выдоила досуха, 
но зато выжала из них книгу, а это главное. В конце каждой 
главы я предоставляю обоим слово, так сказать, выпускаю 
из клетки покрасоваться.

Вкратце изложу, чему посвящена каждая глава.

Глава 1 
ЭВОЛЮЦИЯ
Как я уже говорила, именно древние инстинкты побужда-

ют нас рваться в лидеры или хотя бы в лучшие друзья лиде-
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ров. Они позволяют нам выживать как биологическому виду, 
но конкретного индивидуума делают несчастным, потому что 
каждый из нас чувствует, будто участвует в гонке, но за какой 
приз и ради чего она? Я расскажу вам, как и почему эволю-
ционировали люди, и вы поймете, что ни в чем не виноваты. 
Во всем виновата эволюция. Какое облегчение!

Глава 2 
МЫСЛИ
Откуда они у  нас? Почему, почему они такие мерзкие? 

Надеюсь, благодаря этой главе вы начнете понимать, что 
мысли — это еще не вы сами. Если бы мысли составляли вашу 
суть, кто тогда наблюдал бы за ними? Поняв это, вы научи-
тесь выбирать и решать, какие мысли впускать в свою голо-
ву, а какие нет — и это прямая дорожка к счастью и гармонии.

Глава 3 
ЭМОЦИИ
Эмоции — все равно что жены: с ними жить нельзя, без них 

тоже (был такой старый-престарый анекдот). Эмоции у нас 
существуют для того, чтобы мы ориентировались в жизни. 
Они сообщают, что вам нравится, а что нет, и почему вы купи-
ли именно эту книгу (за что вам большое спасибо). Без эмо-
ций мы превратились бы в зомби. Так что верен не принцип 
«Я мыслю, следовательно, существую», а другой: «Я чувствую, 
следовательно, существую».

Глава 4 
ТЕЛО
Многие ошибочно полагают, будто тело никак не связано 

с мыслями и они работают порознь. Кое-кто, например я, счи-
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тает, что тело — это такая надоевшая кожаная штуковина, ко-
торая начинается ниже шеи, а ты таскаешь ее за собой, слов-
но обтрепанный шлейф свадебного платья. Но на самом деле 
между мозгом и телом существует постоянная связь и обще-
ние. Они влияют друг на друга. Если вы мыслите счастливо, то 
тело будет счастливым. И наоборот, если тело счастливо, в го-
лове будут счастливые мысли, а в душе — счастливые чувства.

Глава 5 
СОСТРАДАНИЕ
Вокруг сплошные социальные сети для общения, а мы от-

чуждены друг от друга больше, чем когда-либо. Отчасти это 
происходит потому, что мы все меньше общаемся лично, ли-
цом к лицу. И все больше сидим лицом к монитору.

В нашем мире у немногих находится время на сострада-
ние, потому что мы заняты, у нас плотное расписание. Однако 
сострадание жизненно необходимо, если мы хотим уцелеть 
как биологический вид. И не забывайте, что сострадание — 
это клей, который соединяет наши жизни и придает им смысл.

Глава 6 
ОТНОШЕНИЯ
У кого с этим полный порядок? Все мы запутались в про-

тиворечащих друг другу порывах, во  множестве жела-
ний, раздирающих нас на части. Кого выбрать — надежно-
го мужчину или эффектного кавалера? О, эта древняя как 
мир женская дилемма, мучительный выбор между бруталь-
ным мужчиной или хорошим парнем (см. «Грозовой пере-
вал», «Унесенных ветром» или любую серию «Друзей»). 
Многие из нас растут, ошибочно полагая, будто в один пре-
красный день к ним явится прекрасный принц на белом коне. 
Это отчасти объясняет, почему многие мои подруги до сих 
пор несчастны, поскольку принца не нашли, с конем или без 
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коня. Мы так привыкли менять вещи на новые, более про-
двинутые варианты, едва они устаревают, что вышвырива-
ем их не задумываясь. Поэтому многие относятся к мужьям 
и женам как к айфонам: считают, что чем новее, тем лучше.

Глава 7 
СЕКС
Эта глава вам определенно понравится!

Глава 8 
ДЕТИ
Вы — ваятель, а сознание вашего ребенка — мягкая глина 

в руках родителя. Каждый взгляд, реакция, любая фраза, сле-
тевшая с ваших губ, повлияет на то, каким взрослым в конеч-
ном итоге вырастет ребенок. Но погодите паниковать и пить 
успокоительное. Вы еще успеете изменить свое поведение, 
мысли и эмоции, чтобы дать детям хороший шанс стать гиб-
че, устойчивее, уравновешеннее и в целом лучше. Никогда 
не поздно переучиться и научиться чему-то новому.

Глава 9 
ВРЕДНЫЕ ПРИВЫЧКИ
На протяжении всей истории человечества всегда на-

ходилось то, от  чего люди впадали в  зависимость, но  то 
были вещества, которые можно применить физически: ню-
хать, пить, жевать и так далее, сами знаете. Но теперь мы 
страдаем еще и  от  пищевой зависимости, а  также игро-
вой, зависимости от секса, от жажды покупать, от компью-
терной и телефонной зависимостей… Словом, мир превра-
тился в бесконечный прилавок, где выставлены искушения. 
К  тому  же в  этом списке зависимости не  только физиче-
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ские, но и нематериальные: мы часто впадаем в зависимость 
от навязчивых мыслей. А ведь все просто: измени свои мыс-
ли  — изменятся и  твои привычки, с  дурных на  хорошие.

Глава 10 
БУДУЩЕЕ
Могу лишь надеяться, что, какими бы приборами и механи-

ческими дополнениями мы ни обросли со временем, мы все 
равно сохраним способность заглядывать внутрь себя и осо-
знанно воспринимать свои чувства и мысли. Опасность буду-
щего заключается в том, что мы будем просто плыть от одно-
го источника наслаждения к другому, от невиданных ранее 
сортов секса к  чтению мыслей у  деревьев, а  это повлечет 
за собой новые желания, и на всей Земле не хватит игрушек, 
чтобы удовлетворить людей.

Глава 11 
УПРАЖНЕНИЯ НА ОСОЗНАННОСТЬ
К каждой из перечисленных выше тем мы с монахом дадим 

вам подходящие упражнения на тренировку осознанности. 
Все упражнения похожи на поднятие тяжестей в спортзале, 
но  наши упражнения помогут вам сделать сознание более 
сфокусированным, гибким, чутким, не рассеиваться, не тра-
титься на зависимости и привычки, мыслить яснее, быстрее, 
здоровее и, что самое главное, — сострадательнее.

Глава 12 
ПРОЩЕНИЕ
Все мы наделены даром прощать, но  редко пользуемся 

им, как и даром сострадания: слишком уж плотный у нас гра-
фик, слишком мы заняты — таков темп современного мира. 
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Между тем, только простив самого себя, обретаешь способ-
ность прощать других. Вместо того чтобы все время искать 
виноватых в своей неудовлетворенности, нужно научиться 
смотреть на других так же, как на самого себя — с любовью 
и прощением. Тогда не будет разделения на «таких, как мы» 
и «не таких, как мы».

А теперь позвольте представить моих соавторов, монаха 
и нейролога, без которых я не создала бы эту книгу.

МОНАХ
Джелонг Туптен стал монахом в  двадцать один год. Он 

принял постриг в  тибетском буддийском монастыре Кагуй 
Самуй Линг, расположенном в Шотландии. Я лишь недавно 
узнала, что «Джелонг» не имя, а монашеский чин и обознача-
ет пожизненное звание старшего монаха. А я-то думала, буд-
то его так зовут. Сейчас Туптену сорок шесть лет, и он препо-
дает осознанность в таких крупных компаниях как «Google», 
«LinkedIn», «Siemens» и многих других по всему миру. Кроме 
того, он занимается со школьниками и студентами-медика-
ми, также уча их осознанности. И наконец, он помог мне на-
писать эту книгу.

Несколько слов о детстве Туптена. Отец его англичанин 
и сделал состояние как талантливый компьютерный програм-
мист, а мать — знаменитая индийская актриса Индира Джоши 
из  фильма «Кумар из  номера 42». Сейчас пара в  разводе. 
В шесть лет Туптен сбежал из дома, решив объехать весь мир 
автостопом. Он успел убежать до самого конца улицы, где его 
и  поймали. При мальчишке была пачка бумажных платков 
и глобус. Мама отвела его домой.

В школе одноклассники считали Туптена очень умным, 
точнее зубрилой и заучкой, как говорится у детей, поэтому 
дружить с ним никто не дружил. Никто не знал, что по вече-
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рам Туптен и его школьная учительница английского играли 
музыку в лондонских заведениях. Туптен выступал как джа-
зовый пианист, а его учительница, наряженная в красное пла-
тье, во все горло распевала знаменитые джазовые компози-
ции, например «Девушку из Ипанемы» или «Летнюю пору». 
Туптену тогда было всего четырнадцать, но он притворялся 
совершеннолетним: прилизывал волосы бриолином и наде-
вал смокинг, чтобы казаться постарше. Дуэт планировал по-
ступить со своей программой на круизные корабли. В школе 
о двойной жизни Туптена никто не знал.

Туптен поступил в  Оксфордский университет, чтобы 
изучать английскую литературу, но в конце концов решил по-
следовать за своей мечтой и податься в актеры. Он нашел 
агента в Лондоне, а тот отправлял его на различные прослу-
шивания. Большая часть ролей, которые предлагали Туптену, 
была в фильмах, где в названии фигурировало слово «Будда»: 
«Пригородный Будда»*, «Маленький Будда» и  так далее. 
Ни одной из ролей он не получил и решил в погоне за меч-
той отправиться в Нью-Йорк. Как начинающий актер он вел 
очень бурную жизнь, но года через два переутомился и едва 
не стал жертвой сердечного приступа. Вот тут-то Туптен и по-
лучил некое откровение, точнее призыв, заставивший его 
пробудиться и пересмотреть всю свою жизнь.

Итак, в двадцать один год Туптен отправился в буддий-
ский монастырь, чтобы прояснить мысли. Через четыре дня он 
уже поступил в монахи. Все, кто его знал, включая родителей 
юноши, были поражены до глубины души. Сначала Туптен год 
пробыл послушником, чтобы разобраться в себе. Он планиро-
вал через год вернуться в Нью-Йорк к прежней жизни, но так 
и не вернулся, а принял постриг и стал монахом навсегда.

 * «Пригородный Будда» (1993) — сериал, вышедший на телеканале BBC 
по книге Ханифа Курейши, с музыкой Дэвида Боуи; «Маленький Будда» 
(1993) — фильм Бернардо Бертолуччи, посвященный буддизму; часть ро-
лей тибетских лам исполнили известные деятели современного буддиз-
ма, например Кхьенце Норбу.
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Год спустя Туптен на девять месяцев отправился в стро-
гое уединение, которое сопровождалось добровольны-
ми ограничениями в пище и питье. Пять месяцев из девя-
ти он провел в полном молчании, медитируя по двенадцать 
часов в сутки. Позже Туптен отправился в еще более аске-
тичное отшельничество на уединенном острове близ бере-
гов Шотландии, и отшельничество это длилось целых четы-
ре года, из которых полгода он провел в молчании. Как он 
рассказывает, порой приходилось очень туго. Иногда, меди-
тируя, он буквально цеплялся ногтями за подстилку, сража-
ясь с собственным разумом, со своими демонами. Так про-
должалось два с половиной года. А потом вдруг свершилась 
перемена к лучшему, у Туптена все стало получаться, и он 
всецело отдался буддийским практикам. По его словам, он 
расслабился, подружился с собственным сознанием и те-
перь умеет поворачивать рубильник в мозгу, чтобы вклю-
чить чувство мира и счастья.

Туптен прошел обучение у Аконга Тулку Ринпоче (это круп-
ный авторитет среди буддийских лам), который возил учени-
ка по всему миру и научил выступать перед большой ауди-
торией. Туптен преподает не только буддийскую философию. 
Он первым стал проводить занятия по осознанности в тюрь-
мах, больницах, школах, благотворительных учреждениях, 
университетах, центрах наркологической реабилитации, фир-
мах и компаниях — начал заниматься этим за двадцать лет 
до того, как подобные семинары и лекции вошли в моду. В те 
дни эти занятия всегда назывались медитацией, а под назва-
нием «осознанность» они фигурируют лишь в последний де-
сяток лет. В своей преподавательской деятельности Туптен 
никому не навязывает религиозную сторону: он предлагает 
сосредоточиться на дыхании, теле и сострадании. Будучи мо-
нахом, он выступает и обучает бесплатно, но крупные компа-
нии жертвуют ему немалые суммы, которые он отдает на по-
стройку центров для изучения медитации и осознанности, 
призванных помогать тысячам людей.


