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Ýòî æåñòêèé, êðîâàâûé, ãîðüêèé è î÷åíü ëèðè÷íûé 
òåêñò. Çàäóìàííûé êàê «ïðàâäèâàÿ èñòîðèÿ î âàìïèðàõ», 
ðîìàí â èòîãå ñòàë êàêèì óãîäíî, òîëüêî íå «âàìïèðñêèì». 
Íåò, âàìïèðû òàì åñòü. Îíè æèâóò, ñòðàäàþò, ëþáÿò, íåíà-
âèäÿò, ðàäóþòñÿ, óáèâàþò, ãèáíóò… Íî ãîðàçäî èíòåðåñíåå 
òî, ÷òî òâîðèòñÿ âîêðóã íèõ. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ëþäüìè. 
È ñ íå ñîâñåì ëþäüìè. Âìåñòî ìå÷à —  òîïîð. Âìåñòî ìà-
ãèè —  êðåïêîå ñëîâî. Áîëüíî è ñòðàøíî áóäåò âñåì.

À ÷òîáû èñòîðèÿ ïîëó÷èëàñü óáåäèòåëüíåå, àâòîð ñòîë-
êíóë ëáàìè «äåðåâåíñêóþ» è «ãîðîäñêóþ» ïðîçó, ñìåøàë 
æàíðû, íàãíàë æóòè è òóìàíà. È êîãäà ïîä êîíåö âñå çà-
ãàäêè îêàçûâàþòñÿ ðàçãàäàíû, ýòî óæå íå î÷åíü âàæíî, ïî-
òîìó ÷òî â ïåðâóþ î÷åðåäü «Íî÷íîé ñìîòðÿùèé» —  ðîìàí 
î âûáîðå ïóòè.
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×àñòü ïåðâàÿ
ÏÎÉÌÀÒÜ ÇÂÅÐß

Ãëàâà 1

Ðåéñîâûé àâòîáóñ äî Çàøèøåâüÿ îòìåíèëè åùå çè-
ìîé. È ëåòîì ìàðøðóò íå âîññòàíîâèëè.

— À íåçà÷åì, — îáúÿñíèë Ëóçãèíó ìèëèöèîíåð 
íà âîêçàëüíîé ïëîùàäè, íåìîëîäîé è çàìåòíî ïîä-
äàòûé ñåðæàíò. — Âû-òî ÷åãî òàì çàáûëè? Êñòàòè... 
Ìîæíî äîêóìåíòèêè âàøè?

Ëóçãèí ñåêóíäó ïîìåäëèë è âûòàùèë ïàñïîðò.
— È íà ðóæüå ïîïðîøó.
— Âîò, ïîæàëóéñòà.
Ñåðæàíò ðàñêðûë ïàñïîðò è ãëóáîêîìûñëåííî 

èçðåê:
— Àãà!
— Äà-äà, ÿ òóò ðîäèëñÿ. Ó ìåíÿ â Çàøèøåâüå äîì. 

Áàáóøêèí åùå. Ïðèåçæàþ èíîãäà îòäîõíóòü è íà óò-
êó ñõîäèòü.

— Íà óòêó ñõîäèòü... — ýõîì ïîâòîðèë ñåðæàíò.
— Ïîîõîòèòüñÿ, — íà âñÿêèé ñëó÷àé óòî÷íèë Ëóç-

ãèí.
— Ðàíîâàòî âû. Äî ñåçîíà åùå ìåñÿöà ïîëòîðà, 

åñëè íå äâà.
— À ÿ è íå òîðîïëþñü.
Ñåðæàíò îãëÿäåë Ëóçãèíà ñ íîã äî ãîëîâû, áóäòî 

îöåíèâàÿ, èç òîðîïëèâûõ òîò èëè íåò.
— Ãîâîðÿò, õðåíîâàÿ â òåõ ìåñòàõ îõîòà ñòàëà, — 

áðîñèë îí, ñíîâà óòûêàÿñü â äîêóìåíòû.
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— Ýòî êòî ãîâîðèò? — õìûêíóë Ëóçãèí.
— Äà âñå ãîâîðÿò. Óòêà òåïåðü áîëüøå íà Ãîëóáûõ 

Îçåðàõ. À ïîä Çàøèøåâüåì íè óòêè, íè çâåðÿ íåò. 
Óòèíûå ãíåçäà ïàâîäêîì çàòîïèëî ïî âåñíå. À çâå-
ðÿ âîëêè, íàâåðíîå, çàåëè. Âîëêè òàì øàëÿò, çíàåòå?

— Íó, ýòî çèìîé...
— È ëåòîì òîæå.
— Ëåòîì? — èçóìèëñÿ Ëóçãèí. — Âîëêè?
— Òàê ãëóõîìàíü æå, ÷åãî áû è íå ïîøàëèòü. Âîò 

òóäà äàæå àâòîáóñà íåò. Ïîòîìó ÷òî íåçà÷åì. Ñêîëü-
êî òàì äâîðîâ-òî æèëûõ?

— Íó-ó... Â òîì ãîäó ÿ íå áûë, íå ïîëó÷èëîñü. À â 
ïîçàòîì äåñÿòêà òðè.

— Çàãèáàåòñÿ âàøå Çàøèøåâüå, — ñêàçàë ìèëè-
öèîíåð, âîçâðàùàÿ Ëóçãèíó äîêóìåíòû. — È åñëè á 
òîëüêî îíî. Âñ¸ ïðîñðàëè ìîñêâè÷è-äåìîêðàòû. Ïè-
äîðû.

Ëóçãèí íåñêîëüêî ðàç êðåïêî ìîðãíóë.
— Äà, òóò åùå ñîáàêè áåøåíûå â ïðèãîðîäå áåãà-

þò, — ïðîäîëæàë ñåðæàíò. — Â ïðèãîðîäå è â ñòà-
ðîé ïðîìçîíå, òàì âîîáùå öåëûå ñòàè. Ìû âñåõ 
ïðåäóïðåæäàåì, âû îñòîðîæíåå. Âòîðîå ëåòî ïîä-
ðÿä òàêîå áåçîáðàçèå. Èõ ëèñû áåøåíûå êóñàþò, ñî-
áàêè ëþäåé êóñàþò, ëþäè áåñÿòñÿ è òîæå êóñàþòñÿ...

Ëóçãèí íàäîëãî çàæìóðèëñÿ.
— Êàê äîáèðàòüñÿ-òî â Çàøèøåâüå äóìàåòå? Íå 

ïîâåçåò âåäü íèêòî. È ïîïóòêè â òó ñòîðîíó íå äî-
æäåøüñÿ. Ðàçâå êàêîé çàøèøåâñêèé â ãîðîä âû-
áðàëñÿ — äîñêè âðîäå îíè âîçÿò, òàê åãî åùå íàéòè. 
À ïîëñîòíè âåðñò ïåõîì... Ìîæåò, íó íà ôèã? ×åñòíîå 
ñëîâî, åõàëè á âû, ñêàæåì, íà Ãîëóáûå Îçåðà.

— ß íà ðîäèíó è ïåõîì ìîãó, — õìóðî ïîîáåùàë 
Ëóçãèí.

— Ê íî÷è-òî íå óñïååòå, — ñêàçàë ñåðæàíò. Ñ íå-
ïîíÿòíûì êàêèì-òî çíà÷åíèåì ñêàçàë. — Ó âàñ õîòü 
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ïàòðîíû íîðìàëüíûå åñòü? ×òî íà óòêó — ïÿòåðêà, 
÷åòâåðêà îò ñèëû...

— Òðè íîëÿ âàì õâàòèò? — Ëóçãèí íà÷àë çëèòüñÿ.
— Ìíå-òî õâàòèò, — óõìûëüíóëñÿ ñåðæàíò. — 

À òàì — êòî åãî çíàåò... Ëàäíî, ñ÷àñòëèâîãî ïóòè.
Ïðèâÿç÷èâûé ìèëèöèîíåð êîçûðíóë è óøåë ïî 

ñâîèì äåëàì. Ëóçãèí, ÷åðòûõàÿñü ïîä íîñ, äâèíóë-
ñÿ ê çàìåòíîé èçäàëè ãðóïïå ïðèâîêçàëüíûõ èçâîç-
÷èêîâ.

Òå åãî ðàçâå ÷òî íà õåð íå ïîñëàëè.
— Òðèñòà, — îáúÿâèë Ëóçãèí âíóøèòåëüíóþ ïî 

çäåøíèì ìåðêàì ñóììó.
— Äîëëàðîâ? Èëè ýòèõ... Éâðåé? — ðàññìåÿëèñü 

åìó â ëèöî.
— Â ÷åì äåëî-òî, ìóæèêè? — ïîïûòàëñÿ âòåðåòü-

ñÿ â äîâåðèå Ëóçãèí.
— Äà íè â ÷åì. Ïðîñòî íå åçäèì ìû òóäà. È íè-

êòî íå ïîåäåò.
— Ïî÷åìó?! Âû åùå ñêàæèòå, òàì âîëêè!
— Êàêèå, â æîïó, âîëêè...
— À ÷òî òîãäà?!
— Ñëóøàé, äðóã, îòñòàíü, à? Ñêàçàíî òåáå — íà Çà-

øèøåâüå íå åçäèì. Äîðîãà õåðîâàÿ.
Ëóçãèí îãëÿäåë ïîòðåïàííûå ìàøèíû èçâîç÷è-

êîâ è ñêðèâèëñÿ.
— Äóìàåòå, ÿ íå çíàþ, ïî êàêèì âû äîðîãàì íà 

«Æèãóëÿõ» ðàññåêàåòå? Äà òàì íå âñÿêèé ãðóçîâèê 
ïðîéäåò!

— À íà Çàøèøåâüå — õåðîâàÿ.
Ëóçãèí äåìîíñòðàòèâíî ñïëþíóë è çàøàãàë 

ïðî÷ü.
— Ýé, ìîñêâè÷! — êðèêíóëè åìó â ñïèíó. — Âîí, 

ãëÿäè, äåäóøêà ïîäâàëèë. Òû ñ íèì ïîïðîáóé. Äå-
äóøêà ó íàñ îòìîð òîò åùå. Îí òåáÿ íå òîëüêî â Çà-
øèøåâüå, îí õîòü ïðÿìî â ñàìî Ôèëèíî îòâåçåò!
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È èçâîç÷èêè õîðîì çàðæàëè, áóäòî ñêàçàíî áûëî 
÷òî-òî î÷åíü ñìåøíîå.

Äåäóøêà îêàçàëñÿ è âïðàâäó äåäóøêîé. Ïðè ðæà-
âîì íàñêâîçü «Çàïîðîæöå».

— Â Çàøèøåâüå íå ïîâåçó, òû ïîíÿë, — òâåðäî çà-
ÿâèë îí. — À âîò äî çàøèøåâñêîé ïîâåðòêè...

— Õîòü òóäà! — âçìîëèëñÿ Ëóçãèí, âòàéíå íàäåÿñü 
ïî ïóòè óãîâîðèòü äåäà ïðîåõàòü äàëüøå. Îò ïîâî-
ðîòà ñ àñôàëüòà äî äåðåâíè îñòàâàëîñü åùå âåðíûõ 
äâàäöàòü êèëîìåòðîâ ïî ãðåéäåðó ÷åðåç ëåñ.

— Äâåñòè ðóáëåé.
— Ëåãêî, — áðîñèë Ëóçãèí, íûðÿÿ â ìàøèíó.

*  *  *

Óæå çà ãîðîäîì äåä ñïðîñèë:
— Ïî äåëàì èëè êàê?
— Â îòïóñê.
— À-à... — ïðîòÿíóë äåä è îòãîðîäèëñÿ îò ïàññà-

æèðà òàêîé ñòåíîé, ÷òî Ëóçãèí åå ïî÷òè ôèçè÷åñêè 
ïî÷óâñòâîâàë.

— ß ñàì âîîáùå-òî ìåñòíûé, — ñêàçàë Ëóçãèí. — 
Èç ãîðîäà. Ïðîñòî ðîäèòåëè â Ìîñêâó ïåðåáðàëèñü, 
êîãäà ÿ øêîëó çàêàí÷èâàë. À â Çàøèøåâüå áàáóøêà 
ìîÿ æèëà, äîì îò íåå îñòàëñÿ. Ïî÷òè êàæäîå ëåòî 
ïðèåçæàþ.

— À-à... — ïîâòîðèë äåä, íî ñòàë âðîäå áû ïî-
áëèæå.

— Âîò ïîæèâó ñïîêîéíî ìåñÿ÷èøêî-äðóãîé, à 
òàì ñåçîí îòêðîåòñÿ, óòîê ïîñòðåëÿþ...

— Îõîòíèê, çíà÷èò? — õìûêíóë äåä. — À ÿ äóìàë, 
çà÷åì ðóæüå, òû ïîíÿë. Äóìàë, ïî äåëó. Ïîæèâåøü òû 
â Çàøèøåâüå, êàê æå... cïîêîéíî.

— Ïî äåëó?.. — ïåðåñïðîñèë Ëóçãèí.
— Â òîì ãîäó-òî íå ïðèåçæàë òû, — ñêàçàë äåä.



9

— Äà, íå ïðèåçæàë. Ñ ðàáîòîé çàêðóòèëñÿ. À âû...
— Âîçèë ÿ òóäà â òîì ãîäó. Òîæå âðîäå òåáÿ — ìî-

ñêâè÷åé. Îäèí ÿ âîçèë, äðóãèå çàññàëè, òû ïîíÿë. 
Äâîèõ âîçèë ñ ðóæüÿìè. À òåáÿ íå áûëî.

— Äà, ìåíÿ íå áûëî. Ïðàâäà, ÿ íà ìàøèíå îáû÷íî. 
À ÷òî ýòè äâîå?..

— Ãîâîðþ — ìîñêâè÷è, — îáúÿñíèë äåä è óìîëê.
Ëóçãèí âçäîõíóë. Îí ñëèøêîì õîðîøî çíàë ìåñò-

íûõ, ÷òîáû íàäåÿòüñÿ òåïåðü õîòü íà îáðûâî÷íóþ 
èíôîðìàöèþ. Çäåñü óìåëè âåëèêîëåïíî ñïëåòíè-
÷àòü, íî åñëè ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå îáðàçîâûâàë-
ñÿ çàãîâîð ìîë÷àíèÿ... Ñèöèëèÿ ñ åå çíàìåíèòîé 
«îìåðòîé» ìîãëà èäòè äàëåêî è íàäîëãî. Îäíà ðà-
äîñòü — â Çàøèøåâüå åìó, êàê ñâîåìó â äîñêó, êîíå÷-
íî æå, âñå îáúÿñíÿò.

Âîò òîëüêî äîáðàòüñÿ áû òóäà.
Äåä ãíàë, «Çàïîðîæåö» íåïðèÿòíî ïëàâàë ïî äî-

ðîãå. Ïîä êîëåñà ëåòåë ùåðáàòûé êðèâîé àñôàëüò. 
Ëóçãèí óâèäåë çíàêîìûé ñòîëá è ïðèãîòîâèëñÿ íå 
ïóãàòüñÿ. Íåïîäàëåêó çàòàèëàñü ïîäëåíüêàÿ íåçàìåò-
íàÿ ïðîìîèíà, íà êîòîðîé âíåçàïíî òåðÿëè óïðàâ-
ëåíèå è ðåçêî äåðãàëè âïðàâî ïåðåäíèì ìîñòîì âñå 
áåç èñêëþ÷åíèÿ àâòîìîáèëè, íåâçèðàÿ íà ìàðêó è 
òèï ïðèâîäà.

Ìàøèíà îïàñíî âèëüíóëà. Ëóçãèí èñïóãàëñÿ.
— Âîò áëÿäñòâî, òû ïîíÿë, — ïðîèçíåñ äåä ëå-

íèâî.
— Õðåíîâàÿ äîðîãà, — ïîääåðæàë òåìó Ëóçãèí.
— Äîðîãà íîðìàëüíàÿ. Ãîíÿòü íå íàäî.
— Íå áûâàåò íà íîðìàëüíîé äîðîãå ïîâîðîòîâ ñ 

îáðàòíûì ïðîôèëåì, — ôûðêíóë Ëóçãèí. — Òàêèõ, 
÷òîáû ìàøèíà íà îòðûâ øëà. À ýòà âìÿòèíà? Ãëàâ-
íîå, åå íå âèäíî ñîâñåì, à òà÷êà îáÿçàòåëüíî âèëü-
íåò. Ñàìà. È ëþáàÿ. ß òóò íà ðàçíûõ åçäèë. Ïàðó ðàç 
ñ ïåðåïóãó ÷óòü â êàíàâó íå óëåòåë.
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— À ñåé÷àñ ÷åãî ïåøêîì?
— Ìàøèíó æåíå îñòàâèë.
— Ïîòîì æåíà ïðèåäåò?
— Íå ïðèåäåò, — îòðåçàë Ëóçãèí.
— Òû ïîïóñòó íå îãðûçàéñÿ, ïàðåíü, — ñêàçàë äåä 

ñòðîãî. — ×åëîâåêà íå ñðàçó âèäíî, òû ïîíÿë. À ÿ òå-
áå äîáðà æåëàþ. Òû âðîäå íîðìàëüíûé.

— Âðîäå, — ñîãëàñèëñÿ Ëóçãèí.
— Â ãîðîäå ëþäè ïðîïàäàþò, òû ïîíÿë.
— Îíè âåçäå ïðîïàäàþò, — çàìåòèë Ëóçãèí îñòî-

ðîæíî. — Ïî Ðîññèè äî ñòà òûñÿ÷ â ãîä ïðîïàâøèõ 
áåç âåñòè.

— Ñêî-îëüêî?! — íåäîâåð÷èâî ïðîòÿíóë äåä.
— Îôèöèàëüíî øåñòüäåñÿò-ñåìüäåñÿò òûñÿ÷. Íó, 

ñàìè äîãàäûâàåòåñü, êàê çàíèæåíû îôèöèàëüíûå 
öèôðû...

— Òû-òî îòêóäà çíàåøü?
— Ñëûøàë ãäå-òî.
— Ýòî ó âàñ â Ìîñêâå ãîâîðÿò?
— Ãîâîðÿò.
— Äà-à, îäíàêî... Íó, ó íàñ-òî íåìíîãî ïðîïàäàåò, 

êîíå÷íî. È òàê, øåëóïîíü ðàçíàÿ — áîìæè, ïüÿíü, 
òþðåìùèêè. Íî ìû æå èõ çíàåì âñåõ — à îíè ïðîïà-
äàþò, òû ïîíÿë. À áûâàåò, è ïðèëè÷íûå ëþäè. Ó ìåíÿ 
ñîñåä ÷åðåç äâà äîìà — óøåë ïî âåñíå, è ñ êîíöàìè. 
Ïîòîì ðûáàêè òîæå. Ïðîøëûì ëåòîì. Óåõàëè âïÿ-
òåðîì êàê ðàç â ýòó ñòîðîíó. Ãðóçîâèê-òî íàøëè, òû 
ïîíÿë. Ìîñêâè÷åé òåõ, ÷òî ÿ îòâåç, âîîáùå ñ ìèëè-
öèåé èñêàëè. Íåäåëþ èñêàëè, òû ïîíÿë. Ìåíÿ íà äî-
ïðîñ òàñêàëè, à ÿ ÷òî? ß — äî ïîâ¸ðòêè, äàëüøå íè-
íè. Òîãäà óæå ïàñòóõà ñ ïîäïàñêîì çàåëè ãäå-òî òàì, 
äàëüøå, çà Ãîðåëûì Áîðîì.

— Íå ïîõîæå íà âîëêîâ... — ïðîáîðìîòàë Ëóçãèí.
— Êàêèå âîëêè, ìèë ÷åëîâåê? Âîëêè! Äâîèõ ìó-

æèêîâ çàåëè, êîðîâ íå òðîíóëè — íè÷åãî ñåáå âîë-
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êè, òû ïîíÿë! À â ãîðîäå? Â ãîðîäå ÷òî, òîæå âîëêè 
øóðóþò? Ìåíòû âñå ïðîøëîå ëåòî ñîáàê áðîäÿ÷èõ 
îòñòðåëèâàëè. Êàê áû îíè âðîäå ëþäåé ãðûçëè. Íó, 
îòñòðåëÿëè. À ýòèì ëåòîì òà æå õåðíÿ. Áåøåíûå ñî-
áàêè, òû ïîíÿë. Àãà, òàê ìû è ïîâåðèëè. Íå çíàþ, ÷òî 
òàì ó âàñ â Ìîñêâå íà ýòîò ñ÷åò ãîâîðÿò...

— Â Ìîñêâå ÿ íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñëûøàë.
— È ïðî íîâîå áåøåíñòâî?
— Íå-åò...
— Ëþäè êóñàòüñÿ íà÷èíàþò, — ñîîáùèë äåä, çà-

ìåòíî ïîíèçèâ ãîëîñ, íàñêîëüêî ïîçâîëèëè äðåáåçã 
è ïóêàíüå «Çàïîðîæöà».

— Àõ äà, — âñïîìíèë Ëóçãèí. — Ìíå íà âîêçàëå 
ìåíò ãîâîðèë.

— Òåáå ìåíò ñêàçàë, à ÿ ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë.
— ×åãî?! — ïîäûãðàë Ëóçãèí, â ñâîþ î÷åðåäü ïî-

íèæàÿ ãîëîñ.
— Íå ÷åãî, à êîãî. Áåøåíûõ, — âàæíî çàÿâèë äåä.
— È ìíîãî?
— Íå âåðèøü, äà? Ìíîãî íå ìíîãî, à ïàðî÷êó âè-

äåë. Ðîæè áåëûå, ïàñòü â êðîâèùå, ãëàçà âûïó÷å-
íû... À ÿ íà ðûáàëêó äâèíóë çàòåìíî è ïî äîðîãå èõ 
÷óòü íå ñáèë, òû ïîíÿë. Íà âûåçäå èç ãîðîäà, âîò ãäå 
ïðîìçîíà íà÷èíàåòñÿ — íó, çíàåøü. Õîðîøî, íî÷ü 
ëóííàÿ áûëà, ó ìåíÿ ôàðû-òî íå îñîáî òîãî. Ãëÿæó — 
èäóò äâîå ìíå íàâñòðå÷ó, øàòàþòñÿ, êàê ïüÿíûå, íå 
âèäÿò íè õðåíà. Ñòðàøíûå, îáîðâàííûå âñå, ó äåâêè 
ñèñüêè íàðóæó... 

Òóò äåä íàäîëãî çàìîë÷àë.
— À ìîæåò, è ïðàâèëüíî, ÷òî íå âåðèøü, òû ïî-

íÿë, — ñêàçàë îí íàêîíåö. — Ñàì íå âåðþ. ß òîãäà 
äàëüøå-òî åäó, äóìàþ, íå ïåðåêðåñòèòüñÿ ëè, íè õðå-
íà ñåáå ðûáàëêà íà÷èíàåòñÿ, è âèæó — ñîáàêà! Çäî-
ðîâàÿ, ÷åðíàÿ. Ïî îáî÷èíå ÷åøåò â òó æå ñòîðîíó. 
Ìåòðîâ çà òðèñòà ïîçàäè îò òåõ. À çà ñîáàêîé åùå 
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÷óòü ïîçàäè ìóæèê. Â ÷åðíîì ïëàùå äëèííîì, äî ñà-
ìîé çåìëè, òû ïîíÿë. Ñ êàïþøîíîì. Ñìîòðþ — êî-
ñà åñòü, íåò? Âðîäå íåò ó íåãî êîñû. Òóò óæ è âïðàâ-
äó ïåðåêðåñòèëñÿ. À âñå îäíî êëåâà íå áûëî âîîáùå, 
òû ïîíÿë.

Ëóçãèí îøàðàøåííî ìîë÷àë.
— Ïîãíàëè, íàçûâàåòñÿ, ñîâåòñêóþ âëàñòü, — ñî-

îáùèë äåä. — Íàäîåëà îíà èì, òû ïîíÿë. Ìíå îíà òî-
æå, ïðÿìî ñêàæåì, íå îñîáî íðàâèëàñü. Íî ïðè ñî-
âåòñêîé âëàñòè íå áûëî òàêîãî. Íà äíÿõ, ÿ ñëûøàë, 
îïÿòü áàáó çàãðûçëè ïîä Ôèëèíîì. Âòîðóþ óæå. Òû 
ýòî, ÷åðåç Ôèëèíî íàïðÿìèê íå õîäè, òû ïîíÿë, â 
îáõîä áåðè âäîëü îçåðà, ïî ñòàðîé äîðîãå. Òàì ìó-
æèêè ëþáîãî ÷óæîãî çàñòðåëÿò íà õåð áåç ðàçãîâî-
ðîâ. Çíàþò òåáÿ â Ôèëèíî? À âñå ðàâíî íå õîäè, îíè 
æå êèðÿþò â÷åðíóþ. Ðàíüøå ïî áåçäåëüþ, òåïåðü îò 
èñïóãà. Ñ çàëèòûõ ãëàç òî÷íî çàâàëÿò...

Ëóçãèí ñìîòðåë íà äîðîãó è ìó÷èòåëüíî ñîîáðà-
æàë. Ìîæåò áûòü, âïåðâûå â æèçíè îí íå çíàë, ÷òî 
ñïðîñèòü. À âåäü ñ äåòñòâà áûë ëþáîïûòåí, íåäàðîì 
ðàáîòó âûáðàë — ñïëîøíûå ðàññïðîñû è ïîèñê èñ-
òèíû.

— Ñîáàêè áåøåíûå! — ñêàçàë äåä ñ âûðàæåíè-
åì. — Äîïóñòèì, ñ ñîáàê âñå íà÷àëîñü, ÿ íå âîçðà-
æàþ, òû ïîíÿë. Íî äàëüøå îäíèìè ñîáàêàìè íå îáî-
øëîñü. Õîòÿ òû è ñîáàê òîæå áîéñÿ. Òû êàê ëåñîì 
ïîéäåøü, âñåãî áîéñÿ. Â ãîðîäå âðîäå ÿñíî, êîãî áî-
ÿòüñÿ. À â ëåñó êàêîå ãîâíî ëàçàåò, íå ðàçáåðè-ïîé-
ìåøü. Âòîðîå ëåòî õåð çíàåò ÷òî òâîðèòñÿ. Ðàíüøå 
õîòü ïîíÿòíî áûëî, êóäà æàëîâàòüñÿ...

«Çàïîðîæåö» ñáàâèë õîä. Ñëåâà âïåðåäè, â ïëîò-
íîé ñòåíå ëåñà, âèäíåëàñü ðâàíàÿ ïðîðåõà. À ñïðà-
âà — ïîêîñèâøèéñÿ óêàçàòåëü «Íà Çàøèøåâüå», îá-
ëåçëûé è â äûðêàõ îò ñêâîçíîé ðæàâ÷èíû. Íàäïèñü 
÷èòàëàñü ñ òðóäîì.
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— Äàëüøå íå ïîâåçó, äàæå íå íàäåéñÿ, — ñêàçàë 
äåä, ïðèòîðìàæèâàÿ.

Ëóçãèí ãëÿäåë íàëåâî. Åùå ïîçàïðîøëûì ëåòîì 
â ãëóáü ëåñà óõîäèë âïîëíå ïðèëè÷íûé óêàòàííûé 
ãðåéäåð, ïî íåìó ìîæíî áûëî ãíàòü è ïîä ñîòíþ, åñ-
ëè ìàøèíó ñîâñåì íå æàëêî. Íó, äîðîãà îñòàëàñü äî-
ðîãîé. Òîëüêî êðàéíå çàïóùåííîé, ñ îñûïàâøèìèñÿ, 
çàðîñøèìè òðàâîé îáî÷èíàìè è çàìåòíîé ãðóçîâîé 
êîëååé ïîñåðåäèíå.

— Íå íàäåþñü, — âçäîõíóë Ëóçãèí, ïðîòÿãèâàÿ 
äåíüãè.

— Ðóæüå ñîáåðè è çàðÿäè, — ðàñïîðÿäèëñÿ äåä. — 
Êàðòå÷üþ. À ëó÷øå ïóëåé, òû ïîíÿë.

— Õâàòèò ìåíÿ çàïóãèâàòü, — ïîïðîñèë Ëóçãèí, 
âûáèðàÿñü èç ìàøèíû. — ß è òàê óæå åäâà äûøó.

— Æèâåå áóäåøü, — äåä îòêèíóë ñïèíêó ïðàâîãî 
ñèäåíüÿ, ïîìîãàÿ Ëóçãèíó äîñòàòü ðþêçàê è ÷åõîë ñ 
ðóæüåì. — Äà, ýòî... Ïðèâåò Åð¸ìå îò ìåíÿ, òû ïîíÿë. 
Ñêàæè, çèìîé ïðèåäó íà ìîðìûøêó ëîâèòü.

— À çèìîé ÷òî, â Çàøèøåâüå íå ñòðàøíî?
— Çèìîé òóò âåçäå ãëóõî, — ñêàçàë äåä. — Êàê â 

òàíêå.
È ñàì çàõëîïíóë äâåðü, îòãîðàæèâàÿñü îò Ëóçãè-

íà óæå îêîí÷àòåëüíî.
— Âàñ çîâóò-òî êàê? — ñïðîñèë Ëóçãèí, íî äåä óæå 

ðàçâîðà÷èâàë äðåáåçæàùèé «Çàïîðîæåö».
— Íèêàê, — ïîíÿë Ëóçãèí.

*  *  *

Äëÿ íà÷àëà îí ïîìî÷èëñÿ íà îáî÷èíó. Ïîòîì çà-
êóðèë ñèãàðåòó è ïîãëÿäåë íà ÷àñû. Ïîëäåíü. Åñëè 
íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèçîéäåò, ê Çàøèøåâüþ 
ìîæíî âûéòè îêîëî øåñòíàäöàòè. Ëóçãèí âûòàùèë 
èç ÷åõëà ïîìïîâóþ ãëàäêîñòâîëêó è ëîâêî ñîáðàë åå 
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íà âåñó. Ïðèñåë â çàäóì÷èâîñòè íàä ðþêçàêîì. Áîå-
ïðèïàñû îí óïàêîâûâàë áåññèñòåìíî, íå ãëÿäÿ, è â 
êàêîì óãëó ðþêçàêà çàòåðÿëàñü êîðîáêà ñ äâàäöàòüþ 
ïàòðîíàìè, ñíàðÿæåííûìè äðîáüþ «òðè íîëÿ», íè-
êàê íå ìîã âñïîìíèòü.

— Áðåä, — ñêàçàë Ëóçãèí, âñêðûâàÿ êëàïàí.
— Ïàðàíîéÿ, — äîáàâèë îí çàìåòíî ãðîì÷å ÷åðåç 

ìèíóòó-äðóãóþ.
— È âñ¸-òàêè! — ïðîâîçãëàñèë îí â ïîëíûé ãîëîñ 

åùå íåñêîëüêèìè ìèíóòàìè ïîçæå, çàðÿæàÿ ïîä-
ñòâîëüíûé ìàãàçèí.

Çà âñå ýòî âðåìÿ ïî àñôàëüòó íå ïðîåõàëî íè îä-
íîé ìàøèíû.

Ëóçãèí ïåðåäåðíóë çàòâîð, ùåëêíóë ïðåäîõðàíè-
òåëåì è äîçàðÿäèë ðóæüå åùå îäíèì ïàòðîíîì.

Îí â îáùåì-òî íå ÷óâñòâîâàë ñòðàõà. Íî Ëóçãèí 
ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî ìåñòíûå íå áîÿòñÿ íè âîëêîâ, 
íè ìåäâåäåé, íè áåøåíûõ ñîáàê, íè áåëîé ãîðÿ÷êè. 
Ýòîãî äîáðà â îêðóãå èñïîêîí âåêó áûëî õîòü çà-
äîì åøü. Ìåñòíûå îïàñàëèñü òîëüêî ìèëèöèè, äà è 
òî ïî ïðè÷èíàì îòíþäü íå ìåòàôèçè÷åñêîãî, à ñà-
ìîãî ÷òî íè íà åñòü ìàòåðèàëüíîãî ñâîéñòâà. Â ïðè-
ñíîïàìÿòíûå ñîâåòñêèå âðåìåíà íàðîä ïîñòîÿííî 
÷òî-òî âîðîâàë — íå îò õîðîøåé æèçíè, êîíå÷íî, — 
è äî ñèõ ïîð ñîõðàíèë ïåðåä ëþäüìè â ïîãîíàõ àòà-
âèñòè÷åñêèé óæàñ. Äà è ìèëèöèÿ òóò âñåãäà áûëà íà-
ñêâîçü êîððóìïèðîâàííàÿ, ýäàêàÿ ñàìà ñåáå ìàôèÿ, 
è êîãî óãîäíî ìîãëà ïîñàäèòü çà ÷òî óãîäíî èëè âî-
âñå íè çà ÷òî.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, åñëè ìåñòíûå âçäóìàëè ÷åãî-òî 
âñåðüåç áîÿòüñÿ, çíà÷èò, îíî ïîñòðàøíåå ìèëèöèè 
áóäåò. Âûõîäèò, è ñàìîìó íåìíîãî ïîáåðå÷üñÿ íå çà-
çîðíî.

Ñ ýòèìè íåâåñåëûìè ìûñëÿìè Ëóçãèí íàâüþ÷èë 
íà ñåáÿ ðþêçàê, ïðèñïîñîáèë ðóæüå íà îäíî ïëå-
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÷î è çàøàãàë ïî ãðåéäåðó, äåðæàñü ñàìîé åãî ñå-
ðåäèíû.

×åðåç äâà ÷àñà, îáõîäÿ áåðåãîì îçåðà ïîòåíöè-
àëüíî îïàñíîå äëÿ æèçíè ñåëî Ôèëèíî, îí íàòêíóë-
ñÿ íà áåøåíóþ ñîáàêó.

Íåáîëüøîãî ðîñòà ÷åðíàÿ ñ ðûæèì ïñèíà, íåêîã-
äà ëîõìàòàÿ, à òåïåðü îáëåçëàÿ, òðóñèëà Ëóçãèíó íà-
âñòðå÷ó ïî óçêîé òðîïèíêå.

Çàïàëåííîå äûõàíèå è âñÿ ìîðäà â ïåíå.
Ëóçãèí ñïîëç ñ òðîïèíêè çàäîì, âûñòàâèâ ïåðåä 

ñîáîé ðóæüå.
Ñîáàêà ïîêîñèëàñü íà ÷åëîâåêà ìóòíûì çàïëûâ-

øèì ãëàçîì è, õðèïÿ, áóäòî çàãíàííàÿ ëîøàäü, ïðî-
áåæàëà ìèìî.

— Ñ-ñ-ñóêà! — ïðîøèïåë Ëóçãèí åé âñëåä, çàùåë-
êèâàÿ ïðåäîõðàíèòåëü.

Õâîñò óäàëÿþùåéñÿ ñîáàêè âåñåëî òîð÷àë ââåðõ.
Ëóçãèí ñàì óæå øåë â îäíîé ðóáàøêå è âñå ðàâíî 

ïîòåë. À êàêîâî áûëî ïî æàðå ïñó, õîòü è îáëåçëîìó... 
Òóò íå òî ÷òî âñïåíèøüñÿ — çàêèïèøü.

— Áëÿ! — âûäîõíóë Ëóçãèí, äîñòàâàÿ òðÿñóùåéñÿ 
ðóêîé ñèãàðåòû è îùóùàÿ âñåì òåëîì, êàê áåøåíî 
êîëîòèòñÿ ñåðäöå.

Áîëüøå îí äî ñàìîãî Çàøèøåâüÿ íèêîãî íå 
âñòðåòèë.

*  *  *

Ê êîíöó äîðîãè Ëóçãèí ñîâåðøåííî çàïàðèëñÿ è 
ïîõóäåë ìèíèìóì íà êèëîãðàìì. Ìîæíî áûëî, êî-
íå÷íî, ïî ïóòè îêóíóòüñÿ â òðè îçåðà è äâå ðå÷êè, íî 
íå òåðïåëîñü ïîñêîðåå äîáðàòüñÿ äî ìåñòà è âûÿñ-
íèòü, ÷òî çà àíîìàëèÿ òàì ïðèêëþ÷èëàñü. Áîëüøîå 
è óäèâèòåëüíî ÷èñòîå Øèøåâî, âäîëü êîòîðîãî ñåëî 
ëåæàëî, è òî Ëóçãèíà íå ñîáëàçíèëî — îí íàñïåõ ãî-
ëîâó â âîäó îêóíóë ñ ìîñòêîâ äà øåþ íàìî÷èë. Â ýòî 


