

УДК 785  
ББК 85.318(3)  
Б53

Adrian Besley  
EXO: K-POP SUPERSTARS

Copyright © Adrian Besley 2019

**Бесли, Эдриан.**

Б53      EXO. Музыка с другой планеты : биография группы / Бесли Эдриан ; [пер. с англ.]. — Москва : Эксмо, 2019. — 240 с. : ил. — (K-POP. Главные книги о корейской культуре).

ISBN 978-5-04-104129-8

EXO — группа с неземным талантом, которая штурмом захватила этот мир. Их запоминающиеся песни, волшебная музыка, клипы и невероятные перформансы покорили миллионы фанатов. Такие синглы как «Growl», «Call me baby», «Monster», «Ko Ko Bor», «Universe» и «Tempo» взлетели на вершины чартов практически на всей территории планеты Земля. Каждый из студийных альбомов группы был распродан тиражом более одного миллиона копий.

Перед вами первая в России история воплощения невероятной идеи музыканта и продюсера SM Entertainment Ли Сумана, стоявшего у истоков K-POP. Он решил создать две одноименные группы, которые будут продвигаться параллельно в Китае и Южной Корее: так на свет появились коллективы EXO-K и EXO-M. Их описывали так: «Новая группа, которая отныне будет лидировать на мировой музыкальной арене!» Они дебютировали в один день, в одно время, с одной песней, и это стало одним из самых необычных и долгожданных появлений за всю историю K-pop!»

УДК 785  
ББК 85.318(3)

ISBN 978-5-04-104129-8

© Перевод на русский язык К. Ний, 2019  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

# О ТРАНСКРИПЦИИ

Вопрос транскрибирования корейских слов на русский язык в российском корееведении является открытым. Сегодня самой распространенной является система Л. Р. Концевича. Однако ряд специалистов придерживается других правил, что порождает путаницу и допускает одновременное существование нескольких вариантов написания одного и того же слова. Схожая проблема существует и при транскрибировании корейских слов на английский язык: несмотря на существование официальной «новой романизации», поклонники и переводчики регулярно пишут какие-то слова по-своему, и нередко именно их версии становятся общепринятыми.

В российском k-rop фандоме тоже есть ряд уже устоявшихся терминов и звучаний имен собственных (в первую очередь речь идет об именах айдолов и терминах типа «маннэ/макнэ»). Этот момент при работе над книгой был учтен, но не стал решающим при написании/транскрибировании терминов и имен, так как мы стремились создать грамотный, подчиненный единой системе перевод (при этом нужно особо подчеркнуть, что в ряде случаев, конечно же, возможны варианты, и редакция оставила право выбора написания таких слов за собой):

1. При написании корейских имен по-русски было принято решение писать их в два слова. Сначала фамилия (как правило, односложная), потом имя (чаще всего состоит из двух слогов). Надо отметить, что корейские имена даже в данной книге на английском языке автор пишет по-разному (в три, слога, через тире, второй слог с маленькой

или большой буквы и т. д.). Во избежание путаницы и непонимания решено было унифицировать их написание.

2. В корейских именах всегда озвончается первая согласная (по правилам корейского языка взрывные согласные «к ㄱ, т ㄷ, п ㅂ, ч ㅈ» в речи озвончаются, если находятся в позиции между гласными/дифтонгами или между сонорной согласной и гласной). В системе новой романизации корейских имен такие согласные по умолчанию пишутся как звонкие всегда. Учитывая тот факт, что множество имен корейских звезд стало известно российской аудитории не из корейских, а из международных источников, где основным язык — английский, и в ряде случаев уже произошло закрепление такого написания и на русском (напр., *Пак Бом*, а не *Пак Пом*), для единообразия и поддержания системы в данном издании решено поступить так со всеми корейскими именами.

3. В корейском языке есть как обычные согласные (напр., ㄱ — к), которые в ряде случаев озвончаются (г), так и их усиленные варианты (ㄱ-кк) и их формы с придыханием (ㅋ — кх). Это и стало основной проблемой при транскрибировании имен: как правило, имена айдолов российские фанаты узнают с их английского написания, а в новой романизации «к» с придыханием транслитерируется как обычная «к», при переходе на русский превращая «б» в «к». В данном издании мы выбрали более близкий к корейскому вариант.

*С уважением, редакция*

# ОГЛАВЛЕНИЕ

ВСТУПЛЕНИЕ .....	7
ГЛАВА ПЕРВАЯ. Идея .....	11
ГЛАВА ВТОРАЯ. Дебют .....	20
ГЛАВА ТРЕТЬЯ. Kisses and hugs .....	28
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. Сцхо .....	39
ГЛАВА ПЯТАЯ. Время шоц .....	48
ГЛАВА ШЕСТАЯ. Сицмин .....	57
ГЛАВА СЕДЬМАЯ. Успех и шон .....	64
ГЛАВА ВОСЬМАЯ. Пэй .....	73
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. The lost planet .....	80
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. Бэнхён .....	89
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. Мы — одно целое .....	97
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. Крис, Пцхан и Тао .....	107
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. Волна EXO .....	118
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. Чхен .....	127
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. EXO едут в США .....	135
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Чханёль .....	145

## ЕХО: МУЗЫКА С ДРУГОЙ ПЛАНЕТЫ

<b>ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. Короли танца</b> .....	<b>154</b>
<b>ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. D.O.</b> .....	<b>163</b>
<b>ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. Бешеные айдопы</b> .....	<b>171</b>
<b>ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Ихам</b> .....	<b>181</b>
<b>ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. В полном цвете</b> .....	<b>189</b>
<b>ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. Сехцн</b> .....	<b>199</b>
<b>ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Мощная игра</b> .....	<b>207</b>
<b>ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Выбор нации</b> .....	<b>216</b>
<b>ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. Нарастивая темп</b> .....	<b>225</b>
<b>ГЛОССАРИЙ</b> .....	<b>234</b>
<b>БЛАГОДАРНОСТИ</b> .....	<b>237</b>
<b>ИСТОЧНИКИ ИЛЛЮСТРАЦИЙ</b> .....	<b>238</b>

# ВСТУПЛЕНИЕ

**В** 2018 году EXO взорвали сцену своим выступлением с композицией «Power» на церемонии закрытия Зимних Олимпийских игр в южнокорейском Пхёнчане. Энергичное представление произвело фурор: группа завоевала толпы фанатов, хотя на тот момент EXO уже были знамениты; и не только в своих родных странах — Южной Корее и Китае, — но и по всему миру.

Такие синглы как «Growl», «Call me baby», «Monster», «Ko Ko Bop», «Universe» и «Tempo» взлетели на вершины чартов повсеместно: от Юго-Восточной Азии до Америки, Европы, Австралии и Среднего Востока. Каждый из пяти студийных альбомов группы был распродан тиражом более одного миллиона копий. А последний альбом группы «Don't Mess Up My Tempo» занял первые строчки чартов iTunes в 46 странах.

EXO невероятно популярны, но они добились такого признания не за одну ночь. Участникам группы пришлось пройти через трудности, разочарования и даже скандал, успех — это результат упорной работы и бесконечной поддержки их управляющей компании — SM Entertainment. Тем не менее, по утверждению самих участников, они не одержали бы ни одной победы без любви и преданности их фан-клуба, EXO-L. Фанаты были рядом с ними в тяжелые, мрачные дни,

они раскупали билеты на концерты в рекордные сроки, скандировали фанчанты с плакатами и лайтстиком в руках, демонстрируя свою бесконечную любовь на каждом их выступлении. Именно благодаря фанатам видео группы насчитывают миллионы просмотров, а песни взлетают на вершины чартов.

В официальный фан-клуб ЕХО входит более четырех миллионов поклонников. Благодаря социальным сетям ЕХО-L со всего мира стали одним большим дружным сообществом. Объединенные общей целью — успехом кумиров — фанаты поддерживают ЕХО.

У всех ЕХО-L есть свои любимчики среди участников. Для одних это лидер группы, очаровательный и сдержанный Сухо; для других — самый младший, всегда стильный Сехун. Кому-то больше всех понравился мультиинструменталист, рэпер и самопровозглашенный «вирус счастья» Чханэль. Его товарищи по «бигль-лайн» (термин К-поп, которым называют озорных участников группы), невероятно красивый Бэкхён и Чхен с заразительной улыбкой, тоже получили признание. Другие фавориты поклонников: излучающий чувственность главный танцор Кхвон; D.O., с его глубоким взглядом и идеальными губами; сражающий наповал своими очаровательными ямочками на щеках китаец Лэй и бывший когда-то милым паренёком, а ныне красивый мужчина и самый старший член группы Сиумин.

Из различных интервью и развлекательных ТВ-шоу становится очевидно, что каждый из этих парней обладает особым шармом, все они чрезвычайно талантливы и ценятся как лучшие вокалисты и танцоры К-поп. Некоторые из них уже стали композиторами и признанными авторами, некоторые выпускают сольные композиции или записывают дуэты с другими артистами. Эта книга включает в себя главы, посвященные каждому из участников группы, их характерам и творческим достижениям.

ЕХО ломают границы. Музыкальные хамелеоны со звучанием, которое трудно классифицировать. Записанные ими композиции содержат элементы R&B, EDM, хип-хопа, тропикал-хауса, трэпа, поп-музыки. Также в их альбомах присутствуют эмоциональные баллады, танцевальные фанк-песни, мелодичные треки, наполненные гармонией и запоминающимися припевами, освежающим рэпом, а иногда и необычными напевами и кричалками.

Но наиболее знамениты ЕХО благодаря своим великолепным живым выступлениям. Каждый раз, когда они возвращаются на сцену, участвуя в корейских музыкальных шоу, их музыка звучит идеально, хореография всегда на высшем уровне, а выглядят они просто безупречно. Все это благодаря долгим неделям, а то и месяцам подготовки, во время которой ЕХО выкладываются на полную.

Каждый из пяти студийных альбомов группы был распродан тиражом более одного миллиона копий.

Концерт — это все вышеперечисленное, умноженное на сто: двух-трехчасовая феерия, которая включает в себя около 30 песен, потрясающие танцы, соло-выступления, постоянную смену костюмов, великолепные декорации и световые решения, специально подготовленные видео и сценические конструкции, позволяющие участникам группы пройти в толпу зрителей. Сами зрители тоже принимают участие в шоу: их дистанционно управляемые лайтстики создают цветовую волну прямо в зале. Это невероятные всплески эмоций для каждого: группа держит контакт с аудиторией, участники дурачатся, играют, общаются со зрителями и выбирают понравившиеся плакаты.

Эта книга рассказывает невероятную историю ЕХО. Историю о том, как трудолюбивые трейни, инопланетяне с суперспособностями из



## ЕХО: МУЗЫКА С ДРУГОЙ ПЛАНЕТЫ

далекого мира под названием Планета ЕХО, были направлены на Землю, где они разделились на две группы: ЕХО-К и ЕХО-М; как две группы объединились в ЕХО, о годах напряженного труда, а также о выступлении на Зимних Олимпийских играх перед миллионами телезрителей по всему миру и о долгожданном возвращении с новым альбомом в конце 2018 года. Мы проследим за ними от самого дебюта, узнаем обо всех неудачах и успехах и выстроим историю отношений группы с фанатами.

ЕХО-Л безоговорочно приняли легенду группы. Некоторые, возможно, даже верят, что участники ЕХО — внеземные существа, ведь они, определенно, экстраординарно талантливы. Но в одном все фанаты солидарны: ЕХО великолепны.

# ГЛАВА ПЕРВАЯ

## ИДЕЯ

**Б**ывший музыкант и продюсер Ли Суман начал создавать К-поп хиты для своей компании SM Entertainment с конца 90-х. Его успех не имеет себе равных в индустрии К-поп: Ли Суман создал такие группы как H.O.T. и Shinhwa, сольную исполнительницу BoA, в списке его подопечных также группы Super Junior и Girls' Generation. Однако после восхождения на сцену SHINee в 2008 году и группы f(x) годом позже, у SM не было успешных проектов. Некоторые поговаривали, что Ли Суман потерял свою хватку...

Ли Суман отлично знал, как работает К-поп, ведь именно он участвовал в создании этого жанра. Когда он вернулся из США в конце 1980-х гг., пребывая в восторге от Майкла Джексона и революции MTV, он понял, что южнокорейская поп-сцена начала меняться. Корейцы вдохновлялись американской музыкой: хип-хоп, R&B и поп стали традиционно популярными жанрами. Ли Суман оказался в нужном месте в нужное время и создал систему по подготовке (некоторые называют это «производством») поп-звезд. Эта же система была перенята главными соперниками SM: JYP Entertainment и YG Entertainment, а также другими музыкальными компаниями К-поп.

Система представляет собой поиск лучших талантов среди молодежи в Южной Корее (и за ее пределами), которых потом направляют в офис SM, расположенный в столице Южной Кореи — Сеуле. Эти молодые люди, преимущественно подростки, живут в общежитиях

с другими стажерами и проходят через изнурительное обучение, которое включает в себя уроки вокала, танцы, физическую подготовку, соблюдение определенной диеты, уроки английского, китайского и японского языков. Кроме того, они переводятся в сеульские школы и продолжают учебу.

Как правило, К-поп-группы чаще всего состоят из большего количества участников, нежели их западные аналоги. Все дело в том, что так они могут предложить поклонникам полный набор умений и навыков. Группы состоят из рэперов, вокалистов, танцоров и даже «вижуалов», основная цель которых — притянуть своим внешним видом основное внимание зрителя. Управляющая компания выбирает для дебюта талантливых молодых людей, и некоторые трейни (примером тому служит Сухо из ЕХО) очень долго ждут, наблюдая за своими товарищами, а иногда и новичками, которым позволяют дебютировать раньше остальных.

В каждой группе назначается лидер, ответственный за передачу инструкций компании другим участникам, публичные представления и отчетность перед руководством. Чаще всего лидером становится самый старший участник группы (однако лидер ЕХО Сухо стал исключением), также в группе всегда есть так называемый «маннэ», он же самый младший участник. В ЕХО эту позицию занимает Сехун. Маннэ словно ребенок, которого оберегают остальные, о нем неустанно заботятся старшие участники. Маннэ милые и очаровательные, немного нахальные и озорные, словно младшие братья и сестры.

Компания нанимает композиторов, продюсеров, хореографов, имидж-консультантов и менеджеров. Для будущих сольных исполнителей или претендентов на место в группе профессионалы прорабатывают все до мельчайших деталей. Официальный выход на сцену и начало работы в качестве артиста называется «дебютом». Дебют может состояться на специальном показе — шоукейсе, но чаще всего он проходит на одном или нескольких музыкальных ТВ-шоу.

SM Entertainment создавали одних артистов за другими, и все они отличались идеальной хореографией, мощными выступлениями, ослепительными нарядами и безупречным внешним видом. Все это было необходимо, чтобы произвести впечатление не только на музыкальных шоу, но и на различных развлекательных программах, транслирующихся в Корею, которые иногда включают в себя интервью и выступления. Но чаще всего эти шоу сосредоточены на забавных играх, которые подчеркивают характер, навыки, юмор и умение артистов развлечь публику.

Ли Суман — проницательный и опытный маркетолог. Он умело подготавливает аудиторию будущих фанатов к дебюту новых артистов, выпуская фотографии участников, создавая различные аккаунты в социальных сетях для связи с новыми поклонниками будущей группы, а также для размещения в них предварительной информации. Если дебют группы проходит успешно, то Ли Суман до мельчайших деталей продумывает следующий камбэк. Во время камбэка артисты не могут передохнуть или взять перерыв; это момент нового возвращения на сцену, который часто имеет совершенно иную, свежую «концепцию» — небольшое или же, напротив, серьезное изменение образа группы и звучания.

В Корее Ли Суман носит прозвище «президента культуры», ведь именно благодаря ему такое развитие получил музыкальный аспект «корейской волны» — халлю. Халлю — это распространение корейской культуры за пределами страны. Благодаря грамотному исполь-

22 декабря 2011 года, SM наконец обновили свой официальный сайт, выложив двадцатичетырех-часовой таймер, который отсчитывал время до выхода тизера. Таймер сопровождался шестиугольным сложным логотипом группы EXO, а текст под ним гласил: «С планеты EXO».

зованию социальных сетей и растущей популярности на YouTube SM смогли выйти на азиатский, а затем и на мировой рынок. В 2010 году концертный тур SM Town Live, в котором приняли участие все артисты компании, прошел в таких странах как США, Япония, Китай и даже Франция — все это заложило основу для новой задумки Ли Сумана.

В 2011 году Ли Суман читал лекцию в Высшей школе бизнеса Стэнфордского университета в Калифорнии. Собравшимся он под-

Каждая К-поп-группа нуждается в лидере. Для подгруппы EXO-K выбрали Сухо, который был трейни SM дольше всех, а в подгруппе EXO-M лидером стал Крис — самый старший из китайских участников группы.

робно рассказал, как корейская поп-музыка начала привлекать слушателей со всего мира. Он говорил о недавних концертах *SM Town Live* и упомянул новый проект. SM Entertainment планировали запустить два проекта одновременно, названия групп пока не раскрывались, но одна из них должна была состоять из корейских участников, а другая — из китайских. «Мы планируем создать группу, деятельность которой будет направлена на Корею и Китай, — прокомментировал эту новость Ли Суман. — Они будут петь одни и те же песни, но на двух разных языках».

Разумеется, эта речь подогрела всеобщее ожидание — SM выпускают новую группу! Слухи распространялись в Интернете со скоростью света, но SM хранили молчание. Месяцем позже, 22 декабря 2011 года, SM наконец обновили свой официальный сайт, выложив двадцатичетырехчасовой таймер, который отсчитывал время до выхода тизера. Таймер сопровождался шестиугольным сложным из звезд логотипом группы EXO, а текст под ним гласил: «С планеты EXO». На следующий день группы EXO-K и EXO-M были официально представлены. Их описывали следующим образом: «Новая мужская

группа, которая отныне будет лидировать на мировой музыкальной арене!» Как сообщил Ли Суман, они должны были дебютировать в один день, в одно время, с одной песней в Корее и Китае.

23 декабря на YouTube появилось короткое видео под названием: «Teaser 1\_Kai», в котором харизматичный и привлекательный молодой человек демонстрировал отточенные движения в танце под блюзовый R&B трек, который позже станет носить известное всем поклонникам название — «My Lady». Фанаты были в восторге. За двадцать четыре часа видео набрало тысячи просмотров. Четыре дня спустя Кхаи вновь появился вместе с другим танцором, Луханом, они выступали под хип-хоп трек «Time Control». На следующий день был представлен Тао, который продемонстрировал невероятные навыки акробатики в выступлении с элементами боевых искусств. По завершении каждого представления фото участников загружались на официальный сайт. Поклонникам нравилась эта идея, но они были в замешательстве. Почему Кхаи показывают так часто, ведь осталось еще много участников, которых нужно представить? Все ли треки из видеотизеров будут выпущены с дебютом групп? Боевые искусства — главный концепт EXO?

29 декабря в Сети появилось новое милое фото, где участник под ником Чхен с тремя другими парнями лежали вместе на кровати. Днем позже всех четверых можно было увидеть на ТВ-шоу «SBS Gayo Daejeon»<sup>1</sup> вместе с другими состоявшимися артистами SM. Тао вновь ошеломил поклонников своими талантами в боевых искусствах, выступая вместе с Викторией из f(x), а Кхаи и Лухан участвовали в танцевальном номере с Тхэмином из SHINee и Ынхёком из Super Junior. Позже, во время выступления «SM Orchestra», Чхен впервые продемонстрировал свои великолепные вокальные данные, и все четверо присоединились к более опытным звездам SM в финале. Это

---

<sup>1</sup> Ежегодный фестиваль К-поп-музыки, который проходит в конце года и проводится телекомпанией SBS. — *Прим. ред.*