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ВОСТОК ДЕЛО ТОНКОЕ

Объяснительная записка 
Вадима Чекунова

Я искренне радуюсь каждому выходу нового «восточного» романа 
в нашей Вселенной Метро. Туннели, подвалы, шахты, подземные пе-
реходы и прочие «кротовьи норы», где в полумраке и сырости коро-
тают дни те, кто сумел пережить Катастрофу,  — да, все это обладает 
мрачной притягательностью. В их недрах клокочет своя, темная и злая 
сторона жизни, там таится невероятная нечисть и прорываются лучи 
человечности, есть место гнусности и подвигу — все, как и в обычной 
жизни, только сжатое низкими сводами и узкими стенами до настоя-
щей эссенции. 

Но со временем эта самая «сжатость» начинает сдавливать со-
знание, как тесный ворот — шею. Хочется схватить и рвануть, чтобы 
пуговицы брызнули и покатились, чтобы грудь вдохнула воздуха по 
самый край, а глаза изумились бесконечности пространства, представ-
шего перед ними…

Казахские степи и равнины — вот уж где есть разгуляться и добру, 
и злу, и человеку как их вместилищу. 

Все более уверенно наш восточный сосед занимает свою нишу 
в локациях. Сначала Казахстан упоминался в романе Андрея Дьякова 
«За горизонт». Потом харизматичный автор Шамиль Алтамиров, зна-



ющий местность не понаслышке, дебютировал с романом «Степной 
дракон», из которого любители экзотики и легенд могли почерпнуть 
немало для себя интересного. И вот пришел черед динамичного ро-
мана-путешествия «Кочевник», написанного Сергеем Алексеевым. 
не  будет лишним упомянуть, что Сергей — давний приятель Шами-
ля. И он тоже самым близким образом знаком с обычаями, нравами, 
законами и природой пыльных степей. Значит, нас ожидает увлека-
тельный, насыщенный местным колоритом рассказ о людях и об их 
устремлениях. А  устремления эти далеко не всегда праведные. Со 
страниц романа так и доносятся пыль и жара, дурманящий дым, слы-
шится запах пота и  страха, который то и дело перебивается парны м 
духом свежей крови… 

Впрочем, нам, пока еще живущим в относительно мирное и бла-
гополучное время, трудно судить о том, что на самом деле является 
праведным и как нам самим следует поступать в некоторых случаях. 
Конфуций учил: на добро следует отвечать добром, а на зло — справед-
ливостью. Поэт Фирдоуси пояснял, что такое справедливость: «Чтоб 
быть справедливым возмездье могло, лишь злом воздавать подобает за 
зло». Автор неслучайно взял эти слова в качестве эпиграфа — зла в ро-
мане хоть отбавляй, но далеко не все оно творится ради темных целей.   

Отдельно хочется сказать пару слов о попутчице главного героя 
Шала — китаянке Фань. На мой взгляд, это один из самых удачных, 
трогательных и живых женских образов в нашей Вселенной Метро. 
Возможно, конечно, что долгое проживание на Востоке сказалось на 
моем восприятии этой героини. Или то, что моя жена — тоже китаян-
ка. Но мне кажется, образ ее удался в первую очередь потому, что сам 
автор понимает — в жизни просто обязано быть что-то светлое. Пусть 
хрупкое и недолговечное, но — обязано. 

А мы обязаны его беречь. Даже если это кажется невыполнимым.  
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Чтоб быть справедливым возмездье могло, 

лишь злом воздавать подобает за зло. 

Абулькасим Фирдоуси (935 г. —1020 г.)

 персидский и таджикский поэт 

ПРОЛОГ

Июнь 2033 года 
г. Тараз
Шымкентский Каганат

Обстановка притона бесила. Клубы дыма из длинной опиумной 
трубки смешивались с  гарью чадящих бараньим жиром светильни-
ков в  полумраке подвала и  вызывали отвращение. Судя по редким 
конвульсиям и  сдавленным вскрикам, тело на полу у  стены было 
далеко от блаженства, пребывая в  плену кошмарных видений. Гул 
голосов в  верхнем зале, прерываемый взрывами смеха анашистов, 
и заунывная мелодия в исполнении сидевшего в углу наркомана раз-
говаривать не мешали. Мешал только дым. От него свербело в носу, 
слезились глаза и хотелось быстрее выйти на улицу и полной грудью 
вдохнуть чистого воздуха. Но собеседник никуда не спешил  — вре-
менами его накрывала внезапная сонливость, и  он начинал клевать 
носом, забывая обо всем, и  давно бы растянулся на тонкой кошме, 
только разреши.

Чайхана на южной окраине города жила своей жизнью. Ленивой, 
размеренной жизнью любителей чая и дурманящих средств, не терпя-
щей спешки, где все заботы можно было оставить за порогом и отдать 
сознание во власть наслаждения. Неважно какого. Пара затяжек или 
легкое, окрыляющее удовольствие от обжигающего чая, заваренного 
с  толчеными корочками мака  — кукнаром, способного одним только 
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запахом всколыхнуть целый пласт воспоминаний двадцатилетней дав-
ности, как бы тщательно их ни старались хоронить где-то на задвор-
ках памяти. Либо же тяжелое опиумное отупение, погружающее разум 
в  запредельные дали, которые порождал одурманенный мозг. Все за-
висело от того, с каким душевным грузом переступить порог чайханы 
«Нават» и для чего. Просто поговорить, узнать свежие новости Кага-
ната от челноков и караванщиков, или все же отрешиться от реально-
сти тягот бытия в изменившемся ненадолго мире.

Слуга-китаец, искусно лавируя между застывшими в разных позах 
заторможенными курильщиками, принес пиалу и покрытый копотью 
медный чайник с  высоким узким горлом. Поставил поднос прямо на 
пол, почтительно поклонился и  застыл в  ожидании платы. Получив 
патрон «пятерки», с  несвойственной для этого места стремительно-
стью удалился, словно его тут и не было, и только чайник напоминал 
о недавнем присутствии слуги.

— Эй, Кайым! Не спать! — одернули наркомана, снова пытающе-
гося принять горизонтальное положение.

— А?  — Мутные глаза уставились на силуэт сидящего перед ним 
человека. — Ты кто? Сагынтай?

— Сагынтай, ага. 
— А-а-а... Саги,  — заулыбался Кайым, медленно растягивая сло-

ва. — Пришел...
Сагынтай плеснул в пиалу горячего чаю на глоток и втянул ноз-

дрями запах. Нормально, как и  заказывал, без всяких наркоманских 
примесей. Божественно.

— Будешь? — Ему протянули трубку.
— Нет. Не хочу.
— Зря... — Одурманенные глаза снова закрылись.
— Где Ахмед? — Сагынтай отхлебнул чаю.
— Он же говорил... Ты не помнишь?
— Не помню! — хмыкнул Сагынтай и пояснил: — Я вчера курил. 

Утром еле сообразил, как меня зовут. Зато вспомнил кое-что другое. 
Поэтому мне нужно срочно встретиться с  Ахмедом. Давай расскажи, 
где его найти, и сиди тут себе дальше.

Кайым снова закрыл глаза, словно и не слышал, что ему сказали.
— Не спать, осел!  — процедил Сагынтай и  несильно стукнул по 

державшей трубку руке. — Ахмед где? — тупость собеседника раздра-
жала уже донельзя.
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— Ушел. На восток куда-то, велел тут ждать. И  вообще, ты чего 

столько вопросов задаешь?  — тихо возмутился наркоман.  — Мент, 
что ли?

— Сам знаешь, как наутро бывает трудно вспомнить что-то, — стал 
оправдываться Сагынтай. — Вот и я стал многое забывать. 

— Все не забудешь,  — уверенно возразил Кайым,  — я, наоборот, 
многое вспоминаю, когда курю... Ха! Ты помнишь Кентай1?  — Он 
засмеялся.  — Помнишь Жайсулу? Красивая такая, мне понравилась 
очень. Часто ее вспоминаю... И  выносливая. Сколько нас было, пя-
теро? Или шестеро? Всех выдержала, сучка… Можно было еще туда 
смотаться. Зря ты ее зарезал... Развлеклись бы снова.

— Я помню джайляу2 у  Гранитогорска,  — процедил Сагынтай 
и снова налил себе чаю.

— Это когда было? — Кайым нахмурился.
— Лет восемь-десять назад.
— Блин, давно... Не помню.
— Вспоминай. Женщины, старики, дети. Мужчины на охоте были. 

Скот еще оттуда угнали, вырезав всех, кто там был. 
— Это не там, где Ахмед по ним из лука стрелять учился? А мел-

коту заставлял бегать по крыше санатория и  прыгать с  нее дальше, 
выше, точнее? Ха, помню!  — Наркоман довольно заулыбался и  затя-
нулся трубкой. — Охрененное время было... Веселое. 

— Так куда он сейчас ушел?
— Да в Луговой! Или Кулан. В ту степь, короче. Вернется, пойдем 

в Шымкент. Сказал пока найти тебя и Ермека... И тут ждать. А ты сам 
пришел.

— Ермек где?
— У Шолпа н... 
— Где это? — терпеливо допытывался Сагынтай.
— В Таласе.
— Талас большой поселок, точнее давай!
— Последний дом у поворота! Улица еще называлась в честь бор-

ца… Не помню… Э! Ты че, — встрепенулся Кайым, — ты же был там! 
Сам рассказывал, что пока Ермек спал укуренный, ты ее… 

— Забывчив стал, прости.

1 Кентай — поселок в  Жамбыльской области.
2 Джайляу — летние пастбища в  горах Средней Азии.
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Сагынтай достал табак, свернул самокрутку и, подняв светильник, 
прикурил от хилого огонька, добавляя свою порцию чада в общую ат-
мосферу притона. Крепко затянулся, выдыхая дым в лицо собеседни-
ку. Наркоман, щуря мутные глаза, затряс головой.

— Ты же не Саги... У него нет усов...
— Верно. Не Саги, — хмыкнул «Сагынтай» и отставил светильник.
— Кто ты?
— Да какая теперь тебе разница? В конце жизни-то?
— Кто ты?! — вскричал Кайым, сунув руку за пазуху.
«Сагынтай» дождался, когда из-под халата появится пистолет, по-

жал плечами и улыбнулся.
— Шал1. Из Гранитогорска.
Подавшись вперед, он крепко прижал оружие к  колену собесед-

ника, не позволив передернуть затвор. Можно воспользоваться и пи-
столетом, но стрелять тут нельзя. Слишком много вооруженных лю-
дей наверху, и если начнут разбираться, почему застрелили одного из 
посетителей, причина пальбы может не понравиться. Не все любят 
охотников за головами.

Резко вырвав из руки курительную трубку, Шал сломал ее об пол 
и со всей силы вогнал острый конец деревянного огрызка в горло Кай-
ыма. Тот захрипел и, булькая кровью, завалился на спину. 

Шал схватил его за запястье, не позволяя прикрыть рану, и отвел 
окровавленную ладонь в сторону. Зачем оттягивать смерть, если ране-
ние такого характера несовместимо с жизнью. Один из курильщиков, 
привлеченный криком, оторвал голову от покрывала и  подслеповато 
всматривался в  их сторону. Ничего не понял, застонал и  свернулся 
калачиком.

Когда Кайым перестал биться в агонии и затих, Шал вытер попав-
шую на руку кровь об его одежду, бросил окурок в пиалу и поднялся 
из подвала в  верхний зал чайханы. Презрительно сморщившись от 
сладковатого дыма, оглядел помещение, высматривая давешнего слугу 
среди посетителей, и  заметил пару знакомых по ориентировкам лиц. 
Ага, значит, потом еще нужно сюда зайти. Пообщаться за жизнь. Ки-
таец появился сам.

— Ли? Си? Цин? — брякнул первое пришедшее на ум.

1 Шал — старый.



— Ли, господина, Ли. — Слуга, подобострастно кивая головой, за-
улыбался. Доволен, что спросили имя. Большинство присутствующих 
имя тени, снующей между ними, интересовало мало. 

Шал протянул ему два патрона.
— Там моему другу плохо стало. Похоронишь его как-нибудь. По-

дальше отсюда и без особого шума.
Китаец сокрушенно покачал головой.
— Какой несясный день. Какой несясный день.
— Так бывает, если переборщить с опиумом. 
— Похолоню. Похолоню, — слуга поклонился.
Покинув чайхану, Шал наконец-то вздохнул полной грудью. 
— Неправ китаец. Сегодня неплохой день, хоть и жарко. 


