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Предисловие

то история о  последних гномах Британии. 
Это всамделишные гномы, а  вовсе не су-

сальные коротышки из сказок, и  живут 
они охотой и рыбалкой, подобно зверям 

и птицам, как им и приличествует.
Эта история  — рассказ об их путешествии по 

ручью При� чудь, на  берегах которого они обитают, 
и о поисках Морóшика, их пропавшего друга, много 
месяцев назад ушедшего в верховья Причуди и так 
и  не  вернувшегося обратно. Вы, может, и  не вери-
те в существование маленького народца*, но это всё 
потому, что большинство сказок изображают гно-
мов и эльфов маленькими человечками в смешных 
колпаках или с  блестящими крылышками, вытво-

* В британском фольклоре и  фольклоре многих стран кон-
тинентальной Европы маленьким народцем называют всех 
маленьких волшебных существ — гномов, эльфов, фей, 
гоблинов, брауни, кобольдов, домовых и др. — Прим. ред.
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8  Предисловие

ряющими всяческие невероятные фокусы с  цвета-
ми и паутиной. Такие выдумки для кого-то, может, 
и годятся, но только не для нас с вами.

Если вы не верите в  существование маленького 
народца, я  советую вам стать как можно меньше 
(хотя это ужасно сложно), вести себя очень тихо (что 
ещё сложнее), притаиться на берегу какого-нибудь 
ручья или в лесной чаще и внимательно смотреть по 
сторонам, как это делал я. И тогда в какой-то момент 
вы вдруг поймёте, что птицы и дикие звери и есть 
маленький народец! Такова простая истина, однако 
же мы никогда об этом не думали!

Есть духи вод, такие как трясогузки и зимородки, 
тростниковые камышовки, овсянки, водяные кры-
сы и  перепончатолапые тенрéки. Есть и  гоблины! 
Присмотри� тесь к лесной мыши, снующей в опавшей 
листве, к  ежу, охотящемуся в  сумерках, к  белкам, 
прыгающим с ветки на ветку. Существуют гоблины 
с крыльями — ночные гоблины, такие как козодои 
и совы, довольно устрашающего вида. А в больших 
лесах водятся тролли — осторожные и неуклюжие 
барсуки, которые вылезают из своих нор только 
по ночам и попадаются на глаза лишь очень немно-
гим людям.

И  — увы!  — существуют и  великаны. Но вы 
должны прочитать эту книгу, чтобы понять, кто это 
такие.

Мои гномы немногим отличаются (в обычном 
представлении) от обитавших в лесах дикарей. Они 



живут рядом со зверями и птицами и не могут ухо-
дить далеко от воды. Дети тоже инстинктивно тя-
нутся к воде, и по той же причине Ирландия стала 
последним оплотом маленького народца — это ма-
лонаселённая страна с  влажным климатом, а  гно-
мы больше всего любят такие места, где безлюдно 
и влажно.

Рассказывая эту историю, я  должен попросить 
читателя проявить снисходительность к  одной де-
тали моего полёта фантазии. Я  счёл необходимым 
наделить своих гномов и животных даром речи. По-
скольку эта книга адресована юным читателям, они, 
без сомнения, простят меня, ведь благодаря этому 
моя история становится интереснее. В  прочих от-
ношениях она редко выходит за пределы возмож-
ного. Уорикши� р  — одно из последних английских 
графств, где можно повстречать эльфа или гнома; 
наверняка Уильям Шекспир знал об этом, когда ра-
ботал над своей пьесой «Сон в летнюю ночь».

Автор
1942



Чудо жизни, её удивительная красота и сила, 
её формы, цветá, свет и тени — вот что я вижу. 

Взгляни и ты, покуда длится жизнь.



11

г л а в а  1
Тысячелист, Мéум*, Вьюнок 

и другие

то был один из тех дней на исходе зимы, ког-
да весна каким-то едва уловимым образом 

заявляла о  своём присутствии. Кусты 
по-прежнему стояли тёмными и  колю-

чими, поля оставались белёсыми и голыми, по ним 
разгуливали стаи бранящихся скворцов; но не было 
никакого сомнения, что на ближайшие семь меся-
цев с зимой, в сущности, покончено. Вот-вот должен 
был начаться великий прилив жизненных сил при-
роды, которые поначалу робко пробивались то тут, 

* Имена гномов — героев этой книги произошли от назва-
ний различных растений. Меум обыкновенный (или меум 
атамановый) — хорошо известное в старину лекарствен-
ное растение, очень похожее на фенхель, благодаря своему 
аромату использовавшееся также для приготовления супов 
и рагу. В Шотландии меум издревле выращивался с целью 
употребления в пищу как корнеплод; в Германии известен 
как «медвежье сусло» (Bärwurz) и используется для приго-
товления одноименного баварского шнапса. — Прим. ред.
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12 Глава 1

то там, а затем прибывали и прибывали, чтобы в се-
редине лета этот прилив достиг своего пика в вели-
колепном половодье — буйстве жизни.

Представьте себе: вся эта сила жизни, все эти 
миллионы листьев, все эти сантиметры новых по-
бегов, на которые скоро удлинятся кусты, деревья 
и цветы, — всё это нынче таилось под землёй, и ни-
кто даже не догадывался об этом.

Утро было тихим и пасмурным, но потом солн-
це стало понемногу пробиваться сквозь тучи, и  на 
лугах фермера Счастливчикса дрозды начали вы-
водить трели и распеваться: это были первые такты 
великой симфонии во славу Жизни.

Каждая тоненькая веточка на ивовом кусте, ко-
торый рос на берегу При� чуди, покрылась серебри-
стыми почками, а по шершавой серой коре накло-
нившегося дуба на другой стороне заводи ползали 
три сонные мухи, радуясь теплу и солнечному свету.

В этом месте, по причине, известной только ему 
одному, ручей Причудь поворачивал под прямым 
углом.

Под дубом вода подмыла песчаный берег, обна-
жив массивные корни дерева, похожие на перепле-
тающиеся канаты. Солнце освещало крутой склон, 
но нависавшие над берегом корни отбрасывали 
тень, и под ними было совсем темно.

Возле кромки искрящейся воды располагалась 
маленькая отмель с разноцветной галькой и белым 
песком; блики света, отражавшегося от водной гла-
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ди ручья, играли на коре дуба и гасли, едва проходя-
щее облако заслоняло солнце.

Зима выдалась сухой и  малоснежной, поэтому 
вода в ручье была чиста и прозрачна; конечно, она 
стояла выше, чем летом, но без какого-либо намёка 
на муть от паводка. Вода была такой чистой, что, 
стоя на отмели, можно было разглядеть на дне ручья 
каждый камушек, хотя в более глубоких местах дно 
скрывалось в  коричневатых потёмках, и  вода при-
обретала цвет зрелого эля.

Вдоль берега рос тростник; за зиму он изрядно 
побелел, но, взглянув на него пристальнее, можно 
было заметить на омертвевших стеблях остроко-
нечные зелёные побеги, только что пробившиеся на 
свет. Впоследствии этот тростник превращался в гу-
стые зелёные заросли, и  его сочные острые листья 
прижимались друг к другу так плотно, что протис-
нуться между ними было под силу лишь водяной 
крысе. На противоположном берегу находился от-
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логий спуск к воде; сюда приходил на водопой скот 
фермера Счастливчикса. Его коровы взрыхлили 
копытами почву на берегу, превратив её в ужасное 
месиво, а трава выше по ручью была довольно силь-
но вытоптана. Но в  самóм ручье грязи было мало, 
так как дно устилали песок и галька. Если ленивые 
животные достаточно долго стояли в ручье, всё, что 
налипало на их копыта, довольно быстро смывалось 
течением.

В тени под корнями дуба что-то зашевелилось. 
Сперва можно было подумать, что это водяная кры-
са или мышь; но потом, если бы вы замерли на месте 
и ждали достаточно долго (ведь маленький народец 
обычно чувствует приближение человека), вам по-
счастливилось бы увидеть Мéума. Он осторожно 
выглянул из-за корня, озираясь по сторонам и при-
слушиваясь.

Выше по течению ручья, в  серебристом ивняке, 
вертелась синичка, маленькая красивая пичужка, 
оперение которой местами было окрашено в такой 
же цвет небесной лазури, как и лоскут чистого ве-
сеннего неба над ней.

— Синь-сини, синь-сини, синь-сини! — пела она.
Для Меума эта песенка означала: «Всё спокойно». 

Маленький человечек, словно мышь, выбежал на 
разноцветную галечную отмель.

Вы должны знать, что Меум и его собратья были 
(насколько мне известно) последними гномами, 
оставшимися в Англии. Это удивительно, но Меум 
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был очень похож на гномов из сказок, вплоть до 
остроконечной кожаной шляпы-колпака и длинной 
бороды. На нём были короткая курточка и  жилет 
из мышиной кожи, пояс из полоски змеиной кожи, 
бриджи из кротовой кожи, подвязанные ниже ко-
леней, а  вот туфель и  чулок он не носил. В  них не 
было надобности, ведь гномы — волосатый народец; 
летом они порой и вовсе обходятся без одежды. Их 
тела, в отличие от наших, покрыты густыми волоса-
ми до самых пят; что же до туфель, то могу сказать 
одно: если бы вы с самого рождения не носили ни-
какой обуви, то они бы и вам не понадобились. На 
поясе у гнома висел охотничий нож из кованого же-
леза, сделанный из обломка дверной петли, который 
он нашёл в ручье.

Синичка-лазоревка по прозвищу Синепуговка 
вспорхнула на нижнюю ветку ивы, нависавшую над 
заводью, и  стала наблюдать за гномом, тараща на 
него свои глаза-бусинки.

— А, Синепуговка! Рад тебя видеть. Как прошла 
зима?

— Так себе,  — грустно ответила синичка, усев-
шись на ветке среди мягких ивовых почек.

Прежде чем продолжить, должен сказать вам, 
что, конечно, звери и птицы не говорили с гномами 
на нашем языке. Они говорили на своём наречии, 
которое гномы понимали. Разумеется, в этой книге 
я переложил их разговоры на наш язык, иначе вы бы 
не разобрали, о чём они толкуют.
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— А твой муж, Синепуговка, как он?
Синица опустила голову и ничего не ответила.
— Ох, мне так жаль, Синепуговка, так жаль,  — 

посочувствовал Меум. — Я знаю, зима была ужас-
ной, одной из самых тяжёлых за всё время, что мы 
живём у  ручья… Бедная, бедная Синепуговка. Но 
не печалься, — добавил он, — снова пришла весна… 
Подумай только: теперь еды будет вдоволь, больше 
никаких морозов и… и… тебе следует найти себе 
нового мужа. Ведь у тебя остались детки.

Но Синепуговка была безутешна и  так сильно 
удручена горем, что не могла больше оставаться 
с гномом и улетела.

Меум уселся на солнышке. Галька была тёплой, 
а  жилет из мышиной кожи надоел гному, поэтому 
Меум снял и  повесил его на старый сухой стебель 
кокóрыша, который рос на берегу поблизости.

Маленькое красное лицо гнома, цвéта старой 
ягоды шиповника, было сморщенным и покрытым 
складками, словно обезьянья ладонь. Его борода 
была почти седой и  свисала едва ли не до пояса. 
Крошечные ладони с  грязными ногтями напоми-
нали лапки крота, хотя и были меньше. Руки у гно-
мов весьма длинные для их роста, они выглядят 
длиннее по сравнению с туловищем, чем у людей. 
У Меума были длинные заострённые уши, покры-
тые серебристыми волосками. Посидев на камнях 
пару минут, он вполоборота развернулся к корням 
дуба.
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— Эй, вы! Тут, на солнышке, так чудесно… Про-
сыпайтесь, снова пришла весна!

Тут же появились ещё два гнома; один, Тысяче-
лист, протирал глаза, а второй, Вьюнок, щурился на 
ярком солнце. Тысячелист, самый младший, был по-
ниже Меума и носил такую же курточку из мыши-
ной кожи и бриджи из кожи крота, но у него не было 
бороды, что очень необычно для гнома. По какой-
то никому не понятной причине (говоря «никому», 
я имею в виду не людей вроде нас с вами, а зверей, 
птиц и вообще всех, кто обитает на берегах ручья) 
у Тысячелиста никогда не было никакой раститель-
ности на лице. И не потому, что он брился, — ни од-
ному гному это даже в голову не придёт, ведь борода 
согревает в  зимнюю стужу. Как я  уже сказал, ни-
кто не знал, почему у Тысячелиста никогда не было 
бороды, даже он сам. Но его круглое маленькое 
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лицо было таким же красным и морщинистым, как 
и у Меума, и в каком-то смысле он выглядел старше, 
потому что потерял почти все зубы, а делать искус-
ственные вставные зубы гномы не умеют.

Вьюнок, самый старший и  самый мудрый из 
троих гномов, был ниже всех ростом и прихрамы-
вал — из-за своей деревянной ноги. Это было очень 
хитроумное приспособление: Вьюнок взял чашечку 
жёлудя, куда прекрасно входила культя, проделал в 
ней отверстие, а в это отверстие вставил и надёжно 
закрепил прочную ветку боярышника. Однако нога 
постоянно изнашивалась, и летом бедному Вьюнку 
каждый месяц приходилось делать себе новую. Бо-
рода у него была — просто загляденье: она опуска-
лась ниже пояса, почти до коленей, и оставалась бы 
белоснежной, если бы гном не окрашивал её отваром 
из кожуры грецких орехов, ведь белая борода при-
влекает внимание, а это никуда не годилось. Гномы 
всегда были скрытными, а в наши дни скрытность 
стала для них особенно важна, ведь если бы люди 
обнаружили гнома, спокойной жизни маленького 
народца пришёл бы конец. Как эти маленькие чело-
вечки вообще дожили до наших дней, остаётся загад-
кой, потому что, хотя они и обитали в деревенской 
глуши, безлюдными эти места не были, — настолько 
безлюдными, насколько безлюдными являются не-
которые области Девона и  Корнуолла*, а  ведь там, 
* Графства на крайнем западе Юго-Западной Англии, распо-

ложенные на полуострове Корнуолл. — Прим. ред.
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насколько я знаю, уже не осталось ни одного гнома, 
хотя, полагаю, их всё ещё можно найти в некоторых 
районах Ирландии.

Вероятно, причина заключается в  том, что ни 
одному здравомыслящему человеку (как и  пода-
вляющему большинству безрассудных людей) не 
пришло бы в голову искать гномов в Уорикшире — 
графстве, вдоль и  поперёк изрезанном дорогами 
и железнодорожными путями, с множеством горо-
дов и посёлков.

В отличие от двух своих собратьев, Вьюнок носил 
плащ и бриджи из кожи летучей мыши, причём мы-
шиные уши на шкурке остались нетронутыми, и из 
этой части шкурки был сшит капюшон. В холодную 
погоду Вьюнок натягивал капюшон на голову и ста-
новился очень похож на забавную вытянутую лету-
чую мышь без крыльев. Он утверждал, что кожа ле-
тучей мыши гораздо мягче, чем мышиная, и совсем 
не сковывает движений.

Едва присоединившись к Тысячелисту и Меуму, 
Вьюнок тут же сел, снял деревянную ногу и  поло-
жил её на гальку.

— Мне нужно сделать новую ногу, Меум, — ска-
зал он озабоченно. — Эта деревяшка изнашивает-
ся, и мне понадобится другая, ведь приближается 
весна. Хотел бы я найти что-нибудь более подхо-
дящее.

Меум взял деревянную ногу и осмотрел её ниж-
нюю часть, поглаживая бороду и так сильно намор-
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щив и  без того сморщенный лоб и  сдвинув брови, 
что его глаза почти исчезли в складках кожи.

— Думаю, мы могли бы найти что-нибудь получ-
ше. Я спрошу Короля рыбаков*.

Как раз в это мгновение, словно ответ на мольбу, 
над изгибом ручья мелькнуло синее пятно, и прямо 
над головами гномов на ветку дуба, рядом с пятью 
круглыми чернильными орешками**, присел отдох-
нуть зимородок.

Великолепная птица поглядывала вниз, скло-
нив голову набок, и время от времени резко дёрга-

* Намёк на название птицы в английском языке 
(kingfi sher), составленное из слов king (король) и fi sher 
(рыбак) и отражающее охотничьи повадки зимород-
ка, который и в самом деле превосходно умеет ловить 
рыбу. Зимородок караулит добычу, сидя в засаде на 
ветке над водой; выбрав жертву (обычно это какая-ни-
будь мелкая рыбёшка, реже — пресноводная креветка, 
лягушка или водное насекомое), зимородок ныряет 
в воду и хватает добычу клювом; он может взлетать 
с добычей прямо из-под воды. В день зимородок съеда-
ет 10–12 рыбок. — Прим. ред.

** Чернильные орешки — вид наростов (так называемых 
галлов) на ветвях и листьях дуба, образуемых личин-
ками насекомых (орехотворок), которые откладывают 
в наросты яйца. Орехотворки откладывают яйца в мя-
коть листа, это вызывает усиленный рост тканей листа, 
и в результате образуется галл, в котором развивается 
личинка, превращаясь в итоге во взрослое насекомое. 
Из-за своей формы и окраски в английском языке эти 
наросты получили название «дубовых яблок»; черниль-
ными орешками их называют потому, что в старину из 
них изготовляли чернила для письма. — Прим. ред.
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ла головой вверх и вниз, пытаясь что-то прогло-
тить.

— Наше почтение, ваше величество, — вежливо 
обратился Меум к зимородку (в подобных ситуаци-
ях он часто говорил от имени всех гномов). — Вас-
то мы и желали увидеть. Тут братцу Вьюнку нужна 
новая нога из чего-нибудь попрочнее боярышника. 
Прошу прощения за беспокойство, но не посоветуе-
те ли вы что-нибудь?

Некоторое время Король рыбаков молчал  — он 
не мог ответить, ибо только что проглотил шесть 
рыбок-кóлюшек, и глотка у него был забита.

Гном вежливо ждал, пока зимородок проглотит 
свою пищу, и через некоторое время птица наконец 
заговорила.

— От дерева мало толку, вам нужна кость. Я знаю 
о костях почти всё, ведь мы строим из них свои гнез-
да, а чего не знаю, того и знать не нужно.

Гномы молчали; они видели, каковы с давних пор 
гнёзда зимородков: каждый раз, проходя мимо, гно-
мам приходилось зажимать нос. Зимородки очень 
нечистоплотны в гнездовании; никогда не переста-
ёшь удивляться, как эти великолепные, царствен-
ные создания могут быть такими грязнулями. А вот 
почему у  зимородков такое прекрасное оперение, 
самое красивое среди всех птиц Британии,  — уже 
другая история.

— А это идея! — воскликнул Вьюнок. — Я никог-
да не думал о кости.
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— Рыбная кость недостаточно крепка, — продол-
жал Король рыбаков. — Я буду поглядывать и при-
несу вам что-нибудь покрепче.

Убаюканные журчанием ручья, все какое-то вре-
мя сидели молча. Прямо перед излучиной, выше по 
течению, ручей набегал на камни, гладь воды в этом 
месте словно собиралась в складки, в которых отра-
жались осколки неба. Там было так мелко, что гно-
мы могли перейти ручей вброд, но сразу за перека-
том он становился глубже и плавно нёс свои воды, 
переходя под корнями дуба в  глубоководье тёмно-
смоляного цвета.

— Ваше величество, а  как нынче рыбалка?  — 
спросил один из гномов.

— Дрянь, хуже некуда, хотя выше Мшистой 
мельницы получше. Но много ловят мельниковы 
сыновья — сидят там целыми днями. Один из этих 
сорванцов пытался вчера попасть в меня камнем из 
своей рогатки. Я  полагаю, вы тоже скоро начнёте 
рыбачить? Прошу прощения…

Тут Король рыбаков издал довольно неприлич-
ный звук, так как его пища ещё не вполне перевари-
лась.

— Да, — ответил Вьюнок, из вежливости сделав 
вид, что ничего не слышал, — скоро начнём. Прежде 
мы уже рыбачили на этом месте, и  — ваша прав-
да! — гольян и колюшка, кажется, уже не так хоро-
шо ловятся, как бывало раньше. Не знаю, как быть 
теперь, когда от новой дороги несёт дёгтем. Ужасная 
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гадость, убивает рыбу. И без того было плохо, когда 
выше Мшистой мельницы овец купали в  растворе 
против паразитов. Когда всё это началось, отрава 
сгубила нескольких гномов, а было это много куку-
шечьих лет назад, ещё до рождения вашего величе-
ства. Помнишь, Тысячелист?

Но Тысячелист не ответил, тоскливо глядя куда-
то в сторону верховий ручья.

— Он думает о  бедняге Морóшике, нашем про-
павшем друге, — понизив голос, пояснил Меум Ко-
ролю рыбаков.  — Морошик отправился вверх по 
ручью, чтобы найти Исток Причуди, да так и не вер-
нулся. Много месяцев минуло с тех пор.

Меум вздохнул, а за ним вздохнули и все осталь-
ные. Некоторое время были слышны лишь ручей да 
ветер, гулявший в деревьях.

— А вы когда-нибудь пытались его разыскать? — 
спросил Король рыбаков, глядя на опечаленных 
гномов, сидевших под ним на гальке.

— Да,  — ответил Меум,  — мы ходили вверх по 
ручью до Мшистой мельницы и  деревни Яффа, но 
не нашли никаких следов. Водяные крысы сказали, 
что видели Морошика за мельницей, но после того 
его уже никто не встречал. Отец вашего величества 
тоже видел, как Морошик шёл через Щавелевый лес, 
у заливных лугов Счастливчикса, но никто больше 
не смог нам помочь. Отец вашего величества про-
летел до самого леса великана Громобоя, но не смог 
найти нашего друга.
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— Возможно, он попался на глаза великану Гро-
мобою, — мрачно заметил Король рыбаков, — вели-
кан Громобой живёт в Вороньем лесу уже много лет. 
Однажды он пытался меня подстрелить, но промах-
нулся, и теперь я держусь подальше от этого места, 
хотя рыбалка там отменная.

— А вы бывали ещё дальше, за лесом? — спросил 
Меум с благоговением в голосе.

— Нет, дальше я не бывал. Говорят, за Вороньим 
лесом есть большое море и остров, а за ними При-
чудь сильно сужается, рыбалка там плохая, и  чем 
дальше, тем хуже. Хотя, возможно, однажды я и сле-
таю туда.

Меум снова вздохнул.
— Хотел бы я иметь крылья как у вашего величе-

ства. Тогда я смог бы долететь до Истока Причуди. 
Наши собратья всегда хотели побывать там, но путь 
туда слишком долгий и тяжёлый, а ноги у нас слиш-
ком короткие.

Солнце спряталось за облаками, поднялся ветер, 
и по воде пошла рябь. Меум потянулся за жилетом 
и надел его, а Вьюнок снова прицепил свою деревян-
ную ногу.

— Что ж, мне пора,  — сказал Король рыбаков, 
встряхнувшись,  — моя жена рыбачит где-то ниже 
по течению. Я не забуду о твоей ноге, Вьюнок.

И, взмахнув крыльями, он вспорхнул с  ветки 
и умчался прочь, словно синяя молния, скрывшись 
за излучиной ручья.
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Оставшись одни, три гнома начали собирать на 
берегу сухие ветки. Когда зайдёт солнце, станет хо-
лодно. Потом Меум стал бродить по галечной отме-
ли, надеясь найти кремнёвые камешки, а два других 
гнома с хворостом в руках ушли в тень, под корни 
дуба.

По лугу длинной вереницей прошли коровы 
фермера Счастливчикса, направляясь к броду. Они 
вошли в ручей; из их ртов текла слюна. Коровы рав-
нодушно смотрели на журчавшую воду и  пили её 
большими глотками.

Меум вернулся назад, волоча сухую ветку. Коро-
вы заметили его, но не проявили к  гному никако-
го интереса. Они продолжали пить холодную воду 
большими глотками; грязь c их огромных ног заму-
тила чистые воды ручья. Коровы много раз видели 
гномов и не обращали на них внимания, словно это 
были обычные водяные крысы. Да и с чего бы? Для 
них все живые существа, обитавшие в  дикой при-
роде, были одинаковыми. А маленький народец (то 
есть гномы и эльфы) тоже был частью природы, как 
звери и птицы.

Когда коровы вдоволь напились, они постояли 
в ручье ещё некоторое время, пуская слюни, а потом 
развернулись, медленно поднялись на берег, побре-
ли на пастбище и стали шумно щипать траву.

Меум втащил ветку под корни дуба. Хотя в ней 
было всего около полуметра, притащить больше 
было ему не под силу.
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Под корнями была большая площадка с  утоп-
танным песком (во время осенних паводков вода 
порой подходила к  сáмой двери жилища гномов). 
Дверь была не более двадцати сантиметров в высо-
ту, но очень толстой. Когда-то она была частью ста-
рой мыльницы, которую принесли сюда воды ручья 
много лет назад, и гномы потратили много недель, 
чтобы вырезать её карманным ножом, принадле-
жавшим Морошику. Этот нож Морошик нашёл на 
Ивовом лугу ниже Мшистой мельницы и  забрал 
с собой, уходя в путешествие. Дверные петли были 
изготовлены из проволоки, которую гномы сняли 
с какой-то ограды. В двери проделали дырки, в дыр-
ки пропустили проволоку и  это хитроумное при-
способление закрепили на корне дуба.

Меум поломал ветку на части, как смог, взвалил 
на плечи получившиеся дрова, открыл дверь и  во-
шёл внутрь, плотно затворив дверь за собой. Прямо 
перед ним был проход между двумя ответвлениями 
корней дуба, в  который нужно было протиснуться 
и затем подняться по проходу вверх, чтобы оказаться 
в самóм жилище. Оно была довольно уютным и про-
сторным и представляло собой большую пещеру под 
корнями дуба, размер которой составлял почти метр 
в поперечнике. Пол был застелен сухим тростником, 
собранным возле ручья, а дым от гномьего очага под-
нимался вверх по своеобразному дымоходу — сквоз-
ной полости внутри ствола дерева — и выходил на-
ружу через узкое дупло на сáмой верхушке дуба.
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Если у гномов горел огонь, то над дубом подни-
малась лишь тонкая прозрачная струйка дыма. Тем 
не менее, гномы были очень осторожны и разжига-
ли огонь только в ветреные ночи, когда дымок бы-
стро рассеивался и становился совсем незаметным, 
или в непогоду, когда люди сидят дома. В погожие 
ночи, когда нет ни малейшего ветерка, даже лёгкое 
облачко дыма в небе может заметить кто угодно.

Сегодня как раз было ветрено, гномы разве-
ли огонь, и красноватые отблески языков пламени 
танцевали на всей внутренней поверхности ствола 
дерева. Взглянув вверх, можно было увидеть кро-
шечную точку тусклого света там, где на верхушке 
ствола находилось дупло.

Тысячелист сидел, положив ногу на ногу, и  ма-
стерил из мышиной кости крючки для ловли рыбы. 
Вьюнок чистил жирного гольяна. Рядом с ним лежа-
ли ещё семь мелких рыбёшек. Почистив их, он под-
весил рыбу рядком над дымом, чтобы она прокоп-
тилась. Меум аккуратно сложил дрова в поленницу 
в углу пещеры.

Все они работали молча; каждый занимался сво-
им делом. Вьюнок из-за своей деревянной ноги был 
главным рыболовом; а ещё он был поваром, и пова-
ром неплохим, как он сам часто говорил. В  самом 
деле, его копчёный гольян и  оладьи из муки буко-
вых желудей были очень хороши.

После трапезы у  огня, которая тоже прошла 
в  полной тишине, гномы легли, забравшись каж-
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дый в свой спальный мешок из кротового меха. Они 
лежали и  смотрели на тлеющие красные угольки. 
Снаружи шумел ветер, и было слышно, как филин 
Бен снялся с дерева и полетел на охоту. Именно Бен 
снабжал их шкурками в  любых количествах, ведь 
гномы не убивают теплокровных живых существ, 
разве что защищаясь; все птицы и  звери были их 
друзьями, за исключением горностаев и лисиц (или 
лесных собак, как звали лисиц гномы).

Некоторое время гномы лежали, вытянувшись 
в  спальных мешках; никто не проронил ни слова. 
Их маленькие глазки вспыхивали, словно светляч-
ки, в красном отблеске затухающего огня. Наконец, 
Меум нарушил тишину.

— Я всё думал о том, что Король рыбаков гово-
рил о  путешествии в  верховья ручья и  о поисках 
Морошика. А почему бы нам не попробовать? У нас 
впереди целое лето, и мы можем вернуться обратно 
до того, как упадёт первый лист. Почему бы нам не 
отправиться в путешествие?

Никто не ответил; двое других гномов лежали 
тихо, и Меум уже было решил, что они уснули. Но, 
посмотрев на своих товарищей, он увидел, что глаза 
их блестели в сумраке пещеры словно бриллианты.

Глаза Тысячелиста блестели потому, что он без-
звучно плакал. Из всех троих его было легче всего 
растрогать, а Морошик был его лучшим другом. На-
конец, Вьюнок заговорил, и заговорил довольно раз-
дражённо.
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— Знаешь, Меум, ты такой же непутёвый, как 
и  Морошик,  — неугомонный, вечно хочешь поки-
нуть Причудь и  отправиться на поиски лучшего 
места, болтаешь, как и бедный Морошик, об Истоке 
Причуди. Мы никогда его не найдём и не встретим 
в верховьях ручья других гномов, которые могли бы 
нам помочь. Рыбалка здесь плохая, знаю, но у нас по-
прежнему достаточно еды, и дуб остаётся нашим хо-
рошим другом. А о моей ноге ты подумал? Я не могу 
идти с вами. Ладно, — добавил он с обидой в голо-
се, — оставьте меня, мне всё равно. У меня всё будет 
в порядке, но если вы не вернётесь назад, как бедня-
га Морошик, я останусь совсем один, хотя… Думаю, 
я и сам справлюсь, — Вьюнок шмыгнул носом.

— Нет, мы тебя не оставим, Вьюнок, ты должен 
отправиться с нами! Верно, Тысячелист?

— Меум, я  пойду, если пойдёт Вьюнок. Я  давно 
хотел отправиться вверх по ручью на поиски Моро-
шика, очень давно…

Вновь ненадолго воцарилась тишина; ветер гудел 
в дымоходе и напевал свою песню в ветвях старого 
дерева.

Вьюнок рассердился:
— Ерунда! Это сущая глупость, и домой мы ни-

когда не вернёмся. Как мы доберёмся до истока ру-
чья? Да нам даже до Мшистой мельницы надо идти 
много часов!

— Да, я думал об этом, — сказал Меум, — мно-
го думал. Почему бы нам не построить лодку, не 
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рыбацкую, а  настоящую лодку с  вёслами? (Гномы 
пользовались кóраклами* — как у индийцев, только 
на ивовый каркас была натянута лягушачья кожа.)

Вьюнок сердито засопел.
— Неужто ты полагаешь, дорогой мой Меум, что 

мы сможем на вёслах пройти по Причуди против те-
чения? Да ведь даже с нашими кóраклами мы едва 
управляемся!

— Я думаю, у нас получится — на моей лодке, — 
заметил Меум. — Я всё продумал. В любом случае 
мы сможем идти против течения на спокойных 
участках, а пороги будем обходить по берегу, пере-
нося лодку, как делали дартмурские гномы в старые 
добрые времена в Краю Бегущих Вод**.

— У меня есть идея получше, — вмешался Тыся-
челист. — Давайте попросим Водокрыса отбуксиро-
вать нас через бурные участки. Если он откажется, 
то, быть может, согласится Выдра.

— Блестящая идея! Выдра и Водокрыс! Отлично! 

* Кóракл — небольшая традиционная лодка, используемая 
в Англии, Ирландии и Шотландии, представлявшая собой 
каркас из ивовых прутьев, обтянутый кожей. Аналогичные 
лодки издревле строили и в других странах. — Прим. пер.

** Дартмур — местность в графстве Девон в Юго-Западной 
Англии, где болотистые пустоши перемежаются с плоски-
ми гранитными холмами; именно здесь происходит дей-
ствие романа Артура Конан Дойля «Собака Баскервилей». 
На холмах Дартмура берут своё начало многочисленные 
реки и речушки, впадающие затем в Бристольский залив 
на севере и пролив Ла-Манш на юге, поэтому гномы на-
зывают эту местность Краем Бегущих Вод. — Прим. ред.
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Да они нас до сáмого Истока Причуди доставят, если 
мы попросим. Почему нам раньше не пришло это 
в голову? — мысль о путешествии нравилась Тыся-
челисту и Меуму всё больше и больше.

Вьюнок фыркнул.
— Что ж, можете отправляться, вы оба, а я оста-

нусь и  буду продолжать наслаждаться жизнью  — 
ещё хотя бы парочку лет. А вы не забыли о великане 
Громобое и Вороньем лесе? Вы — глупцы, я не же-
лаю даже думать об этой сумасбродной затее. Може-
те идти, а я с вами не пойду. Вам-то хорошо, с двумя-
то ногами, а у меня всего одна, да и та мне не очень 
поможет, если придётся убегать от великанов или 
плыть, если я свалюсь в Причудь.

Гномы продолжали спорить до тех пор, пока не 
погасли последние угли; наступила полная темно-
та, и  был слышен только шум ветра снаружи. Под 
конец сморило даже Меума, и в тёмной пещере под 
старым дубом воцарилась тишина.

На остывшем лугу одна за другой улеглись спать 
коровы, а где-то вдали, за Чертоговой рощей, тявка-
ла лесная собака (лиса). Через прорехи в рваных об-
лаках поблёскивали звёзды, а под корнями дуба, где 
пахло дымком и  копчёным гольяном, слышен был 
тихий храп трёх гномов, похожий на гудение эль-
фийских рожков. Солнце ушло на другую сторону 
большого круглого мира, и  мягкий покров темно-
ты обволакивал теперь всё живое. Не спали только 
ночные охотники, вроде красных лесных собак, да 



попрыгýши (так гномы называли зайцев), а  что до 
филина Бена, то он был за самóй Коллинсонской 
церковью и охотился на свежей пашне.
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B.B. («Би Би») — литературный псевдоним Дéниса 
Джеймса Уоткинса-Питчфорда, выдающегося бри-
танского писателя, художника-иллюстратора и на-
туралиста.

Денис Уоткинс-Питчфорд родился 25 июля 1905 
года в деревне Лампорт графства Нортгемптоншир 
в центральной Англии в семье приходского священ-
ника. Он был слабым и болезненным ребёнком и по-
этому воспитывался дома, хотя его брат-близнец 
Роджер ходил в школу. Благодаря этому в детстве 
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и  юности Денис много времени проводил на при-
роде, гуляя по окрестным лугам и лесам с сачком 
для ловли бабочек, удочкой или ружьём и занима-
ясь рыбной ловлей, охотой и рисованием с натуры. 
Любовь к природе и привычку внимательно наблю-
дать за ней писатель пронёс через всю свою жизнь; 
они красной нитью проходят через все его книги, 
каждая из которых начинается с эпиграфа–пригла-
шения разделить с ним радость созерцания приро-
ды — изречения, которое писатель увидел на одном 
старом надгробии: «Чудо жизни, её удивительная 
красота и сила, её формы, цветá, свет и тени — вот 
что я вижу. Взгляни и ты, покуда длится жизнь».

В возрасте пятнадцати лет Денис Уоткинс-Питч-
форд поступил в Нортгемптонскую школу искусств, 
затем обучался в Королевской академии искусств 
в  Лондоне, после чего на протяжении 17 лет рабо-
тал преподавателем в школе Рагби в одноимённом 
городе графства Уорикшир, прежде чем полностью 
посвятил себя литературной деятельности.

Когда Денису было четыре года, в его жизни про-
изошло событие огромной важности, определив-
шее всю его дальнейшую судьбу. Однажды, летним 
вечером, в детской комнате на втором этаже дере-
венского дома, где жила его семья, он увидел насто-
ящего гнома, и с тех пор непоколебимо верил в су-
ществование маленького народца — так  в  Англии 
называли гномов, эльфов, фей, домовых и других 
сказочных существ. В  возрасте 36  лет он написал 
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одно из величайших произведений о  гномах в  ан-
глийской литературе — эпическую сказочную сагу 
«Вверх по  Причуди и обратно» (оригинальное на-
звание — «Th e Little Grey Men»), которая в 1942 году 
была удостоена медали Карнеги, старейшей и самой 
престижной награды за лучшее литературное про-
изведение для детей, и стала классикой детской ли-
тературы. (Для сравнения: повесть Джона Р. Толки-
на «Хоббит, или Туда и обратно», номинированная 
на медаль Карнеги в 1937 году, так и не получила эту 
награду, уступив первенство другому литературно-
му произведению.)

Денис Уоткинс-Питчфорд написал более 60 книг 
для детей и взрослых о природе английской глубин-
ки, не считая сотен эссе и статей для газет и журна-
лов; он остаётся уникальной фигурой в английской 
литературе и по праву считается одним из величай-
ших писателей-натуралистов XX  века. Он также 
проиллюстрировал более 30 книг, написанных дру-
гими авторами, и более 50 лет, с 1930-х годов и до 
самой смерти в 1990 году, вёл собственную колонку 
в ведущем британском журнале об охоте «Shooting 
Times». Писатель отличался детской непосредствен-
ностью и удивительной способностью находить кра-
соту в самых обыкновенных вещах, что подкрепля-
лось глубокими познаниями в естественных науках 
и богатым опытом изучения и созерцания природы.

И хотя Денис Уоткинс-Питчфорд получил ши-
рокую известность именно как писатель и эссеист, 
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скрывающийся под псевдонимом B.B., его главной 
страстью были живопись и графика; свои художе-
ственные работы он подписывал настоящим име-
нем. Свои поздние литературные произведения пи-
сатель сопровождал контрастными чёрно-белыми 
иллюстрациями, выполненными им в технике вос-
кографии, или граттажа (от франц. gratter — скрести, 
царапать) и ставшими его «визитной карточкой». 
Такие рисунки выполняются путём процарапыва-
ния пером или другим острым инструментом сло-
ёв чёрной туши и воска, нанесённых на бумагу или 
картон, благодаря чему напоминают ксилографии 
или линогравюры.

Другой страстью писателя была охота на диких 
гусей, отсюда и  выбор литературного псевдонима: 
BB — типовой британский размер крупной дроби 
(так называемый «номер»; диаметр дробинки этого 
номера составляет 0,18 дюйма, или 4,5 мм); именно 
такую дробь писатель использовал для охоты на во-
доплавающих птиц. Денис Уоткинс-Питчфорд так-
же был заядлым рыболовом; он особенно увлекался 
ловлей карпа и, можно сказать, ввёл в Великобрита-
нии моду на этот вид рыбной ловли.

Личная жизнь писателя сложилась очень непро-
сто. Он считал, что его семья несла тяжёлое бремя 
родового проклятия, наложенного на его отца, ко-
торый в молодости, во время паломничества в Свя-
тую Землю, отказался подать милостыню нищему. 
Нищий проклял молодого паломника и  предска-



зал, что его первый сын умрёт до наступления со-
вершеннолетия, как и первый сын его второго сына. 
Так и случилось: Энгель Уоткинс-Питчфорд, стар-
ший брат Дениса, умер в возрасте 13 лет, а собствен-
ный сын Дениса, Робин, ушёл из жизни в возрасте 
8 лет. Ещё один удар судьбы обрушился на писателя 
в  1974  году, когда умерла его жена, Сесилия; рабо-
тая в саду, она отравилась ядовитыми пестицидами, 
которые в этот момент распылялись в полях, при-
легавших к саду. Писатель переносил все эти беды 
с подлинной душевной стойкостью, как истинный 
британец.

В декабре 1989 года Денис Уоткинс-Питчфорд 
был удостоен звания кавалера ордена Британской 
империи. Сегодня его книги для детей переведены 
на многие языки и стали классикой детской литера-
туры. Лучшие из этих книг впервые выходят в свет 
в переводе на русский язык в издательстве «Добрая 
книга».
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