

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
С17

Серия «Всемирная библиотека поэзии»  
Художественное оформление *А. Саукова*  
Фотография на переплете из семейного архива  
*Д. Самойлова*

Серия «Золотая серия поэзии»  
Художественное оформление *Н. Ярусовой*

**Самойлов, Давид Самуилович.**  
С17 Стихотворения / Давид Самойлов. — Москва :  
Эксмо, 2019. — 352 с.

ISBN 978-5-04-105157-0 (Всемирная библиотека поэзии)  
ISBN 978-5-04-105159-4 (Золотая серия поэзии)

Эта книга — наиболее полное собрание стихотворений и поэм Давида Самойлова, в которую включены лучшие стихи из разных сборников поэта и известные поэмы. Стихотворения, подвергшиеся цензуре в советское время, восстановлены в первоначальном варианте. Ступенно-метафорический стиль поэта соединяет в себе высокое и бытовое; интонационно богатый стих мелодичен, верен классическим традициям.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-04-105157-0  
ISBN 978-5-04-105159-4

© Самойлов Д. С., наследники, 2018  
© Давыдов А. Д., состав, 2019  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2019

# Стихотворения





## РАННИЕ СТИХИ (1938 — 1957)

### ПЛОТНИКИ...

Плотники о плаху притупили топоры.  
Им не вешать, им не плакать — сколотили наскоро.  
Сшибли кружки с горьким пивом горожане, школяры.  
Толки шли в трактире «Перстень короля Гренадского».

Краснорожие солдаты обнимались с девками,  
Хохотали над ужимками бродяги-горбуна,  
Городские стражи строже потрясали древками,  
Чаще чокались, желая мяса и вина.

Облака и башни были выпуклы и грубы,  
Будет чем повеселиться палачу и виселице!  
Геральдические львы над воротами дули в трубы.  
«Три часа осталось жить — экая бессмыслица!»

Он был смел или беспечен: «И в аду не только черти!  
На земле пожилы — что же! — попадем на небеса!  
Уходи, монах, пожалуйста, не говори о смерти,  
Если — экая бессмыслица! — осталось три часа!»

Плотники о плаху притупили топоры.  
На ярмарочной площади крикнули глашатаи.  
Потянулись солдаты, горожане, школяры,  
Женщины, подростки и торговцы бородатые.

Дернули колокола. Приказали расступиться.  
Голова тяжелая висела, как свинчатка.  
Шел палач, закрытый маской, — чтоб не устыдиться,  
Чтобы не испачкаться — в кожаных перчатках.

Посмотрите, молодцы! Поглядите, голубицы!  
(Коло-тили, коло-тили в телеса колоколов.)  
Душегуб голубоглазый, безбородый — и убийца,  
Убегавший из-под стражи, сторожей переколов.

Он был смел или беспечен. Поглядел лишь на небо.  
И не слышал, что монах ему твердил об ерунде.  
«До свиданья, други!  
Может быть, и встретимся когда-нибудь:  
Будем жариться у черта на одной сковороде!»

*Май 1938*

### **ПАСТУХ В ЧУВАШИИ**

Глухой хрипун, седой молчальник  
Из-за коряг следил луну.  
Вокруг стоял сухой кустарник,  
Жевали совы белену.  
И странны, как рога оленьи,  
Валялись корни в отдаленье.  
На холод озерных зеркал  
Туман влачил свои полотна.  
Здесь мир первичный возникал  
Из глины и куги болотной.  
...И, звезд питаюсь млечным соком,  
Сидел он, молчалив, как окунь.

Как дым, кипели комары  
В котле огромной лихорадки.

За косогоры падали миры.  
И все здесь было в беспорядке.

Я подошел к огню костра.  
— А сколько будет до кордона? —  
Глаза лениво и бездонно  
Глядели из болотных трав.  
Он был божественный язычник  
Из глины, выжженной в огне.  
Он на коров прикрикнул зычно,  
И эхо пело в стороне...  
Я подражал «Цыганам» Пушкина  
До третьих петухов.

Потом достигла речь кукушкина  
Светлевших перьев облаков.  
Коровы сбились в теплый ком,  
Следя, как звезды потухали.  
Шурша шершавым языком,  
Они, как матери, вздыхали...

*Конец 1938*

### **ОХОТА НА МАМОНТА**

Я спал на вокзале.  
Тяжелый мамонт,  
Последний,  
шел по болотам Сибири.  
И камень стоял. И реки упрямо  
В звонкие  
берега  
били.

А шкуры одежд обвисали.  
В налушнах  
Стрелы торчали. И было слышно:  
Мамонт идет по тропам непослушным,  
Последний мамонт идет к водопою.

Так отступают эпохи.  
Косые,  
Налитые кровью и страхом глаза.  
Под закосневшим снегом России  
Оставив армию,  
уходит на Запад.

Но челюсть разорвана криком охоты.  
Кинулось племя. В руках волосатых  
Свистнули луки, как птицы...

И кто-то  
Уже умирал  
на топях проклятых.

И вдруг закричал  
последний мамонт,  
Завыл,  
одинокий на всей земле.  
Последним криком своим и самым  
Угрюмым и долгим  
кричал зверь.

Так звал паровоз в ледниковой ночи,  
Под топот колес,  
неуемно,  
грозно...

Мы спали тогда на вокзале тифозном  
И там же кончались  
при свете свечи.

1939

## СОФЬЯ ПАЛЕОЛОГ

Отмерено добро и зло  
Весами куполов неровных,  
О византийское чело,  
Полуулыбка губ бескровных!

Не доводом и не мечом  
Царьград был выкован и слеплен.  
Наивный варвар был прельщен  
Его коварным благолепьем.

Не раз искусный богомаз,  
Творя на кипарисных досках,  
Его от разрушенья спас  
Изображеньем ликов плоских.

И где пределы торжеству,  
Когда — добытую жар-птицу —  
Везли заморскую царицу  
В первопрестольную Москву.

Как шлемы были купола.  
Они раскачивались в звоне.  
Она на сердце берегла,  
Как белых ласточек, ладони.

И был уже неоспорим  
Закон меча в делах условных...  
Полуулыбкой губ бескровных  
Она встречала Третий Рим.

1941

## ПРОЩАНИЕ

Я вновь покинул Третий Рим,  
Где ложь рядилась в ризы дружбы,



Где грубый театральный грим  
Скрывать нет поводов и нужды.

А я готов был метров со ста  
Лететь, как мошка на огонь,  
Как только Каменного моста  
Почуял плиты под ногой.

Здесь так живут, презрев терновники  
Железных войн и революций —  
Уже мужья, уже чиновники,  
Уже льстецы и честолюбцы.

А те друзья мои далече,  
Узнали тяжесть злой стези,  
На крепкие прямые плечи  
Судьбу России погрузив.

Прощай, мой Рим! Гудок кричит,  
Вправляя даль в железную оправу.  
А мы еще придем, чтоб получить  
Положенное нам по праву!

## **СЛОВО О БОГОРОДИЦЕ И РУССКИХ СОЛДАТАХ**

За тучами летучими,  
За горами горбатыми  
Плачет Богородица  
Над русскими солдатами.  
Плачет-заливается за тучкою серой:  
«Не служат мне солдаты правдой и верой».

Скажет она слово —  
лист золотится;  
слезу уронит —

звезда закатится.

Чует осень долгую перелетная птица.

Стояли два солдата на посту придорожном,  
ветром покрыты, дождем огорожены.

Ни сухарика в сумке, ни махорки в кисете —  
голодно солдатам, холодно им на свете.

Взяла их Богородица за белые —  
нет! —

за черные руки;

в рай повела, чтоб не ведали муки.

Привела их к раю, дверь отворила,  
хлеба отрезала, щей наварила;

мол, — ешьте, православные, кушайте досыта,  
хватит в раю

живности и жита.

Хватит вам, солдатам, на земле тужити,  
не любо ль вам, солдатам, мне послужити.

Съели солдаты хлеба по три пайки.

Жарко стало — скинули «куфайки».

Закурили по толстой.

Огляделись в раю.

Стоит белая хата на самом краю.

И святые угодники меж облаками

пашут райскую ниву быками,

сушат на яблонях звездные сети...

Подумал первый солдат

и ответил:

«Век бы пробыть, Мати, с тобою,

но дума одна не дает покою, —

ну как, Богородица,

пречистая голубица,

бабе одной с пятерыми пробиться!  
Избу подправить, заработать хлеба...  
Отпусти ты меня, Пречистая, с неба».

И ответил другой солдат —

Тишка:

«Нам ружьишки — братишки,  
сабли востры — родные сестры.  
И не надо, Богородица, не надо мне раю,  
когда за родину на Руси помираю».

Не сказала ни слова, пригорюнилась  
Пречистая.

И опять дорога.

Опять поле чистое.

Идут солдаты страной непогожею.

И лежит вокруг осень  
мокрой рогожею.

*Октябрь 1942—1943*

## КАТЕРИНА

### 1

Баян спасает от тоски,  
Но не спасает от печали,  
Когда поет, как казаки  
Дружка убитого встречали.

Есть где-то в мире Бах и власть  
Высокой музыки над сором.  
Органа ледяная страсть  
Колючим восстает собором.

Той музыке не до любви!  
Она светла и постоянна!  
О руки белые твои,  
О скомороший визг баяна!

Кривляется горбатый мех,  
Дробится в зеркальце лучина.  
И только твой счастливый смех  
Я вдруг услышал, Катерина.

## 2

В стихах господствует закономерность,  
Как в подвижном строении светил,  
Как будто с мерным замыслом Гомера  
Господь свое создание сличил.

И облака российского ненастья  
Теряют вид нестираных рубах,  
И горький ветер зла и разногласья  
Приобретает старость на губах.

И бытия растерзанная глина  
За столько лет, наверное, впервой  
В твоём саду, родная Катерина,  
Неосторожной поросла травой...

1944

## **В ШЕСТЬ ЧАСОВ ВЕЧЕРА ПОСЛЕ ВОЙНЫ**

Вот когда припомнились друзья!  
Вот когда пошли терзать разлуки!  
Вспомнили про души — ведь нельзя,  
Чтоб всегда натянуты, как луки.