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Âñå èìåíà è ñîáûòèÿ, îïèñàííûå â êíèãå, 

ÿâëÿþòñÿ âûìûøëåííûìè, ëþáîå ñîâïàäåíèå 

ñëó÷àéíî è íåïðåäíàìåðåííî.
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×àñòü ïåðâàÿ

1

Всем, кто избрал трудную, но почетную 

профессию мореплавателя: юнгам и штурманам, 

капитанам и их помощникам, механикам 

и простым матросам, грузчикам, кочегарам 

и подмастерьям, плотникам, парусным мастерам 

и кокам я посвящаю этот роман.

«Призрак и миссис Мьюр»

Ôåäîð Ðåáðîâ, èçâåñòíûé ìîñêîâñêèé àäâîêàò, 

áûë äîáðîäóøíûì ìàëåíüêèì òîëñòÿêîì ñ óìíûìè 

ñâåòëî-êàðèìè ãëàçàìè. Êàæäîå óòðî îí âåðòåëñÿ ïå-

ðåä èêååâñêèì çåðêàëîì â ïðèõîæåé, áðûçãàë âîëîñû 

ëàêîì è íàäåâàë äîðîãîé êîñòþì. Îäåâøèñü, îí öå-

ëîâàë âûñîêóþ êðàñàâèöó æåíó, åðîøèë ñâåòëûå âî-

ëîñû ñûíà è åõàë íà ðàáîòó.

Â þíîñòè Ôåäîð Ðåáðîâ ìå÷òàë î äðóãîé æèçíè. 

Îí ñ÷èòàëñÿ îäàðåííûì ôèçèêîì è ìå÷òàë ïîëåòåòü 

ê çâåçäàì.

Ïîñòóïèâ íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêî-

ãî óíèâåðñèòåòà, îí íå ïåðåæèâàë î áûëûõ ìå÷òàõ 
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è òîëüêî èçðåäêà âçäûõàë, ãëÿäÿ â íî÷íîå çâåçäíîå 

íåáî. Ê òðèäöàòè ãîäàì, ðàñêèäàâ äåëà è óñòàêàíèâ 

æèçíü, îí îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì è âäðóã çàìåòèë, 

÷òî ñûí åãî ðàñõîòåë ìå÷òàòü.

Èííîêåíòèé áûë ê òîìó âðåìåíè òîëñòûì ñåìèëåò-

íèì ìàëü÷èøêîé, õîäèë ñ áîëüøèì ðàíöåì â ïåðâûé 

êëàññ è íà âîïðîñû îòöà î ìå÷òå óäèâëåííî ñïðàøè-

âàë: «Çà÷åì?» Íå îñîáåííî çíàÿ, êàê ðàñòîðìîøèòü 

ìàëåíüêîãî óìíèêà, Ôåäîð òâåðäî ðåøèë çàïèñàòü 

ñûíà íà âåëîñïîðò. «Ìå÷òàòü, ìîæåò, íå íàó÷èòñÿ, 

íî òî÷íî ïîõóäååò!» —  ðåøèë àäâîêàò.

Îí äîãîâîðèëñÿ ñ óíèâåðñèòåòñêèìè äðóçüÿìè, 

ïèñàòåëåì Ìÿãêîâûì è ïðîêóðîðîì Áîãîìîëîâûì, 

óñòðîèòü íà âåëîòðåêå â Êðûëàòñêîì äåòñêóþ ãîí-

êó, à çàîäíî ïîêàçàòü ñûíà ñâîåìó ñòàðîìó òðåíåðó.

2

Òðåòüåãî ñåíòÿáðÿ äâå òûñÿ÷è òðèíàäöàòîãî ãîäà 

ïîãîäà â Ìîñêâå ñòîÿëà ïàñìóðíàÿ è õîëîäíàÿ. Ôå-

äîð, íàêèíóâ íà ïëå÷î ñïîðòèâíóþ ñóìêó, âûñêî÷èë 

èç îôèñà è, ìåëüêîì çàìåòèâ íèùèõ ó âîðîò Áîãîÿâ-

ëåíñêîãî ñîáîðà, áûñòðî ïðîøåë ê ñòàðèííîìó ñêâå-

ðèêó íà äðóãîé ñòîðîíå Ñïàðòàêîâñêîé.

Äåðåâüÿ ïîñëå óòðåííåãî äîæäÿ áëåñòåëè îò âëàãè. 

Ïî äîðîæêàì ñêâåðà ïðîãóëèâàëèñü êëåðêè. Ïðîòÿæ-

íî ïèëèêàë ñâåòîôîð. Èííîêåíòèé â äóòîì ïóõîâè÷-

êå-ïåðåâåðòûøå è ðåçèíîâûõ ñàïîæêàõ ãîíÿë ãîëó-

áåé ó ïàìÿòíèêà Áàóìàíó. Òåùà Ôåäîðà, ìàëåíüêàÿ 
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õóäåíüêàÿ áàáóøêà, ïîëíàÿ òðåâîã è çàáëóæäåíèé, 

ñèäåëà íà ñêàìåå÷êå è, ïîñòóêèâàÿ âåòî÷êîé ïî áàí-

òèêó áàøìà÷êà, çîðêî íàáëþäàëà çà ïðîèñõîäÿùèì. 

Íåäîóìîâà Ýðèäà Ìàðêîâíà â ñâîåì çåëåíîì ïàëü-

òî ñ ìåõîâûì âîðîòíèêîì è ÷óòü íàáåêðåíü ñäâèíó-

òîé êîëîêîëü÷èêîâîé øëÿïîé ñ ðîçîé èìåëà íåâèí-

íî-÷àðóþùèé âçãëÿä Ãðåòû Ãàðáî.

— Îõ-îõ, çäðàâñòâóéòå, Ôåäÿ, —  ñêàçàëà îíà, 

ðàñòÿãèâàÿ ãóáû â óëûáêå.

— Çäðàâñòâóéòå, Ýðèäà Ìàðêîâíà.

Ôåäîð ïðèñåë íà êîðòî÷êè ïåðåä ñûíîì è îñëà-

áèë åìó òóãî çàâÿçàííûé øàðô. Êîðîòêî îáúÿñíèâ 

äåëî, Ôåäîð âçÿë Èííîêåíòèÿ çà ðóêó è ïîâåë ê íè-

çåíüêîìó ÷óãóííîìó çàáîð÷èêó, çà êîòîðûì áëåñòåë 

êàïëÿìè âîäû ÷åðíûé «ìåðñåäåñ».

Ñûí ñêàêàë íà îäíîé íîæêå. Ùåêè åãî ðàñêðàñ-

íåëèñü, èçî ðòà êëóáèëñÿ ïàð, êðàñíàÿ øàïêà ñ ïàì-

ïóøêîé ñúåõàëà íà ãëàçà. Êîãäà Ôåäîð óæå ðàñêðûë 

áëåñòÿùóþ äâåðöó ìàøèíû, ê íèì ïîäáåæàëà Ýðèäà 

Ìàðêîâíà è, öåïêî ñõâàòèâ ìàëü÷èêà çà ðóêàâ, ñêà-

çàëà:

— ß çàïðåùàþ âåëîñïîðò!

«Êòî áû ñîìíåâàëñÿ!» —  ïîäóìàë Ôåäîð.

Ñëîâî Ýðèäû Ìàðêîâíû èìåëî áîëüøîé âåñ â èõ 

ñåìåéíîì ïàðëàìåíòå, â äåáàòàõ îíà íå ó÷àñòâîâàëà, 

íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, íåñêðîìíûì îáðàçîì ïîëüçîâà-

ëàñü ñâîèì ãåãåìîíñòâîì. Ôåäîð âñïîìíèë, êàê ñìå-

ÿëñÿ ñ äðóçüÿìè: «Âû äóìàëè, ñòàðàÿ áîëüíàÿ æåíùè-

íà èç äðåìó÷åé äåðåâíè ñòàðîîáðÿäöåâ íè ïðè êàêèõ 
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óñëîâèÿõ íå ñïîñîáíà îïðåäåëÿòü æèçíü âûïóñêíè-

êà Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, ÷åëîâåêà äîâîëüíî 

ïðîãðåññèâíîãî è çäðàâîìûñëÿùåãî? —  ãîâîðèë îí, 

óëûáàÿñü. —  Åùå êàê ñïîñîáíà! Ñòîèò ëþáèìîé æåíå 

âîñëåä çà ñâîåé ìàìîé ïîâòîðèòü: „ß çàïðåùàþ“, êàê 

âñå òâîè èäåè ïî âîñïèòàíèþ ñûíà êàòÿòñÿ â òàðòà-

ðàðû! Äà-äà! Òàêîâ çàêîí!»

— È êàê âàì âìåñòå æèòü? —  ñïðàøèâàë Ìÿã-

êîâ. —  Êàê òîãäà âîñïèòûâàòü ñûíà?

Âïðî÷åì, â ýòîò ðàç Ôåäîð, äàâíî çíàÿ ìíåíèå Íå-

äîóìîâîé, èìåë â ðóêàâå êîçûðü.

— Ýðèäà Ìàðêîâíà, ÿ äîãîâîðèëñÿ ñ Ïåëàãååé, —  

ñïîêîéíî ñêàçàë îí, ðàññåÿííî ðàçãëÿäûâàÿ ðîçó 

íà øëÿïå òåùè. —  Ìû, ðîäèòåëè ìàëü÷èêà, ðåøè-

ëè îòäàòü Èííîêåíòèÿ íà âåëîñïîðò, —  ìÿãêî ñêàçàë 

îí. —  Ïîæàëóéñòà…

— Ïåëàãåÿ ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèëà! —  ïåðåáèëà 

Íåäîóìîâà.

Òåùà íå âûïóñêàëà ðóêàâ÷èê Èííîêåíòèÿ èç ñâîèõ 

êîðîòêèõ ïàëüöåâ, íàìåêàÿ íà íåîáõîäèìîñòü çâîíêà 

åé îò ñàìîé Ïåëàãåè. Ñêðûâàÿ äîñàäó, Ôåäîð ñèëü-

íî ïíóë æåëòûé êàìóøåê è ïðîñëåäèë, êàê, ñòó÷à 

è âåðòÿñü, òîò ïðîñêàêàë ïî àñôàëüòó, áóëüêíóâ â ìóò-

íóþ ëóæó. Âçãëÿíóâ íà ÷àñû, Ôåäîð ïîçâîíèë æåíå 

è ïåðåäàë òåëåôîí òåùå.

Ýðèäà Ìàðêîâíà ïîâåðíóëàñü ñïèíîé è çàãîâîðè-

ëà â òðóáêó, îøèáî÷íî äóìàÿ, ÷òî åå íå ñëûøàò. «Êó÷à 

ïîòíûõ ìóæè÷êîâ åäóò äðóã çà äðóãîì, ðàçáèâàþòñÿ, 

ëîìàþò ñåáå ñïèíû. Íè÷åãî ñåáå ïåðñïåêòèâà äëÿ 
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ðåáåíêà! —  âîçìóùàëàñü îíà. —  À âîäèòü êòî?.. Òû??? 

Ñêàæè, ÷òî Èííîêåíòèé ïîêàøëèâàåò!»

×åðåç ìèíóòó Ïåëàãåÿ ñâîèì êðàñèâûì íèçêèì ãî-

ëîñîì ñîîáùèëà Ôåäîðó, ÷òî çàïðåùàåò çàáèðàòü ñûíà.

— Îí ïîêàøëèâàåò, —  ñêàçàëà îíà.

Ôåäîð ïðîâîäèë âçãëÿäîì òåùó è ñûíà è, ñåâ â ìà-

øèíó, ïîåõàë â Êðûëàòñêîå, ðåøèâ, ÷òî âå÷åðîì äîë-

æåí ïîãîâîðèòü ñ æåíîé.

3

Ïîêà ìàøèíà òûðêàëàñü â ïðîáêàõ, Ôåäîð äðåìàë. 

Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ îí ïðîñíóëñÿ è, ïîòÿíóâøèñü, 

ïîñìîòðåë â îêíî íà ïðèçåìèñòîå çäàíèå, ïîõîæåå 

íà ãèãàíòñêîãî ñêàòà. Íåîæèäàííî îí ïî÷óâñòâîâàë 

òîìëåíèå â ãðóäè, êàê áûâàåò, êîãäà ïîñëå äîëãèõ ëåò 

ñêèòàíèé âèäèøü ìåñòî, ãäå ïðîâåë äîëãèå ãîäû, áûë 

ëþáèì è ñàì ëþáèë è íàâåê îñòàâèë ÷àñòèöó ñåðäöà. 

Ýòî áûë ïîñòðîåííûé ê ìîñêîâñêîé Îëèìïèàäå âå-

ëîòðåê. Ôåäîð ïî÷óâñòâîâàë, êàê ãëàçà óâëàæíèëèñü, 

è ÷àñòî çàìîðãàë.

«Ìåðñåäåñ» ïîâåðíóë â ëåñîê, ïëàâíî ñúåõàë ñ íå-

áîëüøîé ãîðêè è îñòàíîâèëñÿ ó ñòåêëÿííûõ äâåðîê, 

òåõ, ÷òî çàõëîïûâàëèñü ïðóæèíîé è âå÷íî íîðîâèëè 

ïðèõëîïíóòü âåëîñèïåä.

Â êâàäðàòíîì õîëëå ñèëüíî ïàõëî êðàñêîé è ïîáåë-

êîé. Ìàëÿðû ðàññòèëàëè ïîëèýòèëåí ó ñòåíû, ãðóïï-

êà áåãóíîâ ñëóøàëà èíñòðóêòîðà. Îáõîäÿ çàëÿïàííûå 

ëåñòíèöû, Ôåäîð íå óäåðæàëñÿ è âçãëÿíóë íà ñòåíó. 
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Äà, åãî ôîòîãðàôèÿ âñå åùå òàì âèñåëà. Îí áûë õóäûì 

è øèðîêîïëå÷èì, ñ ìå÷òàòåëüíûì âçãëÿäîì, ÷åìïè-

îíîì Åâðîïû ñðåäè þíèîðîâ. Ôåäîð âñïîìíèë, êàê 

îáîøåë íà ïîñëåäíåì êðóãå áóäóùåãî ÷åìïèîíà ìèðà 

Êàïèòîíîâà, è äîâîëüíî êðÿêíóë.

Îí ñïóñòèëñÿ â òåìíóþ àðêó, ïîõîæóþ íà öèðêîâîé 

âûåçä, è óñëûøàë çíàêîìûé ãóë êîëåñ è çàïàõ æåëåçà.

4

Èëüÿ Ìÿãêîâ, âûñîêèé õóäîé ïàðåíü ñ õèïñòåð-

ñêîé ðûæåâàòîé áîðîäêîé, âûëèòûé Êëèíò Èñòâóä, 

îïåðñÿ âûòÿíóòûìè ðóêàìè íà áîðòèê ëåãêîàòëåòè-

÷åñêîãî ìàíåæà è ñìîòðåë íà èãðàþùèõ â áàäìèíòîí.

Îí îáåðíóëñÿ è âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Ôåäîðà.

— Ïîêàøëèâàåò! —  õìóðî ñêàçàë Ôåäîð. —  ×òî 

âîîáùå ïðîèñõîäèò, Èëüÿ? —  äîáàâèë îí, ïîñòàâèâ 

ñïîðòèâíóþ ñóìêó íà áîðòèê. —  Ïî÷åìó äåòåé âîñ-

ïèòûâàþò æåíùèíû?

Èëüÿ ïîñìîòðåë ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî äóìàë ïðî 

ñåáÿ: «Ìíå áû òâîè ïðîáëåìû».

— À ÷òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò òåïåðü ìóæ÷èíà, 

Ôåäÿ? —  ñïðîñèë Ìÿãêîâ, âûòÿãèâàÿ øåþ èç æàâ-

øåãî åìó âîðîòíèêà ðóáàøêè. —  Âñå íà ñâåòå îòêðûòî. 

Íàøà æèçíü èçâåñòíà ñ ñàìîãî ïåðâîãî äíÿ è äî ïî-

ñëåäíåãî. Ìû òîëüêî è äóìàåì, ãäå áû íàéòè ðàáî-

òó ïîñòàáèëüíåå, —  âîò ÷òî åñòü ìóæ÷èíà. Ñêóêîòà! 

Öèâèëèçàöèÿ ðàçìÿã÷èëà íàñ. À ïîïðîáóé âûáðàòü 

ìå÷òó, òàê êàêàÿ-íèáóäü ñòàðàÿ áîëüíàÿ Êèçóëèíà…
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Èëüÿ, óëûáíóâøèñü, âçãëÿíóë íà Ôåäîðà. Ñòàðàÿ 

áîëüíàÿ Êèçóëèíà áûëà òåùåé Ìÿãêîâà è ðîäíîé 

ñåñòðîé Ýðèäû Ìàðêîâíû. Íåìåçèäà Êèçóëèíà îò-

ëè÷àëàñü îò ñåñòðû òîëüêî òåì, ÷òî áûëà äåïóòàòîì 

Ãîñäóìû è ãëàâîé êîìèòåòà ïî ñåìåéíîé ïîëèòèêå, 

äåòñòâó è ìàòåðèíñòâó.

— Ëàäíî, à ãäå íàø Ïëîõîé? —  ñïðîñèë Ôåäîð, 

îãëÿäûâàÿñü è ðàçìûøëÿÿ, ïî÷åìó åìó âñåãäà òàê õî-

÷åòñÿ ïîçëîðàäñòâîâàòü íàä Ïåòüêîé Áîãîìîëîâûì.

— Ïèøåò ñâîè ïðèò÷è! —  çàñìåÿëñÿ Èëüÿ Ìÿã-

êîâ, çàñóíóâ ðóêè â òâèäîâûé ïèäæàê.

Â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå èõ òðîèöó íàçûâà-

ëè êàê â ôèëüìå Ñåðäæî Ëåîíå: Õîðîøèé, Ïëîõîé, 

Çëîé. È ïðàâäà, ïðèùóðèâàÿ ãëàçà, Ìÿãêîâ ñòàíîâèë-

ñÿ Èñòâóäîì, Áîãîìîëîâ ñ êóðèòåëüíîé òðóáêîé —  

âûëèòûé Âàí Êëèô, à Ôåäîð áûâàë íå â ìåðó ñóåò-

ëèâ, êàê è Óîëëàê.

Íà÷àëîñü âñå ñ Ìÿãêîâà, êîãäà ñòàðóøåíöèÿ ñ êà-

ôåäðû êîíñòèòóöèîííîãî ïðàâà ïîãëàäèëà ïî ãîëîâå 

øèðîêîïëå÷åãî âûñîêîãî ïàðíÿ è ñ óìèëåíèåì ñêà-

çàëà: «Êàêîé õîðîøèé ìàëü÷èê!» Ñòóäåíòû, çíàþ-

ùèå, ÷òî Ìÿãêîâ â ïðîøëîì íèêàê íå áûë õîðîøèì 

ìàëü÷èêîì, íå ìîãëè ñäåðæàòü ñìåõà. Âïðî÷åì, îí 

ïîñìîòðåë íà íèõ, è ñìåõ ïðåêðàòèëñÿ.

Ñî âðåìåíåì óíèâåðñèòåòñêèå êîâáîè æåíèëèñü, 

è ïîåçä íà Ýëü Ïàñî óåõàë áåç íèõ.

— Ïðî÷òè, ÷òî îí â WhatsApp íàïèñàë, —  ñêà-

çàë Ìÿãêîâ, êîòîðîìó ëåãêî ïåðåäàëîñü çëîðàäñòâî 

êàñàòåëüíî Áîãîìîëîâà. —  Íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê 
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Ìèëîâèäîâà æèâåò ñ íèì? —  Èëüÿ ïî ñòàðèíêå íà-

çûâàë Àííó ñòóäåí÷åñêîé ôàìèëèåé.

Ôåäîð íàæàë çåëåíóþ èêîíêó, îòêðûë èõ ÷àò, ãäå 

íà àâàòàðêå áûëè Âèöèí, Íèêóëèí è Ìîðãóíîâ, ñòîÿ-

ùèå ó ïèâíîãî ëàðüêà, è ïðî÷åë äâà ñîîáùåíèÿ îò Áî-

ãîìîëîâà. Âíà÷àëå øëà áåñêîíå÷íî ñêó÷íàÿ ïðèò÷à 

î òîì, ÷òî íåëüçÿ îòìåíÿòü äîãîâîðåííîñòè ñ äðóçü-

ÿìè. Ôåäîð, çåâàÿ, ïðî÷åë åå. Âî âòîðîì ñîîáùåíèè 

ïèñàëîñü, ÷òî Áîãîìîëîâó íàäî íàçàâòðà â øåñòü âñòà-

âàòü è îí îòêàçûâàåòñÿ îò äîãîâîðåííîñòè íà âå÷åð. 

Â ýòîì áûë âåñü Ïåòüêà.

— Íå îáâèíèë —  è òî õîðîøî, —  ñêàçàë, õìûêíóâ, 

Ôåäîð.

Èì îáîèì áûëî íåëîâêî îáñóæäàòü äðóãà â åãî îò-

ñóòñòâèå, íî î÷åíü õîòåëîñü. Ñòàâ áîëüøèì ÷åëîâå-

êîì, Áîãîìîëîâ, è ðàíüøå ñòðàííûé, ïðåâðàòèëñÿ 

â ñîâåðøåííî íåâûíîñèìîãî. Ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä îí 

ñî ñòðàøíîé îáèäîé, êàê âñå áûëî â íåì —  ÷åðíîå 

èëè áåëîå, îáâèíèë èõ îáîèõ â ïðåäàòåëüñòâå ïî ïðè-

÷èíå ñòîëü ìåëêîé, ñêîëü è êóðüåçíîé. Îí ïðèãëà-

ñèë èõ ïî ñòàðîé óíèâåðñèòåòñêîé òðàäèöèè â ëó÷-

øóþ áàíþ Ìîñêâû. Ëó÷øàÿ áàíÿ Ìîñêâû ñòðàííûì 

îáðàçîì âñåãäà êî÷åâàëà â òî ìåñòî, ãäå ïðîæèâàë 

Áîãîìîëîâ. Êîãäà äðóçüÿ âåæëèâî íàìåêíóëè íà ýòî 

Ïåòüêå, òî áûëè ïðîêëÿòû èì, è îí ïàðèëñÿ îäèí.

— Òàê, à òû äîïèñàë ñâîþ êíèãó? —  ñïðîñèë Ôåäîð.

Â ýòî âðåìÿ èç ìàëåíüêîé áóäêè ïîäîøåë ìóæ-

÷èíà-àäìèíèñòðàòîð è óòî÷íèë ïðî àðåíäó íèæíå-

ãî ìàíåæà. Ôåäîð íåñêîëüêî ìèíóò ãîâîðèë ñ íèì.
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— Íå äîïèñàë, íî äîïèøó, —  ñêàçàë Ìÿãêîâ, êîã-

äà Ôåäîð îñâîáîäèëñÿ. —  Òû ìíå ëó÷øå ñêàæè, ãäå 

íîâûå Áåëëèíñãàóçåíû è Êîëóìáû? Ãäå òå áåçóìöû, 

÷òî ãîòîâû ïðîìåíÿòü ìÿãêóþ ïîñòåëü íà êîðàáåëü-

íûå êîéêè? Òû? ß? Ïåòüêà? Æåíÿ Ãðèáîåäîâ?

— À ìîæåò, ìû è åñòü íîâûå Áåëëèíñãàóçåíû è Êî-

ëóìáû? —  ìèðîëþáèâî çàìåòèë Ôåäîð. —  Äîñòàë òû 

ñ ìîðÿêàìè. Æèçíü —  äðóãàÿ.

Ìÿãêîâ, âçúåðîøèâ ïÿòåðíåé áîðîäó, îòâåðíóë-

ñÿ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ þðôàêà äðóã Ôåäîðà ðåøèë 

ñòàòü ïèñàòåëåì è, ê óæàñó ñâîåé òåùè, òâåðäî ñëå-

äîâàë êóðñó. Óæå âîñåìü ëåò îí ïèñàë ðîìàí ïðî áå-

çóìöà-ìîðÿêà, ÷òî ïîñòðîèë èç äóáà êîðàáëèê, ïî-

ñàäèë òóäà æåíó, ìàëåíüêîãî ñûíà è äâóõ çåëåíûõ 

ïîïóãàåâ-íåðàçëó÷íèêîâ è ïîïëûë —  ãäå ðåêîé, ãäå 

ìîðåì, ãäå âîëîêîì —  èç Ìîñêâû â Àâñòðàëèþ. Áåç-

óìåö-ìîðÿê êàê ðàç äóìàë, êàê äåêëàðèðîâàòü ïî-

ïóãàåâ íà òàìîæíå: íîâûé Áåëëèíñãàóçåí-Ìÿãêîâ 

çàáûë èõ ïðèâèòü.

«Ñòðàííûå ëþäè ýòè ïèñàòåëè, —  äóìàë Ôåäîð, 

ãëÿäÿ íà äðóãà, ãðûçóùåãî íîãîòü. —  Íüþ-éîðêñêèõ 

áàíä äàâíî íåò, íî êàæäûé ãîä ïîÿâëÿåòñÿ ðîìàí 

îá Àëü Êàïîíå. Æèçíü ïîìåíÿëàñü. Ëþäè àðåíäóþò 

ÿõòû è ëåòàþò íà ñàìîëåòàõ, ëþäè ðàáîòàþò þðèñòà-

ìè è ïðîãðàììèñòàìè. Êàêèå ìîðÿêè? Âðåìÿ âåëè-

êèõ îòêðûòèé êîí÷èëîñü!»

Îáà ìîë÷àëè, ïðîäîëæàÿ äóìàòü êàæäûé â ñâîåì 

íàïðàâëåíèè. «Ïèñàë áû ëó÷øå ñöåíàðèé ñâîåé æèç-

íè», —  äóìàë Ôåäîð, îñóæäàÿ áåçðàáîòíîñòü äðóãà.
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«À ÿ âåðþ â ìå÷òó», —  ìûñëåííî âîçðàæàë Èëüÿ, 

ñ÷èòàÿ þðèñïðóäåíöèþ ïóñòîé òðàòîé æèçíè.

5

«Ïîðà íà÷èíàòü, —  ðåøèë Ôåäîð è îãëÿäåëñÿ â ïî-

èñêàõ Àíæ. —  ×åðò, äåòñêèé ïðàçäíèê áåç ñâîåãî ðå-

áåíêà èìååò ïðèâêóñ ãîðå÷è».

Ó òåííèñíîãî ñòåíäà îí çàìåòèë âûñîêóþ òîíêóþ 

äåâóøêó â ñèíèõ äæèíñàõ, æåíó Ìÿãêîâà. Êèðà áûëà 

ðûæåâîëîñîé êðàñàâèöåé ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè è âåñ-

íóøêàìè. Îíà îæèâëåííî ðàçãîâàðèâàëà ñ Èçàáåëëîé 

Íåäîòðîãîâîé, íåóâåðåííîé æåíùèíîé, ðàíî óòðàòèâ-

øåé ñâåæåñòü. Æåíùèíà áûëà ïåðâîé æåíîé Ïåòüêè 

Áîãîìîëîâà, ëó÷øåé ïîäðóãîé Ïåëàãåè è êëàññíîé 

ðóêîâîäèòåëüíèöåé Èííîêåíòèÿ. «È êàê îíà íàó÷èò 

ìîåãî ñûíà ìàòåìàòèêå? —  ïîäóìàë Ôåäîð, ñêðèâèâ-

øèñü. —  Îíà æå íåñïîñîáíà ðàçîáðàòüñÿ, â êàêóþ ñòî-

ðîíó îòêðûâàòü äâåðü â ìàãàçèíå». Áåëëà íàòóæíî óëû-

áàëàñü ñëîâàì ïîäðóãè (Êèðà âñåãäà ãîâîðèëà òîëüêî 

î ñâîåé äî÷åðè) è, áëèçîðóêî ïðèùóðèâøèñü, îãëÿ-

äûâàëàñü ïî ñòîðîíàì.

Îêîëî íèõ êîçî÷êîé ïðûãàëà äî÷ü Ìÿãêîâà —  Àí-

æåëà, íàðÿæåííàÿ êàê ïðèíöåññà. Âçãëÿíóâ íà íåå, 

Ôåäîð ïî÷óâñòâîâàë íåáîëüøîå ðàçäðàæåíèå: äåâî÷-

êà ïî÷åìó-òî íàïîìèíàëà åìó Ýðèäó Ìàðêîâíó.

Ïîñëûøàëñÿ ñâèñò —  àäìèíèñòðàòîð â ïðîòèâîïî-

ëîæíîì êîíöå çàëà ïîäíÿë íàä ãîëîâîé ìàëåíüêèé âå-

ëîñèïåä. Ôåäîð êèâíóë è âäðóã çàìåòèë ïî÷òè ïðÿìî 


