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Чужие грехи – самое интересное для обывателя, но порой и 

самое опасное. Ведь за некоторые из них — убивают... Анна воз-

вращается на хутор, доставшийся ей в наследство, где она когда-

то была невероятно счастлива, единственный раз в жизни — по-

любив. Но и в этом тихом и отдаленном месте кипят страсти и 

происходят настоящие преступления — по дороге со станции 

убита молоденькая девушка. А ведь Анна ехала с ней в электрич-

ке. Значит, убийца находился совсем рядом. Спустя несколько 

дней часы с руки той девушки загадочным образом оказались на 

крыльце Анны вместе с букетом цветов. Что это: предупрежде-

ние или угроза? Анна, кажется, знает, кто за этим стоит. Нужно 

успеть: найти, предупредить, спасти… И та далекая и близкая лю-

бовь всей жизнь — не отпускает… 



Помнишь, мы же договорились,

Когда еще не родились,

Что встретимся так.

Ты в железной машине,

Поперек сплошных линий,

Разобьешь мое сердце о перила

                                                   моста…

Znaki «Стрелки»

До отправления электрички оставалось еще 

полчаса, и я зашла в книжный магазин на первом 

этаже вокзала. Магазин довольно большой, прямо 

напротив входа на специальном столе с табличкой 

«Новинки» выложены книги, вышедшие на днях. 

Та, что нужна была мне, стояла на солидной стоп-

ке таких же книг. Скромная темно-синяя облож-

ка, крупными буквами название «Жизнь», и ниже, 

чуть мельче: «Дневник женщины».

Я подошла, взяла в руки увесистый том. Толь-

ко начала листать, как рядом оказалась продавец, 

женщина лет пятидесяти, короткая стрижка, вни-

мательный взгляд.

— Это второй том, —  кивнула она на книгу 

в моих руках. —  Первый вышел почти год назад.

— Да, я знаю, —  ответила я.

— Невероятно, правда? —  приглядываясь ко 

мне, продолжила женщина.

— Что? —  увлекшись своими мыслями, спро-

сила я с некоторой заминкой. —  Вы имеете в виду 

ее популярность?
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— И это тоже. Человек день за днем рассказы-

вает о своей жизни, о каких-то, на первый взгляд, 

незначительных событиях, а в результате перед 

нами целая эпоха. Удивительно, как ей это уда-

лось? Обычной женщине с заурядной жизнью…

— Ну, жизнь в прошлом веке была чрезвычай-

но насыщена событиями, —  усмехнулась я.

— Да, но ведь она пишет о себе, о соседях, 

о жизни в небольшом селе… казалось бы, кому 

это может быть интересно?

— Люди любят подглядывать в замочную 

скважину, —  вновь усмехнулась я.

— Думаете, поэтому? Обычное любопытство, 

что там у соседей? А по мне, эта книга просто за-

вораживает…

— Меня-то уж точно, —  ответила я и, кивнув 

женщине, направилась к кассе. —  Как расходится 

второй том? —  спросила я девушку-кассира.

— Отлично, —  сказала она. —  Вы знаете, что 

весной выйдет третья книга?

— Да, читала в интернете.

Расплатившись, я сунула книгу под мышку, 

отказавшись от предложенного пакета, и пошла 

к перрону.

Электричка уже стояла на седьмом пути. До-

рога до нужной мне станции займет полчаса, пер-

вая остановка на маршруте. У нее даже названия 

не было, станция I, именно так обозначали ее на 

карте. То же самое было написано на будке стре-

лочника рядом с платформой. За последние трид-

цать лет в этом смысле ничего не изменилось.

Мое место было возле окна, вагон быстро запол-

няли пассажиры, вечер пятницы, после трудовой не-
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дели народ возвращается из города домой, в район-

ные города и поселки, их на маршруте два десятка.

Я привычно окинула взглядом пассажиров 

в поисках знакомых. Никого. Значит, кое-какие 

изменения все же произошли, раньше на нашей 

станции выходило немало народу, особенно ве-

чером в пятницу. В те уже далекие времена до 

села проще всего было добраться электричкой. 

Автомобильная дорога была, но такая скверная, 

что ею без острой нужды предпочитали не пользо-

ваться. От станции I еще два километра мне пред-

стояло идти пешком. Два километра по здешним 

меркам —  пустяк, но теперь, должно быть, иначе. 

Может, дорогу привели в порядок?

Еще раз окинув взглядом попутчиков и не 

обнаружив знакомых лиц, я принялась листать 

только что купленную книгу. Девушка, сидящая 

рядом, снисходительно улыбаясь, заметила:

— От этой книги все с ума посходили.

— У меня личный интерес, —  ответила я.

— В каком смысле?

— Марта, что писала эти дневники, близкая 

подруга моей бабки.

— Да вы что? —  помолчав немного, сказала 

девушка. —  Серьезно?

— Еще как.

— И здесь рассказывается о вашей бабушке?

— Не только. Здесь, по сути, вся история на-

шего семейства.

— Здорово. Наверное, очень интересно читать 

об этом.

Я пожала плечами, подумав с усмешкой: «Ин-

тересно —  не совсем подходящее слово».
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Девушка продолжила говорить, а я время от 

времени кивала, держа на коленях книгу, откры-

тую на пятой странице. Первая запись в дневнике 

начиналась так: «Сегодня рано утром пришла Аг-

нес». Агнес —  имя моей бабки. Прочитав преды-

дущую книгу дневников Марты, помнится, я за-

далась вопросом: о ком она? О жизни Марты или 

все-таки о моей бабке? В самом деле, ответить на 

этот вопрос совсем не просто, уж очень крепко 

переплелись их судьбы. Одна немыслима без дру-

гой, женская дружба длиной в шестьдесят лет.

— Извините, мне выходить, —  прервала я мо-

нолог соседки, услышав объявление по громкой 

связи, убрала книгу в сумку и направилась к вы-

ходу.

Вслед за мной шла девушка лет двадцати с не-

большим. Пока электричка тормозила, мы стояли 

в тамбуре напротив друг друга. Девушка не обра-

щала на меня внимания, а я пыталась обнаружить 

в ее лице знакомые черты. Чья-то родственница, 

которую я видела еще ребенком? Чужие дети ра-

стут быстро. Проще было спросить, к кому она 

едет, но делать этого я не стала.

Девушка хмурилась, нервно поглядывая 

в окно. Вряд ли ее порадует мое любопытство. 

К тому же далеко не всех жителей села я знаю. 

Времена все-таки изменились.

На перрон мы вышли вдвоем. Девушка доста-

ла мобильный, шагая чуть впереди меня. Свет из 

будки стрелочника навевал мысли о долгих стран-

ствиях и домашнем уюте. На руке девушки по-

блескивали золотые часы, на которые я невольно 

обратила внимание: браслет на пружинах, такие 
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были в моде лет пятьдесят назад. Странно вдруг 

их увидеть, у моей бабки были такие же, лежали 

в шкатулке в секретере, что стоял в спальне. Ин-

тересно, они все еще там?

– Мама, я на станции, —  заговорила девушка, 

споткнулась и сердито выругалась. —  Конечно, 

пойду, —  продолжила она разговор с матерью. —  

А как еще отсюда добраться? Даже такси нет… Ко-

нечно, надо было, но я опоздала. Всего на десять 

минут. Ладно, пока, доберусь как-нибудь.

Она спустилась с перрона, в этом месте начи-

налась тропинка, а я свернула к будке стрелочни-

ка. Сейчас здесь было что-то вроде мини-вокзала, 

где имелся даже буфет и, конечно, касса, за ко-

торой сидел Константин Егорович. Совершенно 

седой, в очках с такими линзами, что они больше 

напоминали лупу. На стойке буфета напротив та-

бличка с надписью «Закрыто».

Помнится, жил Константин Егорович на со-

седней станции, куда добирался с дорожными 

рабочими. Он поднял голову от газеты, услышав, 

как скрипнула дверь, я подошла ближе и увидела 

название газеты —  «Гудок». За последние трид-

цать лет его пристрастия не изменились.

— Здравствуйте, —  сказала я.

— Анна, —  улыбнулся он. —  Вот так сюрприз. 

Значит, снова в наших краях? Надолго?

— Думаю, что насовсем.

— Да ты что? А как же Америка?

В Америке я, к слову сказать, никогда не жила.

— В Америке без меня обойдутся.

— Ага. А здесь, значит, нет? —  засмеялся он.

— Похоже, что я не обойдусь.
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— Выходит, сюда потянуло, —  кивнул он. —  

К корням?

— Наверное. А может, просто тишины захо-

телось.

— Этого здесь сколько угодно. Чаю хочешь? 

Я Любу отпустил пораньше, но тебя чаем с удо-

вольствием напою. Или кофе, по-городскому?

— Спасибо. Беспокоиться не стоит, домой то-

роплюсь, пока совсем не стемнело.

— Что ж, значит, в другой раз почаевничаем. 

Велосипед в кладовке стоит. Держи ключ. —  Он 

протянул мне ключ, достав его из ящика стола. —  

Шины подкачал, тормоза в порядке.

— Спасибо, —  сказала я.

Кладовкой он называл узкую комнату, в ко-

торую можно было попасть с крыльца. Выкатив 

велосипед, я прислонила его к стене дома и вер-

нулась к Константину Егоровичу вернуть ключ.

— Удачи, —  сказал он на прощанье, и я кив-

нула в ответ. Спустилась к тропе, повесила сум-

ку через плечо, рюкзак пристроила на багажни-

ке и покатила по тропинке, мысленно усмехаясь 

вдруг нахлынувшей радости. Чувство такое, что 

мне снова шестнадцать.

— Размечталась, —  буркнула я.

Моему сыну уже на два года больше, но это 

моей радости отнюдь не уменьшило. Метров через 

пятьсот была развилка, едва заметная. Дорога ухо-

дила влево. Прямо по утоптанной тропе, которую 

хорошо было видно даже в темноте, я приехала 

бы в село, ответвление влево вело на хутор к дому 

бабки. Теперь этой тропкой почти не пользова-

лись, но я могла бы проехать здесь и с закрыты-
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ми глазами, а делать крюк, направляясь сначала 

к селу, а оттуда уже на хутор, не хотелось.

Сворачивая, я бросила взгляд на тропу, что 

теперь осталась справа. Где-то впереди мель-

кнул светлый плащ девушки, или мне только по-

казалось? Но эта мысль недолго занимала меня. 

Я крутила педали, ожидая того момента, когда лес 

кончится и я окажусь на открытом пространстве 

вершины холма, а чуть ниже появится крыша баб-

киного дома.

От ручья поднимался туман, и в рано насту-

пившей темноте дом с холма я не увидела, только 

угадывала его присутствие, но все равно замерла 

ненадолго и сказала громко:

— Ну, здравствуй!

Теперь тропа шла вдоль ручья. Говорят, еще 

лет семьдесят назад это была настоящая река, по 

ней даже баржи ходили. Во времена моего детства 

здесь еще можно было купаться. Дальше за пово-

ротом большой омут. Если верить злым языкам, 

там мой прадед утопил свою жену, мою прабабку, 

чтобы жениться на богатой вдовушке. Правда, от 

Агнес я слышала другую версию. Когда-то здесь 

была мельница, принадлежавшая прадеду, кото-

рого в здешних краях до сих пор звали Старым 

мельником, хотя этот свет он покинул давным-

давно; так вот, прабабка помогала ему в работе 

и случайно упала с высокого настила в воду. Пла-

вать она не умела и камнем пошла ко дну. Мель-

ник ее вытащил, но спасти не сумел.

Как бы то ни было, но на богатой вдовушке 

он женился, не прошло и полугода. А мой дед —  

который в местном фольклоре фигурировал как 
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Молодой мельник —  был уверен, что мать погибла 

не случайно, и затаил на отца лютую обиду.

Купаться здесь боялись, потому что не раз по 

ночам видели утопшую мельничиху, почему-то 

с веревкой на шее. Она заманивала простаков на 

самую глубину и безжалостно с ними расправля-

лась. Счет жертв шел на десятки, но ни одного 

конкретного имени не называлось. Так что в рас-

чет эту часть эпоса я всерьез не принимала. Хотя 

Марта как-то рассказывала, что к ней прибежала 

соседка, бледная до синевы, и, заикаясь, тверди-

ла, будто видела рядом с омутом старую мельни-

чиху. Та ухмылялась и звала ее за собой, между 

делом сообщив о неисчислимых бедствиях, кото-

рые вот-вот обрушатся на здешние края. Было это 

в августе тридцать девятого года, всего за несколь-

ко дней до начала Второй мировой.

В тишине я слышала журчание воды, течение 

здесь всегда было сильным. В этот момент впе-

реди что-то мелькнуло, сгусток темноты на фоне 

ночного неба. Я невольно насторожилась, пока 

еще не догадываясь, что это может быть. И тут 

же пришел не страх, а, скорее, беспокойство, по-

тому что на тропе, вне всякого сомнения, стоял 

человек. Судя по всему, мужчина. Я уже поду-

мывала, а не повернуть ли назад, но для начала 

крикнула:

— Эй! Кто здесь?

В ответ что-то быстро и неразборчиво залепе-

тали, а я с облегчением вздохнула. Юрис, местный 

дурачок. Парню было уже лет тридцать, говорил 

он плохо, лет с шести болтался по округе, его 

мать, вечно занятая работой, была уверена: Юри-
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са здесь все знают и ни у кого рука не поднимется 

обидеть беднягу.

— Юрис, —  позвала я, и он заковылял мне на-

встречу.

Ходил он сильно раскачиваясь, перегнувшись 

вперед. Вообще-то звали его Павлом, но слово 

«Юрис» он повторял особенно часто, поэтому уже 

много лет иначе его никто не называл.

— Ты чего здесь бродишь? —  спросила я, не 

рассчитывая, что он меня узнает. —  Напугал.

Юрис разулыбался, дотронулся до моей руки 

и радостно загукал.

— Я —  Анна, —  сказала я. —  С хутора.

Он кивнул, однако вовсе не факт, что понял, 

о чем я.

— Идем, —  позвала я и поехала дальше, стара-

ясь двигаться помедленнее.

Юрис бежал за мной, размахивая руками. Од-

нако очень скоро топот ног за спиной стих, я по-

вернулась, чтобы узнать, что там с парнем, но на 

тропе никого не обнаружила.

— Юрис! —  позвала громко. Тишина.

Ни шагов, ни иных звуков, ничего, что бы го-

ворило о его присутствии неподалеку.

— Куда ж ты подевался? —  пробормотала я.

Парень наверняка знает округу даже лучше, 

чем я. Хотя странно, что мать отпускает его в та-

кое время. Впрочем, сейчас только половина де-

сятого. Я позвала Юриса еще несколько раз, вгля-

дываясь в темноту, и поехала к хутору.

Оставалось лишь подняться на небольшой 

пригорок, и вскоре впереди возникла темная 

громада дома. Возле ворот я затормозила, откры-
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ла калитку, придерживая велосипед рукой. Под-

нявшись на крыльцо, долго возилась с ключами 

и наконец вошла в просторные сени. Нащупала 

выключатель, раздался щелчок, но света не было. 

После смерти Стаса электричество на всякий слу-

чай отключили.

Вспомнив, что в мобильном есть фонарик, 

я отправилась к электрощитку, здесь же, в сенях, 

и через минуту свет вспыхнул, заставив меня на 

мгновение зажмуриться.

Я не торопясь огляделась, как будто видела 

все в первый раз. Полы в сенях земляные, теперь 

они, скорее, напоминали цемент. Дом построен 

полтора века назад, знающие люди утверждали, 

что он простоит еще столько же. Выходит, рань-

ше действительно строили на века. Полы засте-

лены полосатыми половиками. Вряд ли интерьер 

здесь особенно изменился за последние сто лет. 

Большой сундук слева, где когда-то хранили про-

дукты, рядом шкаф и длинная скамья. Пока в дом 

не провели воду от колодца, что во дворе, здесь 

стояли ведра. Я это еще помню.

Я подошла к дубовым двустворчатым дверям. 

Они тоже оказались заперты. Я вновь принялась 

возиться с ключами.

Стаса нашли сидящим за столом в кухне. Ког-

да он не явился на укол, фельдшер забеспокои-

лась и позвонила ему (от мобильного Стас отка-

зался, но домашний телефон был здесь с давних 

пор). На звонок Стас не ответил, и фельдшер 

сообщила об этом участковому. Преимущество 

жизни в таких местах, как это: без внимания тебя 

не оставят. Через пятнадцать минут участковый 
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входил в дом. Стас к тому моменту был мертв уже 

несколько часов.

— Грех жаловаться, —  на похоронах сказала 

все та же фельдшерица. —  Жизнь прожил долгую, 

правильную, хоть, может, и не легкую, а такая 

смерть людям в награду дается. Раз —  и все. Даже 

испугаться не успел.

Надеюсь, так оно и было. Большой овальный 

стол красного дерева застелен вязаной скатертью. 

Поверх нее положено стекло, единственное нов-

шество, на которое согласился Стас. Через день 

менять скатерть, кипятить ее да крахмалить вряд 

ли под силу одинокому мужику. На стульях чехлы 

из отбеленного льна. Огромный буфет, в котором 

выставлена посуда, три сервиза: кофейный, чай-

ный и столовый. Все одной фирмы, с вензелем: 

буква «А» готическим шрифтом с завитушками. 

Комод с тарелками и столовыми приборами, ди-

ван с деревянной спинкой. Все добротное, крас-

ного дерева. Бабкино приданое. Точно так же, как 

сервизы и столовое серебро.

Я прошла, отодвинула стул и немного посиде-

ла, вслушиваясь в тишину. В доме было холодно. 

Включив электрочайник (мой подарок Стасу на 

день рождения), я отправилась во двор. Набрала 

дров в большую корзину и вернулась в дом. Пока 

чай заваривался, затопила печь в передней, ре-

шив, что с отоплением разберусь завтра, а сегод-

ня переночую здесь, возле печки, выложенной бе-

лыми изразцами и занимающей весь угол. Около 

печки тут же стало тепло и уютно, и я предпочла 

пить чай за бабкиным столиком для шитья, по-

крытым кружевной салфеткой, сидя в ее любимом 


