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Стоит быть богом, хотя бы 

для того, чтобы верили.
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*  *  *

Перед прыжком я на автомате прове-

рил подвесную, карабины и как руки дотя-

гиваются до систем основного и запасного 

парашютов. Потом оглянулся и посмотрел 

на Антонио. Он нервничал и, отводя глаза, 

хлопнул мне по груди дважды ладошкой. 

Губы мои нарисовали в воздухе «с Богом», 

в следующую секунду я решительно шагнул 

в открытый воздух, который, пытаясь под-

хватить меня, быстро разогнал до пятиде-

сяти метров в секунду. Раскинув в стороны 

руки и ноги, будто пытаясь объять необъят-

ное, я радовался птицей и любовался пейза-

жем внизу, который тоже спешил ко мне на-

встречу. Всеми своими клетками я ощущал, 

насколько тот притягателен. Земля хотела 

обнять меня. Я уже предвкушал то самое 

острое ощущение, когда должен раскрыть-

ся парашют и тело мое зависнет в тишине, 
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достигнув терминальной скорости, когда 

я смогу просто лечь на поток воздуха. Свист 

тишины в ушах превратился в один сплош-

ной крик неба, когда яркая лампочка солн-

ца неожиданно осветила в памяти истош-

ный вопль маленькой Фортуны в испанском 

парке «Авентура» и ее лицо, искаженное 

капризом. Девочка непременно желала по-

лучить желтого цыпленка, которого я только 

что случайно выиграл в одном из аттракци-

онов. Из ее чистых глаз катились отборные 

слезы.

— На! Воспитывай! — недолго думая, 

протянул я девочке игрушку. Та обняла ее, 

засветилась, и цыплят стало двое. Анто-

нио, ее отец, в знак благодарности протянул 

мне открытую бутылку «испанской крови». 

Я глотнул вина, и мы двинулись к выходу. 

К жаркому солнцу на небе, от которого силь-

но хотелось спрятаться в тень или в море, 

прибавилось еще одно: Фортуна порхала 

от счастья впереди нас, мы втроем: я, Анто-

нио и его жена Лара — брели, оплавленные 

жарой и вином, сзади. Тем летом я отдыхал 

с семьей моего лучшего друга на побережье 

Средиземного моря. В то время как мы разла-
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гались на пляже, жена моя с сыном осталась 

дома. Несмотря на осень, климат в Испании 

в это время мне показался гораздо приятнее, 

чем в семье. Я видел разные семьи — счаст-

ливые и не очень, многочисленные и непол-

ные, богатые и с низким уровнем жизни, 

с террасами для вдохновения и с тесными 

кухнями, где пространство было заставлено 

квартирными вопросами, — моя семья была 

без удобств. Причина, конечно же, лежала во 

мне. Она жила во мне своей личной жизнью 

и диктовала свои требования, она играла ту 

самую главную роль любой причины: причи-

нять неудобства.

Номер в отеле был однокомнатный 

с балконом, с видом на соседний отель. 

Две двуспальные кровати и раскладушка. 

Я сразу же занял раскладушкой балкон, там 

и проводил все ночи под настольной лампой 

луны и скрипичную симфонию сверчков. 

После ужина в отеле Антонио и Лара, слов-

но по договоренности, уединялись в номере, 

а мы с шестилетней Фортуной шли изучать 

окрестности, пройдя сквозь лавку, где я по-

купал для нее сладости, себе — бутылочку 

красного и хамон.
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— Сегодня мы пойдем вот к той горе, 

видишь? — указал я ей рукой, когда мы 

вышли с Фортуной к побережью, которое 

переливалось праздными огоньками фла-

менко. Потом откупорил бутылку, понюхал 

и сделал хороший глоток. Красная магия 

враз погасила внутривенную жажду.

— На которой огни? — Девочка все еще 

надеялась, что я передумал.

— Да.

— Фу ты, так далеко. А она сама не мо-

жет к нам подойти?

— Будь ты Мухаммед, она бы подо-

шла, — взял я ее за руку.

— А это кто?

— Пророк.

— Пророк — это тот, кто предсказыва-

ет? — не останавливался поток ее мыслей.

— Да.

— Значит, как мой дедушка. Он тоже 

любит предсказывать футбол и погоду.

— Ну и как?

— По-разному, — сжала Фортуна креп-

че мою ладонь.

Мы шли медленно, наматывая на свои 

ноги набережную, которая, казалось, была 
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бесконечна. Несмотря на быстро сползаю-

щие сумерки, народу на побережье не убав-

лялось. Люди шли, зеркально-заинтересо-

ванные своим отдыхом, и в одну, и в другую 

сторону. Фортуна уже отцепилась от моей 

руки и весело скакала по плиткам дорожки, 

наступая на избранные, то и дело подбегая 

ко мне за новой конфетой. Потом снова 

исчезала, позвякивая розовым рюкзачком. 

Я протягивал ей кулек, из которого она 

вылавливала очередную порцию допинга, 

и удалялась. Я же прикладывался к стеклу 

бутылки, делая небольшие глотки прекрас-

ного испанского пойла. Рьоха была моей 

любимой женщиной в этот вечер.

— Ты не скучал? — наконец, устав пры-

гать по тротуару, спросила она и повисла на 

моей руке.

— Нет. Я не умею скучать, — свернул 

я с асфальта на песок, ближе к морю.

— Правда?

— Да.

— А меня научишь? Я жутко как ску-

чаю, когда одна, — согласились ее ноги с из-

менением маршрута.

— Хорошо, — глотнул я вина.
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— Сейчас? — улыбнулась она.

— Нет, вот когда тебе станет скучно, 

тогда и начну учить, — сел я на песок и стал 

снимать сандалии. Фортуна тоже последова-

ла моему примеру.

В этот момент, оторвавшись от стайки 

людей, рядом с нами полуобнаженной ко-

метой пронеслась женщина, взвизгнув тор-

мозами голосовых связок, за ней мужчина. 

Вскоре он ее догнал и завалил на песок. 

Женщина смеялась о чем-то безудержно, 

пока он не заткнул ее смех поцелуем.

— Не смотри, они целуются, — отверну-

лась от них Фортуна.

— Прямо жених и невеста.

— А где твоя невеста? — опять устави-

лась на парочку Фортуна.

— Невесты нет, есть жена, она осталась 

дома с сыном.

— Я тоже когда-то хотела братика. По-

том решила, что лучше собаку, — отложила 

сандалии в сторону и увлеклась своими ма-

ленькими пальчиками на ногах, перебирая 

их, как кнопочки баяна.

— Чем лучше?

— Она будет моя.



13

В КАЖДОМ МОЛЧАНИИ СВОЯ ИСТЕРИКА

— Логично. Разве у вас есть собака?

— Нет, вместо собаки мне купили пла-

тье, вот это, — встала она и расправила 

его. — Правда, я в нем похожа на невесту?

— Правда, — отхлебнул я из бутылки 

тринадцатиградусный закат.

— Ты женишься на мне, когда я вы-

расту?

— У меня уже есть одна жена.

— Может, разведешься? — посмотрела 

она на меня украдкой.

Я никак не ожидал такого поворота:

— Может, лучше искупаемся?

— Я бы на месте тети Милы своего мужа 

никогда бы одного не отпустила, — настаи-

вал на своем предложении цыпленок.

— Почему?

— А кто бы тогда любил меня? Мне нра-

вится, что ты разговариваешь со мной, как 

со взрослой, — поправила она косички.

— Мне тоже, — не придумал я ничего 

больше для ответа.

— А ты не знаешь, отчего появляется се-

дина? — неожиданно достала из оператив-

ной памяти залежавшийся вопрос Фортуна.

— От похолодания в мозгах.
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— Мама говорит — от любви. У моего 

папы уже есть на висках, я видела, когда его 

причесывала. Ты веришь в любовь с перво-

го взгляда?

— Нет, я верю только в кофе, утром, 

дома, сваренный не мной.

— Я тоже не верю.

— Тебе еще рано.

— Нет, не рано. У меня уже была. Прав-

да, мало.

— А что случилось? — спросил я серь-

езно.

— Он попросил у меня карандаш. 

Я сказала ему, что дам, если возьмет меня 

в жены. Антон сказал, что подумает, и взял 

карандаш у Оли. С тех пор я не люблю имя 

Антон.

— Из-за карандаша?

— Да нет, не только. Вот папа всегда твер-

дит, что любит маму, а как праздник — тан-

цует с тетей Милой. Потом мама плачет всю 

ночь или, чего хуже, вешается тебе на шею.

— Чем хуже? — вспомнил я один из ве-

черов, когда она, пьяная, признавалась мне 

в несуществующей любви. — Это же только 

танцы.
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— Значит, ты не любишь мою маму?

— Нет, — ответил я без раздумий, гля-

дя на одинокую яркую звезду в небе, как на 

икону.

— Какое счастье!

Я тоже почувствовал себя счастливым 

после этого простого признания.

— И она тебя не любит?

— И она меня, — стянул я с себя шорты.

— Ах, — озвучило за нее волной и до-

несло до меня еще один вздох облегчения 

море.

— А папа любит тетю Милу?

— Не думаю.

— А ты подумай.

— Нет. Они просто дружат.

— А чего тогда мама так расстраива-

ется?

— Мамам только дай повод, — стянул 

майку и кинул на песок. Потом подошел 

к самой воде так, что набегавшие на берег 

волны могли хватать меня за щиколотки. 

Ветер направил на меня свое дуло, пугая 

порывами и демонстрируя, что чем шире 

ты открываешь для себя мир, тем мощнее 

сквозняк. — Купаться будешь? — крикнул 


