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Ïîìîùíèê Ëûêîâà òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê Àçâåñòîïóëî ïîåõàë ê 

ðîäèòåëÿì â Îäåññó, è òàì ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå. Áàíäèò-èçóâåð Ñòåïàí 

Áàëóöà óáèë ñòàðèêîâ â èõ ñîáñòâåííîì äîìå. Ëûêîâ ñðî÷íî ïðèáûë íà 

ïîìîùü Ñåðãåþ, ÷òîáû âìåñòå ñ íèì íàéòè è íàêàçàòü íåãîäÿÿ. Îäíî-

âðåìåííî Âîåííîå ìèíèñòåðñòâî ïîïðîñèëî Ñòîëûïèíà ïîñëàòü òóäà 

æå îïûòíîãî ðàçûñêíèêà. Íåìåöêèå øïèîíû ðàçäîáûëè ñåêðåòíûé 

ïëàí ìèíèðîâàíèÿ Îäåññêîé áóõòû íà ñëó÷àé âîéíû. Ëûêîâ ñ Àçâåñòî-

ïóëî âûíóæäåíû âåñòè äâà äîçíàíèÿ îäíîâðåìåííî. Äåëî èäåò òóãî: 

â ôàðòîâîì ãîðîäå íåëåãêî íàéòè ôàðòîâîãî ÷åëîâåêà. Êðîìå òîãî, â 

Îäåññå ìíîãî íåìåöêèõ êîëîíèñòîâ, è îíè ÷óòü íå ïîãîëîâíî ðàáîòàþò 

íà ãåðìàíñêóþ ðàçâåäêó. Øïèîíû, íàëåò÷èêè, êîíòðàáàíäèñòû – âñå 

ñïëîòèëèñü ïðîòèâ ñûùèêîâ...
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ÃËÀÂÀ 1

Áåç ïîìîùíèêà

Â ñåðåäèíå ìàðòà 1909 ãîäà ê Ëûêîâó ïðèøåë Àçâå-
ñòîïóëî è ïîëîæèë íà ñòîë êàêóþ-òî áóìàãó.

— ×òî ýòî? — ñïðîñèë êîëëåæñêèé ñîâåòíèê.
— Ïðîøåíèå íà èìÿ ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë, — 

ïîÿñíèë Ñåðãåé.
Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ âçÿë ëèñò è íà÷àë ÷èòàòü. Åãî 

ïîìîùíèê ïðîñèë ìèíèñòðà ïåðåâåñòè åãî íà ñëóæáó 
â Îäåññêîå ãðàäîíà÷àëüñòâî ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëü-
ñòâàì.

— Îáúÿñíè, ÷òî ñëó÷èëîñü, — ïîòðåáîâàë Ëûêîâ, 
ñíèìàÿ î÷êè.

— Îòöà â÷åðà õâàòèë óäàð. Ñîñåäêà ïðèñëàëà òåëå-
ãðàììó. Îí â ñîçíàíèè, íî íå äâèãàåòñÿ è íå ãîâîðèò. 
Íàäî ïåðåâîäèòüñÿ, äðóãîãî âûõîäà íåò. Ìàòóøêà…

Ñåðãåé çàïíóëñÿ, ïîòîì ïðîäîëæèë:
— Ñàìè ïîíèìàåòå: êîìó íóæíû äâà áåñïîìîùíûõ 

ñòàðèêà?
Ëûêîâ ïîíèìàë. Ìàòü Àçâåñòîïóëî óæå äåñÿòü ëåò 

êàê áûëà ïàðàëèçîâàíà. Îòåö Ñåðãåÿ çà íåé óõàæèâàë, 
ïîñêîëüêó íà ñèäåëêó ïåíñèè íå õâàòàëî. Ñûí ïîìîãàë, 
ïîêà Ëûêîâ íå çàáðàë åãî â ñòîëèöó. Êàæäóþ ñýêîíîì-



«Îäåññêèé ëèñòîê» ñîîáùàåò

6

ëåííóþ êîïåéêó îí îòñûëàë â Îäåññó è íåñêîëüêî ðàç 
â ãîä íàâåùàë ðîäèòåëåé. Âå÷íî òàê òÿíóòüñÿ íå ìîãëî. 
Êîëëåæñêèé ñîâåòíèê îæèäàë äðóãîãî èñõîäà, îæèäàë 
è ñòðàøèëñÿ: Ñåðãåé î÷åíü ëþáèë ìàòóøêó… Íî æèçíü 
ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å. Ì-äà…

— Ñúåçäè, ïðîâåäàé è âîçâðàùàéñÿ, äåíåã íà ñèäåë-
êó ÿ äàì.

— Àãà! Äâîå ëåæà÷èõ — êòî çàìåíèò èì ñûíà? Êàê ÿ 
ñìîãó îñòàòüñÿ çäåñü?

— ß è ãîâîðþ: ñúåçäè. Óçíàé, â êàêîì ñîñòîÿíèè 
îòåö. Ìîæåò, Ìàíîë Ãåîðãèåâè÷ îòîéäåò? Óäàðû ðàçíûå 
áûâàþò. Íå ñïåøè ñ ðàïîðòîì ìèíèñòðó. Ñÿäü.

Àçâåñòîïóëî ñåë, íà íåì íå áûëî ëèöà.
— Âîçüìè îòïóñê ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì íà 

äâå íåäåëè. Òàì áóäåò âèäíî. Ìàðèÿ ñ òîáîé ïîåäåò?
Òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê çàìîòàë ãîëîâîé:
— Îíà ïëîõî ïåðåíîñèò áåðåìåííîñòü. Äà è êàêîé 

òàì îò íåå òîëê ñ áðþõîì?
Ìîëîäàÿ æåíà Ñåðãåÿ áûëà íà øåñòîì ìåñÿöå.
— Ïðàâèëüíî, ñêàòàéñÿ ñíà÷àëà îäèí. Çàéìè ó ìåíÿ 

äâåñòè ðóáëåé è åçæàé, ðàïîðò ó Çîòîâà ÿ ñåé÷àñ ïîä-
ïèøó. È íå êèñíè ðàíüøå âðåìåíè, òû ïîêà íè÷åãî íå 
çíàåøü. Ó Áëàãîâî òîæå ñëó÷èëñÿ óäàð, è ÷òî? Ãîä åùå 
ïîñëå ýòîãî ïðîæèë, è õîäèë, è ðàçãîâàðèâàë, òîëüêî 
áóêâû çàáûë.

Ëûêîâ çàñòàâèë ïîìîùíèêà ïåðåïèñàòü ðàïîðò è îò-
ïðàâèëñÿ ê äèðåêòîðó äåïàðòàìåíòà. Èì ñåé÷àñ ÿâëÿë-
ñÿ äåéñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê Çîòîâ. Òðóñåâè÷ 
ñ 9 àïðåëÿ ïîäàë â îòñòàâêó è òåïåðü îæèäàë íàçíà÷å-
íèÿ ñåíàòîðîì. Ìàêñèìèëèàí Èâàíîâè÷ âçáðûêíóë, ïî-
ñêîëüêó ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îñêîðáëåííûì. Äåëî â òîì, 
÷òî â ÌÂÄ áûëà âîññîçäàíà äîëæíîñòü òîâàðèùà ìèíè-
ñòðà — çàâåäûâàþùåãî ïîëèöèåé. È Òðóñåâè÷ ïî÷åìó-
òî ðåøèë, ÷òî ýòî ìåñòî îòêðûëè äëÿ íåãî… Îí óæå 



Ãëàâà 1. Áåç ïîìîùíèêà

7

ïîçâàë íà áàíêåò ñâîèõ ïðèÿòåëåé, îáäóìûâàë ìåáëè-
ðîâêó íîâîãî êàáèíåòà. Íåîæèäàííî òîâàðèùåì ìèíè-
ñòðà áûë ñäåëàí Êóðëîâ. Ãåíåðàë ñëóæèë íà÷àëüíèêîì 
Ãëàâíîãî òþðåìíîãî óïðàâëåíèÿ, à äî òîãî øåñòü ìå-
ñÿöåâ èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè âèöå-äèðåêòîðà Äåïàðòà-
ìåíòà ïîëèöèè. Òî åñòü áûë ó Òðóñåâè÷à â ïîä÷èíåíèè. 
È âäðóã âûñêî÷èë â íà÷àëüíèêè! Òàêîãî ñàìîëþáè-
âûé ïàí ñòåðïåòü íå ìîã è íàïèñàë ïðîøåíèå îá îò-
ñòàâêå.

Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à ýòè ïåðòóðáàöèè íå çàíèìàëè. 
Êîíå÷íî, ñ Òðóñåâè÷åì ó íåãî ëàäèëîñü, õîòÿ èíîé ðàç 
îíè ñöåïëÿëèñü. Íî è Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ Êóðëîâ ÿâëÿë-
ñÿ óìíûì ÷åëîâåêîì, ïóñòü è èíòðèãàíîì ñ òÿæåëûì 
õàðàêòåðîì. Îäíàêî ïîëîæåíèå êîëëåæñêîãî ñîâåòíèêà 
â äåïàðòàìåíòå áûëî òâåðäûì. Ñòîëûïèí, äàâíî îòî-
øåäøèé îò åæåäíåâíîãî óïðàâëåíèÿ ÌÂÄ, ÷àñòî äåðãàë 
ñûùèêà ÷åðåç ãîëîâó íåïîñðåäñòâåííîãî íà÷àëüñòâà. Çî-
òîâ, àêêóðàòíûé ñëóæàêà è îïûòíûé áþðîêðàò, îòíîñèë-
ñÿ ê ýòîìó ñïîêîéíî. Ëèøü áû åãî íå òðîãàëè…

Íèë Ïåòðîâè÷ âûñëóøàë Ëûêîâà è òóò æå çàâèçèðî-
âàë ðàïîðò òèòóëÿðíîãî ñîâåòíèêà Àçâåñòîïóëî. Ïîëè-
öåéñêèå çàñêî÷èëè â áàíê, ñíÿëè ñî ñ÷åòà Àëåêñåÿ Íè-
êîëàåâè÷à äåíüãè, ïîñëå ÷åãî ðàçäåëèëèñü. Ñåðãåé ïî-
åõàë ê ñåáå ñîáèðàòü âåùè, à åãî íà÷àëüíèê îòïðàâèëñÿ 
â áèëåòíûå êàññû. Îí ïðåäúÿâèë ñëóæåáíûé ïðîåçäíîé 
è âûïèñàë áèëåò äî Îäåññû íà áëèæàéøèé êóðüåðñêèé 
ïîåçä. Ìàõèíàöèÿ áûëà ïðîòèâîçàêîííîé — Àçâåñòî-
ïóëî íå ïîëàãàëñÿ áåñïëàòíûé ïðîåçä, — íî ýêîíîìèëà 
åìó ñîðîê ðóáëåé. È Ëûêîâ áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè èñïîëü-
çîâàë ñâîå ïðèâèëåãèðîâàííîå ïîëîæåíèå ÷èíîâíèêà 
îñîáûõ ïîðó÷åíèé.

Îí äîâåë äåëî äî êîíöà: çàáðàë Àçâåñòîïóëî èç äîìà, 
îòâåç íà âîêçàë è ëè÷íî ïîñàäèë â âàãîí. Íà ïðîùàíèå 
ñêàçàë:
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— Êàê òîëüêî ðàçáåðåøüñÿ, òåëåãðàôèðóé.
Îñòàòîê äíÿ Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ áûë õìóð. Îí ïðè-

âûê ê Ñåðãåþ, öåíèë åãî, è ïîòåðÿ òàêîãî ïîìîùíèêà 
ïîñòàâèëà áû åãî â âåñüìà çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå. 
Îëüãà Âëàäèìèðîâíà ïûòàëàñü óòåøèòü ìóæà:

— Íå ñïåøè òóæèòü. ß çíàþ ìíîãî ñëó÷àåâ, êîãäà 
ëþäè ïîñëå èíñóëüòà âûçäîðàâëèâàëè.

— Çäåñü äðóãîå, — âçäîõíóë ñûùèê. — Äàæå åñëè 
îòåö Ñåðãåÿ îïðàâèòñÿ, âñå ðàâíî îí áóäåò óæå íå òîò. 
È óõàæèâàòü çà áîëüíîé æåíîé åìó ñòàíåò íå ïî ñèëàì.

— Íàéìåò ñèäåëêó.
— Íè åìó, íè ñûíó ýòî íå ïî êàðìàíó. À äåíüãè 

ó ìåíÿ Ñåðãåé áðàòü ñòåñíÿåòñÿ — íå ñ ÷åãî îòäàâàòü. 
Êîãäà æå Ìàðèÿ ðàçðîäèòñÿ, òåì áîëåå êàæäàÿ êîïåéêà 
áóäåò íà ñ÷åòó… Íåò, ïëîõî äåëî.

Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ ïîìîë÷àë, êîëåáàëñÿ, ãîâîðèòü 
èëè íåò. Ïîòîì ïðîäîëæèë:

— À åùå â Îäåññå åìó íàõîäèòüñÿ îïàñíî. Ìîãóò 
ïðèïîìíèòü ñòàðîå.

— Êòî? Óãîëîâíûå?
— Äà. Âîò âðåìåíà íàñòàëè, ÿçâè èõ â äóøó!
— Íå áðàíèñü, à ïîÿñíè, — îñòàíîâèëà ìóæà Îëüãà 

Âëàäèìèðîâíà. — Íàñêîëüêî ýòî âåðîÿòíî? Íàïàñòü íà 
÷èíîâíèêà ïîëèöèè — âèñåëüíîå ïðåñòóïëåíèå. Ìíîãî 
ëè íàéäåòñÿ òàêèõ îò÷àÿííûõ?

— Ðàíüøå, òû ïðàâà, ýòî íå ìîãëî ïðèñíèòüñÿ è â 
ñòðàøíîì ñíå. À ïîñëå ïÿòîãî ãîäà âñå ïåðåìåíèëîñü. 
Íàñ óáèâàëè êàê ñîáàê, îò Âàðøàâû äî ×èòû. È â òîé æå 
Îäåññå íåìàëî ïðîëèëîñü êðîâè. Êîãäà ÿ çàáðàë îòòóäà 
Ñåðãåÿ, îí áûë «äåìîíîì» — ïîëèöåéñêèì àãåíòîì, âíå-
äðåííûì â áàíäó. Òðè äåñÿòêà íàëåò÷èêîâ ïîåõàëè íà 
êàòîðãó, äâîèõ ïîâåñèëè, îäíîãî ïðèñòðåëèëè ïðè àðå-
ñòå. È ýòî åùå íå ñàìîå ïëîõîå.

Ëûêîâ íàõìóðèëñÿ, êàê ñû÷:
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— Õóæå âñåãî äåëî, ÷òî ìû äîçíàâàëè â ïðîøëîì ãî-
äó. Òîãäà â Òèðàñïîëüñêîì óåçäå, â ñåëå Ñëîáîäçåÿ, ðàç-
ìîçæèëè ãîëîâó åâðåþ-àðåíäàòîðó. È òåì æå ñïîñîáîì 
óáèëè âñþ åãî ñåìüþ: æåíó è ñåìåðûõ äåòåé. Åùå òåòêó 
è ñëó÷àéíî çàøåäøåãî ê íèì â äîì ó÷èòåëÿ. Îáùèì ñ÷å-
òîì ïîðåøèëè îäèííàäöàòü ÷åëîâåê.

Ñóïðóãà òîðîïëèâî ïîñòàâèëà ñòàêàí ñ ãîðÿ÷èì ÷àåì 
è ïðèæàëà ðóêè ê ãðóäè:

— Íå ìîæåò áûòü! È äåòåé íå ïîùàäèëè?
— Ñàìîé ìàëåíüêîé òîæå ïðîëîìèëè ãîëîâó, íî îíà 

âûæèëà. Îñòàëüíûå íåò.
— ×òî æå ýòî çà ëþäè òàêèå?! Êàê ó íèõ ðóêà ïîä-

íÿëàñü íà êðîøåê?
— À îíè è íå ëþäè. Ñêîðåå èç ÷èñëà çâåðåé.
Ñûùèê âñòàë è ïðèíÿëñÿ õîäèòü ïî ãîñòèíîé.
— Âñþ ñâîþ æèçíü ÿ èçáàâëÿþ îò íèõ îáùåñòâî! 

À îíè íå ïåðåâîäÿòñÿ. Êîíå÷íî, äàæå ñàìûé êðîâàâûé 
ïñèõîïàò ñêîðåå îòáåðåò æèçíü ó âçðîñëîãî, à äèòÿ ñòî-
ðîíîé îáîéäåò. Íàñòîÿùèõ çâåðåé åäèíèöû. Íî âåäü 
íåò-íåò äà îïÿòü îòûùåòñÿ òàêîé!

Îí ñèëüíî ïðèëîæèëñÿ êóëàêîì î ñòîëåøíèöó, âûïó-
ñòèë ïàð è íåìíîãî óñïîêîèëñÿ.

— Ìíîãî ëåò íàçàä â Çàáàéêàëüå ÿ ïîâåñèë îäíîãî 
òàêîãî íåëþäÿ íà ñîñíå. Îí ìó÷èë ìàëåíüêèõ äåòåé, 
âûïûòûâàÿ, ãäå ñïðÿòàíà îòöîâñêàÿ êàçíà . Ïîòîì áîã 
ìèëîâàë, äîëãî íå ïîïàäàëèñü… Â äåâÿòüñîò ïÿòîì êàê 
áóäòî ïëîòèíó ïðîðâàëî: ñòîëü ëþòûå çâåðñòâà, ÷òî õîòü 
ñàì âåøàéñÿ ñ îò÷àÿíèÿ. ß òåáå íå ðàññêàçûâàë âñåãî 
è íèêîãäà íå ðàññêàæó, íî ïîâåðü: ïðåäåëîâ ÷åëîâå÷å-
ñêîé æåñòîêîñòè íåò.

— Ëåøà, òû ïðàâ, ÷òî áåðåæåøü ìåíÿ. Íî ïðîäîëæè 
ïðî Ñåðãåÿ Ìàíîëîâè÷à. Ñàì ñêàçàë: òî ñòðàøíîå ìàññî-
âèòîå óáèéñòâî áûëî â Òèðàñïîëüñêîì óåçäå. Íå â Îäåññå! 
Ïî÷åìó æå òâîåìó ïîìîùíèêó îïàñíî âîçâðàùàòüñÿ òóäà?

 Ñì. êíèãó 

«Ìåæäó Àìó-

ðîì è Íåâîé». 

(Çäåñü è äàëåå 

ïðèìå÷. àâ-

òîðà.)
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— Ïîòîìó ÷òî çàïðàâèëû ïðÿ÷óòñÿ òàì. Ìû ïîéìà-
ëè òðîèõ óáèéö, à äâîå óñêîëüçíóëè. Â òîì ÷èñëå ãëà-
âàðü, êîòîðûé ðóêîâîäèë ýòîé âîë÷üåé ñòàåé. Åãî çîâóò 
Ñòåïàí Áàëóöà. Èç ÷èñëà ïîéìàííûõ äâîèõ ñêîðî áó-
äóò ñóäèòü è íàâåðíÿêà ïîâåñÿò. À òðåòèé ïûòàëñÿ ñáå-
æàòü èç êàìåðû ñëåäîâàòåëÿ, è êîíâîéíûå åãî ïðèñòðå-
ëèëè.

— Ïðàâèëüíî ñäåëàëè, — çàÿâèëà îáû÷íî äîáðàÿ 
Îëüãà Âëàäèìèðîâíà.

— Ýòîò òðåòèé áûë áðàò Ñòåïêè, Àãàôîí Áàëóöà. 
Òâàðü, êàêèõ ñâåò íå âèäåë… Ñòåïêà, åñëè âåðèòü îñ-
âåäîìèòåëÿì, ïîêëÿëñÿ îòîìñòèòü çà áðàòà. Íàâîäèë 
î íàñ ñ Àçâåñòîïóëî ñïðàâêè, óçíàâàë ôàìèëèè, ãäå æè-
âåì è âñå òàêîå. Ñàì ïðè ýòîì ñïðÿòàëñÿ òàê, ÷òî ìû íå 
ñóìåëè åãî íàéòè. Âåðíóëèñü â Ïåòåðáóðã è çàáûëè îá 
ýòîé ìðàçè. Çäåñü åãî ìîæíî íå îïàñàòüñÿ. Íî Áàëóöà 
ñêðûâàåòñÿ â Îäåññå, ñâåäåíèÿ òî÷íûå. È ñåé÷àñ Ñåðãåé 
ïðîñèò ïåðåâåñòè åãî íà ñëóæáó â ìåñòíîå ãðàäîíà÷àëü-
ñòâî, åñëè ïîäòâåðäèòñÿ, ÷òî åãî ðîäèòåëÿì íóæåí óõîä. 
Ïîíÿëà òåïåðü?

— Òû çäåñü, à îí òàì îäèí… — ïîäûòîæèëà Îêî-
íèøíèêîâà. — Îäèí ïðîòèâ çâåðåé. Òåïåðü ÿ òåáÿ ïî-
íÿëà.

Ñóïðóãè ïîìîë÷àëè è çàãîâîðèëè î äðóãîì. Â òîò 
âå÷åð îíè áîëüøå íå âîçâðàùàëèñü ê ýòîìó âîïðîñó. 
Ëûêîâ êîïàëñÿ â áóìàãàõ, êîòîðûå âçÿë ñî ñëóæáû. Ïî-
ñëå ìîðîêà äåâÿòüñîò ïÿòîãî ãîäà îáùåñòâåííàÿ æèçíü 
íåìíîãî óñïîêîèëàñü. Ñàìûõ îò÷àÿííûõ èëè ïîâåñèëè, 
èëè çàêóïîðèëè â òþðüìû. Íî âçáóäîðàæåííàÿ ÷åðíü 
ïîïðîáîâàëà êðîâè, è ýòî èìåëî ñåðüåçíûå ïîñëåäñòâèÿ. 
Áàíäèòû è ïîëèòè÷åñêèå ýêñïðîïðèàòîðû ñîåäèíèëèñü 
â îäíó ðàòü. Óãîëîâíèêè ïîòåðÿëè ñòðàõ ïåðåä ïîëèöèåé. 
À ïîëèöåéñêèå, êàê ñëåäñòâèå, íà÷àëè äðåéôèòü ïåðåä 
ôàðòîâûìè. Çà êîïåå÷íîå æàëîâàíüå èäòè íà íîæè æå-
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ëàþùèõ ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå. Îáûâàòåëè ïðåçèðàëè 
«ôàðàîíîâ», ñëóæáà â ïîëèöèè ñ÷èòàëàñü ÷óòü ëè íå áåñ-
÷åñòüåì. Âíóòðè îñòûâàþùåãî âóëêàíà ïî-ïðåæíåìó âñå 
áóðëèëî. Âðåìÿ îò âðåìåíè íàðóæó âûáðàñûâàëî òî îä-
íó ïîãàíü, òî äðóãóþ.

Ëûêîâ ïî ñâîåé äîëæíîñòè çàíèìàëñÿ îñîáî ñëîæ-
íûìè èëè êðîâàâûìè äåëàìè. Îíè ñ Àçâåñòîïóëî òîëü-
êî ÷òî îòëè÷èëèñü: ïðåäîòâðàòèëè êðóïíîå îãðàáëåíèå. 
Íàñòîëüêî êðóïíîå, ÷òî, óäàéñÿ ýêñ, åìó íå áûëî áû 
ðàâíûõ â èñòîðèè. Íà ïàðîõîäå «Öåñàðåâè÷» îáùåñòâà 
«Êàâêàç è Ìåðêóðèé» äîëæíû áûëè îòïðàâèòü èç Áàêó 
â Òåìèð-Õàí-Øóðó ìèëëèîí òðèñòà òûñÿ÷ ðóáëåé íà ïî-
ïîëíåíèå íàëè÷íîñòè òàìîøíåãî êàçíà÷åéñòâà. Ñâåäå-
íèÿ î ãîòîâÿùåìñÿ íàïàäåíèè ïåðâûì ïîëó÷èë Ëûêîâ, 
÷åðåç ñâîåãî îñâåäîìèòåëÿ â ñðåäå ãðóçèíñêèõ ãàéìåí-
íèêîâ. Óçíàë â Ïåòåðáóðãå òî, ÷òî íå ñìîãëè ïðîíþõàòü 
â Áàêó! Øàéêó íàëåò÷èêîâ âîçãëàâëÿë êíÿçü Ìà÷àâà-
ðèàíè, áûâøèé îêîëîòî÷íûé, à òåïåðü áàçàðíûé ñìî-
òðèòåëü. Êíÿçü ñîáðàë äâà äåñÿòêà ãîëîâîðåçîâ, êîòî-
ðûå ñïðÿòàëèñü íà «Öåñàðåâè÷å» â äåíü îòïëûòèÿ. Îíè 
äîëæíû áûëè íàïàñòü íà îõðàíó êàçíà÷åéñòâà, êîãäà ïà-
ðîõîä âûéäåò â ìîðå. Ãîòîâèëàñü áîéíÿ: êîíâîé ñîñòîÿë 
âñåãî èç ñåìè ÷åëîâåê ïðè îôèöåðå. Èõ áû ïåðåðåçàëè, 
íî ïîëèöèÿ óïðåäèëà áàíäèòîâ. Ñõîäíþ óæå íà÷àëè 
óáèðàòü, êàê âäðóã íà ïèðñå ïîÿâèëñÿ îòðÿä ãîðîäîâûõ 
ïîä êîìàíäîé áàêèíñêîãî ïîëèöìåéñòåðà êàïèòàíà 
Øåðâóäà. Âïåðåäè âñåõ øåë êîëëåæñêèé ñîâåòíèê Ëû-
êîâ ñ ïèñòîëåòîì â ðóêå, ñëåäîì — Àçâåñòîïóëî. Îíè 
äåéñòâîâàëè òàê ðåøèòåëüíî, ÷òî íèêòî íå îñìåëèëñÿ 
ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ñðåäè äâàäöàòè 
áîåâèêîâ áûëè íå òîëüêî àíàðõèñòû, àáðåêè è íàëåò÷è-
êè, íî è ëþäè ñ ïîëîæåíèåì â îáùåñòâå. Àëåêñåé Íè-
êîëàåâè÷ ïîëó÷èë î÷åðåäíîå ìîíàðøåå áëàãîâîëåíèå, 
à Ñåðãåé — ñòî ðóáëåé íàãðàäíûõ. È âîò òåïåðü òàêóþ 
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ïàðó ñûùèêîâ ñóäüáà íàìåðåâàëàñü ðàçâåñòè ïî ðàçíûì 
ãîðîäàì…

Íî ãîðåâàòü êîëëåæñêîìó ñîâåòíèêó áûëî íåêîãäà. 
Äíÿìè åãî âûçâàëè ê Ñòîëûïèíó è ïðèêàçàëè ïîìî÷ü 
âîåííûì â ùåêîòëèâîì äåëå. Ïðè÷åì ñðî÷íî, áðîñèâ âñå 
äðóãèå äîçíàíèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî ïðè òàéíîì ïðî÷òåíèè 
ïèñüìà ãåðìàíñêîãî àãåíòà îáíàðóæèëè çàãàäî÷íûé ëè-
ñòîê. Êàðòà íå êàðòà, ïëàí íå ïëàí; êàêîé-òî ðèñóíîê, 
ñäåëàííûé íåóìåëîé ðóêîé. È íà íåì ïîäïèñè: ïîñò 
¹ 1, íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò, ìàÿê… Â öåíòðå ðèñóíêà 
íåïîíÿòíîå îáîçíà÷åíèå: «ñï. ñò. «Ã-ë. Ç». «Ã-ë» áîëåå 
âñåãî ïîõîäèëî íà óêàçàíèå ÷èíà: ãåíåðàë-ëåéòåíàíò. 
Íî ïî÷åìó îí ïîä öèôðîé òðè? Ïî÷åìó çàêàâû÷åí? Êòî 
ýòîò ÷åëîâåê? ×òî òàêîå «ñï. ñò.»?

Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ ïðîñèäåë íàä áóìàãàìè äî ïî-
ëóíî÷è, íî íè÷åãî óáåäèòåëüíîãî íå ïðèäóìàë. «Ñï. 
ñò.» — ýòî, âîçìîæíî, ñïåöèàëüíàÿ ñòàíöèÿ. Èëè ñïèð-
òîî÷èñòèòåëüíàÿ. Ãåíåðàë íîìåð òðè, èëè ýòî íå ÷èñëî, 
à áóêâà «Ç»? Òîãäà åãî ôàìèëèÿ íà÷èíàåòñÿ íà ýòó áóê-
âó? Íóæíî ïîñìîòðåòü «Ðîñïèñü âñåì ãåíåðàëàì».

Óòðîì â äóðíîì íàñòðîåíèè Ëûêîâ ïîøåë íà Äâîð-
öîâóþ ïëîùàäü â Ãåíåðàëüíûé øòàá. Òàì åãî æäàë õîðî-
øèé çíàêîìûé, ïîëüçîâàâøèéñÿ óâàæåíèåì ñûùèêà, — 
ïîäïîëêîâíèê Ëàâðîâ. Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ âîçãëàâëÿë 
Ðàçâåäî÷íîå îòäåëåíèå ÃÓÃØ , çàíèìàâøååñÿ îõîòîé íà 
øïèîíîâ. Â àðìèþ îí ïåðåøåë â 1903 ãîäó èç Îòäåëüíî-
ãî êîðïóñà æàíäàðìîâ. Òîãäà âîåííûé ìèíèñòð âûáèë 
íàêîíåö-òî èç Ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ äåíüãè íà ñîçäà-
íèå ïðîòèâîøïèîíñêîé ñëóæáû. Ðåçóëüòàò áûë àõîâûé: 
ëþäåé ðàçðåøèëè âçÿòü ìàëî, ôèíàíñèðîâàëè ñëóæáó 
÷åðåç ïåíü-êîëîäó. Åäâà-åäâà õâàòèëî íà ïîñòàíîâêó äå-
ëà â ñòîëèöå, î ïîëíîöåííîé êîíòððàçâåäêå ìå÷òàòü íå 
ïðèõîäèëîñü. Îòäåëåíèå áûëî ñîâåðøåííî ñåêðåòíûì, 
îòñóòñòâîâàëî â øòàòàõ Âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà, è äàæå 

 ÃÓÃØ — Ãëàâ-

íîå óïðàâëåíèå 

Ãåíåðàëüíîãî 

øòàáà, ò.å. 

ñîáñòâåííî 

Ãåíøòàá.
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ìåñòîïîëîæåíèå åãî ÿâëÿëîñü ãîñóäàðñòâåííîé òàéíîé. 
Ëàâðîâ, âûõîäåö èç ÎÊÆ, îáëàäàë è çíàíèÿìè î òàéíûõ 
îïåðàöèÿõ, è íàâûêàìè ñòðîåâîãî îôèöåðà. Îí íàëàäèë 
ñëåæêó çà âîåííûìè àãåíòàìè èç ñòðàí — ïîòåíöèàëü-
íûõ ïðîòèâíèêîâ â áóäóùåé âîéíå. Ïîä åãî íàäçîð ïî-
ïàëè íåìöû, àâñòðèéöû, áîëãàðû, òóðêè, øâåäû è ðó-
ìûíû. Âîåííûå àãåíòû, øïèîíû, òàê ñêàçàòü, îôèöè-
àëüíûå, âûâåëè êîíòððàçâåä÷èêîâ íà ñâîå îêðóæåíèå. 
Â ðåçóëüòàòå ëþäè Ëàâðîâà äîáûëè çàãàäî÷íóþ ñõåìó, 
ïåðëþñòðèðîâàâ ïèñüìî áóõãàëòåðà «Êîíòîðû äëÿ âû-
äà÷è ñïðàâîê î êîììåð÷åñêîé êðåäèòîñïîñîáíîñòè» ôîí 
Öèììåðìàíà. Êîíòîðà ôîðìàëüíî ñîáèðàëà ñïðàâêè 
î ðåïóòàöèè çàåìùèêîâ, íà äåëå æå áûëà ðåçèäåíòóðîé 
ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè â Ïåòåðáóðãå.

Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ ñòîëêíóëñÿ ñî ñëóæáîé Ëàâ-
ðîâà, êîãäà äîçíàâàë òàèíñòâåííóþ ñìåðòü ó÷åíîãî 
Ìèõàèëà Ôèëèïïîâà . Òîãäà åùå ðîòìèñòð, Âëàäèìèð 
Íèêîëàåâè÷ ïîêàçàë ñåáÿ ñ õîðîøåé ñòîðîíû è ñðàçó 
äîáèëñÿ ðåçóëüòàòîâ. Ê ñîæàëåíèþ, åãî çàòåðëè â ìåæ-
âåäîìñòâåííûõ äðÿçãàõ. Ïî-íàñòîÿùåìó ëîâëåé øïè-
îíîâ â Ðîññèè íå çàíèìàëñÿ íèêòî. Îáÿçàííîñòè ïî 
êîíòððàçâåäêå áûëè âîçëîæåíû íà ÎÊÆ è íà ×åòâåð-
òîå îòäåëåíèå Îñîáîãî îòäåëà Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè. 
Óâèäåâ â Ëàâðîâå êîíêóðåíòà, äåïàðòàìåíòñêèå âìåñòå 
ñ æàíäàðìàìè ñðàçó ðåøèëè èçáàâèòüñÿ îò íåãî. Òåì-
íûå ëè÷íîñòè âðîäå ðîòìèñòðà Êîìèññàðîâà è ìîøåí-
íèêà Ìàíàñåâè÷à-Ìàíóéëîâà ñëåïèëè êîíòîðó, êîòîðàÿ 
ïðèíÿëàñü ñëåäèòü çà ïîñëàìè. Êîíòîðà íàçûâàëàñü Ñå-
êðåòíîå îòäåëåíèå äèïëîìàòè÷åñêîé àãåíòóðû Äåïàð-
òàìåíòà ïîëèöèè. Äåÿòåëüíîñòü îòäåëåíèÿ áûëà åùå 
áîëåå çàêîíñïèðèðîâàíà. Ëþäè Ìàíàñåâè÷à âñêðûâàëè 
ïåðåïèñêó äèïëîìàòîâ, à èõ ïðèñëóãó âåðáîâàëè â îñâå-
äîìèòåëè. Ïðèòîì ÷òî îíà óæå áûëà äî ýòîãî êóïëåíà 
Ëàâðîâûì… Â ðåçóëüòàòå âîåííàÿ êîíòððàçâåäêà îñòà-

 Ñì. êíèãó  

«Ëó÷è  ñìåðòè».
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ëàñü òîëüêî íà áóìàãå. ÌÂÄ íåñêîëüêî ëåò ïûòàëîñü ñî-
æðàòü åå îêîí÷àòåëüíî, è ëèøü óïðÿìñòâî ïàðû ãåíå-
ðàëîâ (â òîì ÷èñëå Òàóáå) ñïàñëî ñëóæáó. Â 1906 ãîäó 
ñëóõè î ïðîäåëêàõ Ìàíàñåâè÷à ïîïàëè â ïðåññó, è äè-
ïëîìàòè÷åñêàÿ àãåíòóðà áûëà ëèêâèäèðîâàíà. Îäíàêî 
Ðàçâåäî÷íîå îòäåëåíèå òàê è íå âåðíóëî ñåáå ïðåæíèå 
ïîëíîìî÷èÿ â ïîëíîì îáúåìå. Îíî êîíòðîëèðîâàëî 
ëèøü Ïåòåðáóðãñêèé âîåííûé îêðóã, ñèë íà áîëüøåå íå 
õâàòàëî. Òðóñåâè÷ âûøåë íà Ñòîëûïèíà ñ èíèöèàòèâîé 
àêòèâèçèðîâàòü ýòó äåÿòåëüíîñòü. Â äåêàáðå 1908 ãîäà 
áûëà ñîçäàíà Ìåæâåäîìñòâåííàÿ êîìèññèÿ ïî êîíòððàç-
âåäêå, â êîòîðóþ âîøåë è Ëûêîâ. Êîìèññèÿ ðàçðàáîòàëà 
ïðåäëîæåíèÿ î ñîçäàíèè îñîáûõ êîíòððàçâåäûâàòåëü-
íûõ îðãàíîâ — âîåííî-ðîçûñêíûõ áþðî. Îíè äîëæíû 
áûëè âîéòè â ñîñòàâ ðàéîííûõ îõðàííûõ îòäåëåíèé, 
òî åñòü ðóêîâîäèë áû èìè Äåïàðòàìåíò ïîëèöèè. Ñòî-
ëûïèíà, à òåì áîëåå Òðóñåâè÷à, ýòî âïîëíå óñòðàèâàëî, 
è îíè ñëîìàëè Âîåííîå ìèíèñòåðñòâî. Ðåîðãàíèçàöèè 
ïîìåøàëà âíåçàïíàÿ îòñòàâêà Ìàêñèìèëèàíà Èâàíî-
âè÷à. Íîâîìó íà÷àëüñòâó ÌÂÄ è Äåïàðòàìåíòà ïîëè-
öèè äîïîëíèòåëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü áûëà íå íóæíà. 
Ñìåíèëñÿ è âîåííûé ìèíèñòð. Çàíÿâøèé ýòîò ïîñò Ñó-
õîìëèíîâ òåì áîëåå íèêîìó íè÷åãî äàðèòü íå ñîáèðàë-
ñÿ. È ñîçäàíèå ðîññèéñêîé êîíòððàçâåäêè ñïóñòèëè íà 
òîðìîçàõ.

Â èòîãå îòäåëåíèå Ëàâðîâà îñòàëîñü â ñîñòàâå âîåí-
íîãî âåäîìñòâà è ïðîäîëæèëî ðàáîòó. È ñåé÷àñ áëàãî-
äàðÿ ñâÿçÿì ñ «÷åðíûì êàáèíåòîì» Ëàâðîâó óäàëîñü äî-
áûòü ÷òî-òî èíòåðåñíîå. Îí ñâÿçûâàë ñ ýòèì íàäåæäû 
íà ðàñøèðåíèå ïîëóçàêðûòîé ñëóæáû. Âëàäèìèð Íèêî-
ëàåâè÷ î÷åíü ðàññ÷èòûâàë íà ïîìîùü Ëûêîâà è òåïåðü 
æäàë îò íåãî ÷óäà.

Ñûùèê ýòî ïîíèìàë, íî ñ ÷óäåñàìè íå ëàäèëîñü. 
Âäâîåì ñ Ëàâðîâûì îíè ïåðåáðàëè ðàçíûå âàðèàíòû, 
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è òàê è ýäàê ïûòàÿñü ðàñøèôðîâàòü çàãàäî÷íûå áóêâû. 
Íàêîíåö Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ñîîáðàçèë:

— Ìàÿê! Íàäî ñïðîñèòü ó ôëîòñêèõ. Ìîæåò, ñõåìà 
îòíîñèòñÿ äî èõ âåäîìñòâà?

— Êðîêè ïîðòà èëè ãàâàíè? — ïîäõâàòèë Àëåêñåé 
Íèêîëàåâè÷. — À ïî÷åìó íåò? Íî êàê ìû óáåäèìñÿ?

— Ïîåäåì â Ìîðñêîé Ãåíåðàëüíûé øòàá, — ðåøè-
òåëüíî çàÿâèë ïîäïîëêîâíèê.

— Òàì åñòü êîãî ñïðîñèòü?
— Íàéäåòñÿ. Ìîðÿêè îáäóìûâàþò ñîçäàíèå ñîá-

ñòâåííîé ðàçâåäêè. Óæå íàøëè ÷åëîâåêà äëÿ ðóêîâîä-
ñòâà åþ, êàïèòàí-ëåéòåíàíòà Äîëèâî-Äîáðîâîëüñêîãî. 
Îí òîëêîâûé îôèöåð! ß åìó ñåé÷àñ òåëåôîíèðóþ.

— Åäåì.
Òîëêîâûé îôèöåð îêàçàëñÿ íà ìåñòå è ñîãëàñèëñÿ 

ñ íèìè âñòðåòèòüñÿ. Ñûùèê ñ êîíòððàçâåä÷èêîì îòïðà-
âèëèñü â Àäìèðàëòåéñòâî. Òàì çàãàäêà ñõåìû ðàçðåøè-
ëàñü íà óäèâëåíèå áûñòðî.

Äîëèâî-Äîáðîâîëüñêèé, óâèäåâ íåçíàêîìîãî øòàò-
ñêîãî, ñíà÷àëà íàñóïèëñÿ. Íî, óñëûøàâ ôàìèëèþ, òóò æå 
ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— Ïàâåë Àëåêñååâè÷ Ëûêîâ-Íåôåäüåâ êåì âàì ïðè-
õîäèòñÿ?

— Ïðÿìîé ïîòîìîê, — õìûêíóë ñûùèê.
— Ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ, Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷! Âàø 

ñûí — ñàìûé ñïîñîáíûé âî âñåì Ïÿòîì äåëîïðîèçâîä-
ñòâå. Èìåòü ñ íèì äåëî — îäíî óäîâîëüñòâèå.

— À áàðîí Òàóáå âñåãäà åãî îñàæèâàåò, ãîâîðèò, ÷òî 
íåó÷.

— Âû è Âèêòîðà Ðåéíãîëüäîâè÷à çíàåòå?
— Çíàþ. Ñ òûñÿ÷à âîñåìüñîò ñåìüäåñÿò äåâÿòîãî 

 ãîäà.
Ôëîòñêèé ñíîáèçì ñðàçó ñëåòåë ñ êàïèòàí-ëåéòå-

íàíòà.


