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ЗЛЕЙШИЕ ДРУЗЬЯ ЧЕЛОВЕКА

Объяснительная записка Вадима Чекунова

К собакам я отношусь хорошо. Но только до того момен-
та, пока они не начинают внимательно посматривать на меня. 
А уж если еще и рычать принимаются  — совсем дело плохо. 

Однажды, будучи еще молодым и даже не женатым, позд-
ним ноябрьским вечером я вышел из дома своей девушки. 
Покурил возле подъезда, досадуя на то, что с ночевкой не 
заладилось  — неожиданно вернулась со смены мама люби-
мой. Выдохнул остатки дыма в морозный воздух и двинул 
по пустынной улице в сторону метро. Любимая жила на са-
мой окраине тогдашней Москвы. До конечной станции 
«красной» линии от ее дома надо было пилить и пилить на 
автобусе. Разумеется, никакой общественный транспорт уже 
не ходил, а на такси денег у меня не было. Дважды мимо 
проехала патрульная милицейская машина, причем второй 
раз довольно медленно, заставив меня слегка поволноваться 
насчет китайской «выкидухи» в кармане куртки. Но все обо-
шлось — впереди, у ночного ларька возле остановки, какие-то 
граждане затеяли драку, и стражи порядка устремились 
к  ним. До закрытия метро оставалось минут сорок, я наде-
ялся добраться за полчаса и успеть доехать хотя бы до коль-
цевой, до «Комсомольской», от которой рукой подать до 



моего дома. Вид у меня был боевой и уверенный — потертая 
«косуха», черные джинсы и крепкие армейские «берцы», по-
дошвами которых я хрустел по придорожной наледи. Не-
сознательных граждан, ищущих приключений в поздний 
московский час, я не боялся  — на то она и молодость, тем 
она и прекрасна. 

По одну сторону от меня тянулись пятиэтажки с тепло 
мерцающими окошками, большая часть которых уже погасла, 
а по другую высилась темная громада лесопарка под роман-
тичным названием Лосиный остров. Вот оттуда-то, из тьмы, 
и выскочило что-то длинное и большое, покрутилось, мет-
нулось туда-сюда под обморочным фонарным светом и устре-
милось прямо на меня. Все произошло так быстро, что лишь 
услышав царапанье когтей по асфальту, я понял, что на меня 
несется собачья стая. Больше всего напугало — ледяной ком 
сердца стукнулся в ребра и ухнул в желудок — что мчались 
собаки в полном молчании. Должны же лаять, рычать… Не-
лепая мысль-надежда: «Это не ко мне, мимо пробегут, я им 
не нужен». Понимание — нет, бегут именно на меня. Не мень-
ше десятка. С каждой секундой все отчетливее видятся их 
мельтешащие лапы, вздыбленные холки. Уши, глаза, носы, 
пасти… Спазм в горле. Заевшая молния «косухи». Непослуш-
ные пальцы дергают карман, «выкидуха» пляшет в руке и от-
чего-то не открывается, потом раздается спасительный вроде 
щелчок. Пытаюсь успеть хотя бы направить выскочивший 
клинок в сторону подбегающих собак. Но куда там — круп-
ная грязно-серая псина прыгает и сбивает с ног. И вот тут 
уже, едва грохнулся навзничь, начинается ор, визг, лай, ску-
леж и рычание — одновременно. Первых укусов не ощущаю, 
боль пока не пришла, лишь задыхаюсь от дикого страха. Мо-
жет, спасает «каленая» кожа куртки. Захожусь в крике — он 
тут же тонет в собачьем многоголосье. Пытаюсь отбиться 
ногами — ножа в руке уже нет, выпал, я даже не заметил, да 
и черт с ним, бесполезен, оказывается, совершенно. Нахлы-



нула жгучая волна, толчками — добрались до ног, хватают и 
пытаются рвать. Я кричу что-то бессмысленное, резкое, в 
надежде отогнать тварей. Но куда там, стая вошла в раж. 
Все, что могу сделать  — попытаться прикрыть горло и пах. 
Такой бравый и беззаботный еще несколько минут назад, я 
ползу на спине в сторону «хрущевок», весь в грязи, крови, 
полный самой настоящей безнадеги. Сейчас, вот сейчас от 
меня останется лишь рваный ком, вот тут, на полночной  
окраине. Жизнь не проносится у меня перед глазами, хотя 
я совершенно отчетливо сознаю, что вот он и пришел, смерт-
ный час. Скорее всего, собаки добьют меня и, обнюхав, уне-
сутся вдаль, равнодушные, а я останусь на дороге…

…Ярким светом вспыхивает что-то под зажмуренными 
глазами. Какие-то звуки  — не то лай, не то голоса  — я уже 
не могу различить. Кто-то трясет меня за плечо. Я понимаю, 
что это не псина  — те дергают иначе, уже знаю это. Мили-
цейский патруль — тот ли самый, что дважды проезжал ми-
мо меня, или другой, не важно. «Ментов даже свора боит-
ся!»  — доносится до меня густой, сквозь хохоток, голос од-
ного из спасителей. «Не свора это  — стая!»  — со знанием 
дела поясняет другой. Цокая языками, менты принимаются 
рассматривать меня и узнавать, кто я вообще такой. Этого 
вспомнить сразу я не могу  — просто сижу, опираясь на ас-
фальт и радуясь, что у меня есть руки, ноги, лицо… 

Давно это было. Уже и шрамы те поблекли, и новых по-
том прибавилось, а вот когда начал читать книгу Сергея Че-
хина  — все ярко вспомнилось, словно вчера случилось.  

Конечно, у каждого из нас своя реакция на прочитанное. 
Это нормально. Главное ведь в художественном тексте — вы-
звать эту самую реакцию читателя. В случае со мной автору 
это удалось однозначно. Думаю, и вас «Свора» не оставит 
равнодушными. 

Вперед, друзья, за чтение!
И  — берегите себя.
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Все персонажи являются вымышленными.

Все совпадения случайны.

Пролог

В голодный год и пес, и волк, и прочая 
тварь сбивается в  большие стаи и  теряет 
всякий страх к человеку, ибо терять больше 
нечего.

Ярослав Егерь

Илья бежал из последних сил, ведь по его следам шло не-
что большее, чем смерть. 

Вот уже неделю от поста к  посту, от костра к  костру гу-
ляли слухи о странных псах, не боящихся ни грохота очередей, 
ни пороховой гари, хотя прежде хватало выстрела, чтобы даже 
самые настырные чудища растворялись в лабиринтах мертво-
го города. 

Парень считал эти россказни очередными байками, коих 
у  бродяг с  избытком на все случаи жизни. В  том числе и  для 
того, чтобы запугать желторотого юнца и  отвадить от добы-
чи  — хоть сборщики и  работают на общину, но счет у  каждо-
го свой. И если раз за разом таскать бесполезный хлам, в мгно-
вение ока загремишь в  отряд обороны и  до самой смерти бу-
дешь куковать на блокпостах. 

Не для того Илья с  детства вкалывал, как вол, по том 
(своим) и  кровью (чужой) заслужив заветную нашивку, 
а  вместе с  ней  — и  доверие, не оправдать которое не имел 
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права. Неудивительно, что бывалые да матерые посчитали 
его всего-навсего удачливым выскочкой. Отсюда — холодное 
безразличие, надменные взгляды и насмешки, отсюда же бол-
товня про жутких чудищ, потерявших всякий страх перед 
сломленным, израненным, опустившимся, но все еще венцом 
творенья. 

Попытка унизить, взять на слабо — вот откуда ноги растут. 
Илья был готов на все, лишь бы доказать — себе, не им — что 
встал в один ряд с лучшими из лучших не случайно, а по пра-
ву. Но, столкнувшись нос к  носу со злом, понял  — ему не 
врали, не стращали, не втаптывали в  грязь, а  в  самом деле 
пытались предостеречь. И  все сложилось бы иначе, если бы 
он знал: опыт  — это не стрельба, рукопашка или чтение карт. 
Опыт  — это умение отличать правду от уверенной лжи. Но 
в  попытке доказать всем и  каждому, что не баловень судьбы, 
парень повел себя, как ворона в  павлиньих перьях. 

Так, как от него и  ждали. 
Впрочем, псом, хоть раненым, хоть бешеным, сборщика не 

удивить — и не такое пускали на чехлы и коврики. Но сегод-
ня вместе с  шайкой хвостатых теней явилось то, что воспа-
ленный разум наотрез отказался воспринимать частью иска-
леченной реальности. 

Демон, шайтан, бес  — в  разные времена разные народы 
искали слово для сущности страшнее самой гибели, но так 
и  не успели найти. И  даже новый мир, куда двадцать лет на-
зад слуги сатаны извергли Преисподнюю, не дал бы древним 
мудрецам достойной подсказки. 

У хрипящего за спиной порождения не было ни имени, ни 
названия, да и  откуда бы им взяться, если слезящиеся глаза 
беглеца превращали облик страшилища в  черную кляксу 
с  размытыми краями, увенчанную парой красных огней. Ин-
стинкт отчаянно защищался, понимая, что и  мимолетный 
взгляд на преследователя способен утопить сознание в бездне 
беспамятства, и тогда сам бог ему не поможет. Где же он был 
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утром, когда парень отправился на вылазку, несмотря на все 
предостережения и  слухи. 

Мог переждать денек-другой, мог пойти в отряде. Но в по-
гоне за местом под солнцем позабыл простую истину: жажда 
славы, подогретая юной кровью, сгубила больше жизней, чем 
все клыки и  пули на свете. Хорошо хоть ума хватило не со-
ваться на Окраины, а  из центра вся живность давным-давно 
откочевала на новые пастбища мертвечины, не оставив после 
себя ни кусочка кости, ни обрывка одежды. Как вскоре выяс-
нилось, кое-кто задержался. 

Среди старинной лепнины фасадов и блестящих новостро-
ек долгое время царили тишина и  спокойствие, однако нат-
кнуться на ценный хабар здесь можно было с  такими же шан-
сами, что и  достать целое яйцо из упавшей со стола корзины. 
Запертая дверь в  квартире панельной многоэтажки  — немыс-
лимое везение, но чаще приходилось обыскивать вскрытые 
и  уповать на невнимательность (или привередливость) коллег 
по цеху. На базе сгодится все: от зажигалки до одеяла, от игруш-
ки до цветочного горшка, но Илье посчастливилось отыскать 
истинный Клондайк. Кто бы мог представить, что в пустой ком-
нате с  ободранными обоями под вспухшим линолеумом обна-
ружится оружейный сейф. Хозяин забрал ствол и, быть может, 
стал грозой чудовищ, или вождем крохотного племени, либо 
сгинул, едва перешагнув порог, но оставил про запас десять па-
чек патронов с  начинкой от утиной дроби до картечи. 

Рюкзак, минуты назад приятно тяготивший плечи, превра-
тился в камень за пазухой утопающего. Илья бросил бы ношу, 
если бы не надежда уйти дворами  — подъезд, крыша, и  он 
спасен, ведь ни шавки, ни их алоглазый вожак не взберутся 
по отвесной лестнице и вряд ли протиснутся в узкий люк. Но 
стоило свернуть к  подворотне, как клыкастые выродки в  тот 
же миг с  лаем кидались наперерез, брызжа зеленой слюной. 
Запашок от гадин шел такой, что миазмы из вспоротого брю-
ха утопленника показались бы изысканным благовонием.
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Парень не представлял, сколько тварей вокруг  — может, 

пять, а  может, полсотни. Шорохи и  рык доносились из каж-
дого куста, из-за каждой машины — псы взяли человека в кле-
щи, но почему-то не спешили нападать, отсекая одни пути 
и  открывая другие. 

Когда сборщик собрался перейти дорогу, сразу три гро-
мадные псины выскочили из-за ржавых остовов, припали к ас-
фальту и оскалили похожие на иглы зубы. От неожиданности 
палец впился в  спусковой крючок, АКСУ вздрогнул и  миг 
спустя затих, выкашляв в  никуда последние пули. 

Задыхаясь и едва переставляя ноги, шуховец рванул к тем-
ному зеву арки. Блохастые дьяволы нагнали бы его в два сче-
та  — не родился еще человек, способный убежать от них на 
своих двоих, но вместо этого семенили за спиной, подгоняя 
хриплыми завываниями. Добравшись до высотки, парень вы-
тащил «Макаров» и пальнул по мелькнувшему впереди силу-
эту. Вспышка озарила черный, словно залитый битумом бок, 
а маслина в который раз ушла в «молоко». Это на стрельбище 
легко выбивать десятки, а  когда всего трясет и  от усталости 
пистолет тяжелее гантели, дай бог в  упор попасть. 

Илья зайцем проскочил арку и рванул к подъезду. От спа-
сительной двери отделяли считаные шаги, когда из-под куста 
сирени выпрыгнула тварь и  загородила путь. «А мужики-то 
не врали,  — пронеслось в  голове. — Рядом с  этим и  матерый 
волчара — щенок. Отожралась на мертвечине, дрянь. Зато те-
перь не промахнусь». 

Он отшвырнул «ксюху» и  стиснул рукоятку «Макарова» 
ладонями. Громадный пес поймал грудью все пять пуль, но 
подыхать не собирался, лишь отступил на шаг и  пригнулся, 
раззявил слюнявую пасть. От трупной вони сперло дыхание, 
желудок сжался в тугой комок. Пистолет отправился вслед за 
автоматом, а сборщик во всю прыть рванул к соседнему крыль-
цу, но не успел пробежать и  половину пути, как впереди ши-
рокой дугой вытянулась целая стая. С десяток тварей устави-
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лись на добычу черными овалами глазниц, на дне которых 
горели янтарные точки. 

— Пошли вон! — взвизгнул юнец, чувствуя влажное тепло 
на скулах. 

Псы приближались, рыча и роняя тягучие нити. Илья раз-
вернулся, намереваясь драпать к дороге, но в арке уже маячи-
ли мохнатые фигуры. Остался последний вариант  — сквер, 
а оттуда по прямой — к обнесенной каменным забором церкви. 

До дубовых створок он добрался ползком, сдирая ногти 
о ступени. Оставив на дверях кровавые отпечатки, он для вер-
ности стянул ручки ремнем. Глупая трата времени, ведь соба-
ки не смогли бы их открыть, но понимал ли это вчерашний 
подросток, чью голову будто обсыпали мукой? 

Отдышавшись, парень включил рацию и  с  облегчением 
выдохнул, услышав знакомое потрескивание — передатчик чу-
дом уцелел во время погони, как и  рюкзак с  хабаром. Теперь 
Илья вернется домой не просто с достойной добычей, он вер-
нется героем, а  что до седины, то так даже лучше  — больше 
никто не посмеет называть его желторотым. 

— База, это девятый, прием! 
— Девятый, это база,  — раздался усталый голос девуш-

ки-диспетчера.  — Все в  порядке? 
— Нет.  — Он с  трудом удержался от всхлипа, но льющиеся 

ручьями слезы вряд ли кто-либо смог бы осушить. — Тут собаки… 
— Где ты? 
— Церковь на «Родине». 
— Поняла. Немедленно отправляю «львов». Держись, по-

мощь близко. 
Позже на допросе радистка скажет, что ей показалось, буд-

то на той стороне взорвалась граната  — столь сильным был 
раздавшийся грохот. За ним бахнуло потише  — рация упала 
на пол, но микрофон все еще ловил единственное слово. Голос 
то срывался на визг, то ниспадал до неразборчивого шепота: 
«Нет! Нет. Нет…» 


