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ПРЕДИСЛОВИЕ 
В то время как взгляд научной 

фантастики обращен в будущее, 

как жанр кино она зачастую 

отражает ту эпоху, в которой снят 

фильм. Будь то страх, что заговор 

коммунистов сделает из нас 

бездумных автоматонов и приведет 

к Вторжению похитителей тел, или 

боязнь вышедших из-под контроля 

машин, как в «Космической 

Одиссее» или «Терминаторе», 

или более тонкие отношения 

между человеком и искусственным 

интеллектом в «Она» или «Из 

машины», научная фантастика 

часто использует особенности 

мира, знакомого зрителю, как 

возможность предположить, что 

может произойти дальше.

Что же происходило во второй 
половине 90-х, когда первые «Люди в 
черном» появились на экранах? Это 
было время процветания и оптимизма, 
пока рецессия, трагедия 11 сентября 
2001 года и неизбежные изменения 
климата не напомнили нам о том, 
что есть силы, которые без нашего 
ведома делают мир куда опаснее, 
чем кажется. Дух времени лучше 
всего передавал iMac. Эти пузатые 
разноцветные компьютеры будто бы 
говорили: «Просто развлекайся и не 
думай, что происходит у меня внутри». 
И Принс был прав, когда призывал 
нас тусоваться как в 1999-м, хоть эти 
строки и были написаны за 15 лет до 
этого. 

Именно в этот мир агенты Джей и Кей 
пришли с обещанием защищать Землю 
от отбросов Вселенной. Это было 
самое необычное сочетание — научно-
фантастическая комедия, обыгранная в 
жанре «бадди-коп».

Хоть он и появился 4 июля как 
главный блокбастер, в нем было что-
то очаровательно легкое: фильм ни 
разу не заставил нас поволноваться, 
сразу убедив в том, что, мол, может 
быть, в нашу сторону и летит армада 
пришельцев, способная уничтожить 
жизнь на Земле, но у нас все под 
контролем.

И теперь мы здесь, двадцать один 
год и четыре фильма спустя, и мир 
стал абсолютно другим. В чем-то наш 
новый фильм это отражает — Нью-
Йорк больше не центр вселенной, 
Людей в черном — мы обнаруживаем, 
что агентство имеет богатую историю 
и штаб-квартиры по всей Земле. Что 
осталось неизменным и, возможно, 
даже теснее связанным с миром, 
который иногда кажется списанным со 
счетов, — это ощущение уверенности 
в том, что всегда есть группа копов, 
которые втайне защищают жителей 
Земли вне зависимости от того, на 
какой планете они родились, от угрозы 
как инопланетной, так и притаившейся 
на нашем заднем дворе.

Что также остается неизменным — 
работа бесчисленных творцов и 
мастеров своего дела, которые, 
как и агенты в «Людях в черном», в 
создании которых они принимают 
участие, неутомимо трудятся за 
кадром и являются истинной причиной 
того, что продюсеры, как мы, пишут 
предисловие, как это. Сложнее всего 
казаться непринужденным, и эта 
книга посвящена таким выдающимся 
талантам.

Уолтер Паркс и Лори МакДональд



ВСТУПЛЕНИЕ
ЗАРОЖДЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ

Земля, как она изображена в 

«Людях в черном», — это сложное 

и удивительное место. Маленькая 

голубая планета на орбите 

ничем не примечательной звезды 

среднего размера, дом как для 

тысяч пришельцев, перевезенных 

сюда, так и для тайного агентства, 

защищающего их и людей, 

населяющих планету, от «отбросов 

вселенной». По словам Уолтера 

Паркса и Лори МакДональд, 

креативных продюсеров этой 

глобальной франшизы, это все 

появилось позже.

«Идея «а что, если?» была, 
безусловно, привлекательна — что, 

если пришельцы действительно живут 
среди нас? Что, если существует 
тайное полицейское подразделение? 
Что, если, присоединившись к нему, 
ты можешь узнать все о Вселенной, 
но тебе придется отказаться от 
самых сокровенных аспектов своей 
жизни, чтобы это узнать? — говорит 
Паркс. — Но, по правде говоря, тем, 
что изначально нас привлекло, были 
элементы стиля: пушки, солнцезащитные 
очки… и эти черные костюмы».

Каким-то образом этого было 
достаточно для команды продюсеров, 
чтобы рассмотреть возможность 
создания фильма или, как впоследствии 
оказалось, серии фильмов, которые 

станут обожаемой глобальной 
франшизой, а теперь и перезапуском с 
новым актерским составом и съемочной 
группой. И все это выросло из шести 
выпусков малоизвестного комикса, 
который уже годами не выпускался.
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СВЕРХУ: Томми Ли Джонс и Уилл 
Смит на съемках «Людей в 
черном—2». 

ПРЕДЫДУЩАЯ СТРАНИЦА: Уилл 
Смит, помощник режиссера по 
сценарию Мэри Бейли, режиссер 
Барри Зонненфельд и Томми Ли 
Джонс обсуждают сценарий. 
Бейли работала с Зонненфельдом 
над всеми тремя частями фильма 
«Люди в черном».

ИЗ ЭТОГО У НАС МОГЛО ПОЛУЧИТЬСЯ ТРИ ВЫПУСКА

Непосредственно сами съемки 

фильма проходили в июле 

1996 года, но разработка истории 

Людей в черном началась более 

чем за пять лет до этого. 

Лоуэлл Каннингем, преданный 

поклонник Уилла Айснера, на 

комиксах которого были основаны 

«Люди в черном», обдумывал 

несколько идей для будущих 

историй. И однажды в Кентукки, 

когда он проводил время со своим 

другом (и любителем городского 

фольклора) Деннисом Матесоном, 

мимо них проехала неприметная 

черная машина. «Вот на чем 

бы ездили Люди в черном», — 

заметил Деннис. «Расскажи мне 

еще», — попросил Лоуэлл. Он 

не был конспирологом, но те, 

кто был, его интересовали, как 

и богатый источник материала, 

предоставляемого ими. Лоуэлл 

вскоре узнал об андеграундной 

легенде о секретном обществе и 

его связи с уфологией. И это легло в 

основу будущих комиксов.

Друг, получивший контракт в Malibu 
Comics, скромном независимом 
и з д а т е л ь с т в е — д и с т р и б ь ю т о р е 
комиксов, управляемом четырьмя 
увлеченными, любящими комиксы 
ребятами, предложил добавить их к 
своему листу идей. Лоуэлл отправил 
образец, и через неделю ему позвонил 
Том Мейсон (один из четырех 
основателей), редактор. «Знаешь, что 
привлекло мое внимание? Отличный 
заголовок», — поделился Том. Спонсор 
и организатор сделок Malibu Скотт 
Митчелл Розенберг согласился: «Я 
был удивлен, что никто прежде не 
использовал [это]». Что возбудило 
интерес Тома? «У нас уже были 
супергерои, монстры и варвары, но до 
этого никто нам не предлагал ничего 
подобного. Мне понравилась идея, что 
вокруг нас живут скрытые пришельцы 
и правительственные агенты, которые 
за ними присматривают. Эта идея 
интересна и уникальна».

Том предложил своим партнерам 
следующее: «Хэй, я думаю мы можем 
сделать из этого три выпуска». 

Настолько он был дальновиден. Malibu 
выпускали более двадцати пяти серий 
комиксов в неделю, большинство из 
которых были короткими сериями 
от трех до шести комиксов. У их 
читателей супергеройский жанр 
был самым востребованным. И все 
же Том чувствовал, что эту идею 
не стоит обходить стороной. Скотт 
согласился. Том продолжил: «Я думал, 
у Лоуэлла было что-то интересное, 
но даже не представлял, чем оно в 
действительности станет».

ВСТУПЛЕНИЕ

9



ОТ НЕЗАВИСИМОГО КОМИКСА ДО ГЛОБАЛЬНОЙ ФРАНШИЗЫ

В эпоху начала 90-х приобретение 

комиксов для экранизации 

не практиковалось, и в Malibu 

просто не было такого понятия, 

как положение о правах на фильм. 

Большинство писателей сохраняло 

полное право собственности на 

свою работу — этим стартапы 

отличались от наемной работы, как 

это было в популярных DC и Marvel. 

Это и привлекало начинающих 

авторов комиксов, включая Лоуэлла 

Каннингема. 

Когда волна популярности комиксов 
пошла на спад, Скотт начал искать новые 
варианты. Для этого он открыл двери 
Malibu для вереницы кинопродюсеров 
и исполнительных директоров, 
которые искали свежий материал в 
малопопулярных комиксах. Это было 
время после «Бэтмена» Тима Бёртона, и 
именно в этой атмосфере относительно 
странная серия комиксов Каннингема 
«Люди в черном» была найдена и 
возрождена в виде крупномасштабного 
голливудского блокбастера.

Задолго до финальной продажи 
Malibu Comics компании Marvel Скотт 
обеспечил представительство для 

Malibu от компании ICM, в которой в 
то время за книги отвечала Ирен Вебб. 
«Скотт Розенберг пришел к команде 
ICM, — делится Ирен, — и спросил: 
«Не хотите ли представлять мою 
компанию?», и они ответили: «Лучше 
позовите Ирен».

Скотт отправил ту же пачку комиксов, 
которую он оставлял каждому 
заинтересованному продюсеру. Одна 
из обложек напомнила Ирен «Братьев 
Блюз» (ее любимых на тот момент), а 
потом о ее трехлетнем сыне. «О, Нику 
бы понравились эти ребята! Что я 
знала о комиксах? Ничего. Я доверила 
это двухлетнему мальчику». Энтузиазм 
ее ребенка побудил Ирен включить 
«Людей в черном» в список отобранных 
комиксов, которые были предложены ее 
обычному кругу клиентов, включавшему 
Parkes-MacDonald Productions (позже 
Aerial Pictures), у которой в то время 
был контракт с Columbia. Том отлично 
помнит обратный звонок. «Скотт сказал 
мне: «Уолтер заинтересован в «Людях в 
черном».

В конце концов Ирен передала права 
на фильм «Люди в черном» Columbia 
в своей первой сделке по комиксам. 

ВНИЗУ: Агент Кей думает в 
магазине пиццы (слева). Агент 
Джей использует светящуюся 
штучку (справа).

СЛЕДУЮЩАЯ СТРАНИЦА: продюсеры 
Лори МакДональд и Уолтер 
Паркс, 1996 (сверху). Эд 
Соломон (посередине). Томми 
и Уилл между дублями, «Люди 
в черном—2», сцена в спальне 
видеомагазина (снизу).

«Было смешно, потому что я никогда 
не представляла комикс! А эти люди, 
наверное, никогда их не покупали! 
Так что все мы открывали новые 
горизонты». Повстречав молодого 
Ника на премьере пятью годами позже, 
Лори и Уолтер восторженно говорили 
о нем Ирен: «О! Без тебя ничего бы не 
произошло!»

ГИД ПО ПРИКЛЮЧЕНИЯМ ЗАЩИТНИКОВ ЗЕМЛИ ОТ ОТБРОСОВ ВСЕЛЕННОЙ
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ЭТО БУДЕТ ЛЕГКО

В последующие годы Уолтер и 

Лори, будучи главами студии 

и креативными продюсерами, 

докажут свое умение отбирать 

качественные проекты с высоким 

коммерческим потенциалом. Но 

тогда, в ранние 90-е, это было еще 

впереди.

Когда Стивен Спилберг пригласил их 
к совместной работе в Amblin, именно 
Лори обладала опытом управления 
(в качестве исполнительного вице-
президента в Columbia). На тот момент 
Уолтер преуспел как сценарист, но дни 
их партнерства только начинались, и 
это был первый фильм, который они 
продюсировали вместе. «Так что это… 
нам казалось: «О да, это будет легко», — 
шутит Уолтер, оглядываясь назад.

«Я особенно хорошо помню, что 
именно так привлекло нас в «Людях в 
черном», — вспоминает Уолтер, — они 
были человеческими персонажами, 
окруженными пришельцами, и при этом 
не были супергероями. Они выезжали, 
делали свою работу, не получая 
никакой благодарности, и просто 
возвращались к работе… было в этом 
что-то забавное, в каком-то смысле 
трогательное. И мы обожали то, что 
они были копами».

Также относительная странность 
«Людей в черном» — как истории, 
мифа и мира — была их самой 
сильной стороной, по их мнению. 
Так как комиксы Лоуэлла знало так 
мало людей, они чувствовали себя 
свободными в том, чтобы двигаться 
в новых направлениях.  «Мы  делали  
что-то  другое», — заметил Барри 
Зонненфельд, режиссер первых трех 
частей «Людей в черном». Что касается 
разработки сценария, то перед ними 
лежала трудная задача адаптации 
этого мира в кинематографе и создания 
истории, достойной большого экрана.

РАЗРАБОТКА ОКОНЧАТЕЛЬНОГО СЦЕНАРИЯ

Для адаптации комиксов лучше 

всего подходил Эд Соломон. 

«Ты думаешь о «Билле и Теде» как о 

научно-фантастической комедии, 

поэтому Эд был подходящим 

человеком для совместной 

работы». Так что они попросили 

его взглянуть. «Я подумал, что 

это было действительно умно  

и  интересно, — делится автор 

сценария «Людей в черном», — 

но в комиксах нет ни намека на 

комедию. Я бы… разыграл все 

совершенно иначе, что касается 

атмосферности и человечности».

За этим последовали месяцы работы 
Паркса, МакДональд и Соломона 
над историей. «Я уходил на некоторое 
время, а затем мы встречались, я 
подкидывал идеи, и мы устраивали 
мозговой штурм». Соломон завершил 
свой первый черновик 3 января 1993 
года, но на тот момент еще не вся 
съемочная команда была собрана. 
Годы прошли в состоянии разработки, 
прежде чем первая версия сценария 
была завершена. Они продолжили 
делать значительные доработки, в 
том числе во время непосредственных 
съемок в 1996 году. «История 
претерпела миллион изменений, но 
самым важным было найти правильную 
атмосферу, — полагает Уолтер. — Я 
думаю, что уникальное воображение 
Эда было важным первым шагом. Без 
Эда не было бы никакого «Дамского 
сверчка».

Много различных версий истории 
было рассмотрено во время 
разработки сценария. Целые сценарии 
проектировались и откладывались в 
сторону, включая пробные наработки 
от нескольких дополнительных, 
неупоминаемых писателей. «Люди 
в черном» — чудовищно сложная 
франшиза, — делится Уолтер, – так как 
она в равных пропорциях состоит из 
процедурной драмы, комедии, научной 
фантастики, воображаемой версии 
нашего мира и, в лучшем случае… 
эмоционального посыла, заключенного 
во всем этом». Некоторые испытания 
заключались в том, чтобы изобрести 
новые формы. «Идея, что можно 
совместить комедию и научную 
фантастику, не отличалась особенной 
новизной на тот момент, — делится 
Эд. — Что в самом деле сыграло 
главную роль в успехе фильма —  юмор 
простых людей, путешествующих по 
узнаваемому миру, который немного 
сошел с ума. Атмосфера была ключевым 
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НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: Режиссер «Людей в черном: 
Интернэшнл» Ф. Гэри Грей совещается с 
продюсером Лори МакДональд (сверху). 
Стивен Спилберг и Барри Зонненфельд на 
съемках «Людей в черном» (посередине). 
Момент на фотосъемке для «Людей в черном», 
1996 год (снизу). 

моментом в связывании этих элементов 
вместе. И эта атмосфера должна была 
быть комедийной».

Они открыли, описывает Уолтер, 
что «лучшие моменты в «Людях в 
черном» связаны с переосмысленными 
приемами, которые мы узнаем по 
более привычным или классическим 
историям про копов, затем пропускаем 
через призму этой воображаемой 
абсурдной вселенной и отыгрываем». 
Применение этих приемов, однако, 
потребовало удивительного количества 
творческих поисков, обсуждений и 
терпения. «В итоге мы получили то, 
что могло быть лучшей версией, — 
вспоминает Эд. — И все это благодаря 
горячему обсуждению, спорам и 
отстаиванию творческих взглядов и 
разных подходов». Приступая к работе 
над «Людьми в черном: Интернэшнл», 
Уолтер и команда могли точно 
определить требования к атмосфере, 
которая поддерживают франшизу на 
плаву.

В ХОРОШЕЙ КОМПАНИИ

Уолтер и Лори начали разрабатывать 

— и частично набирать актерский 

состав — для «Людей в черном», 

будучи продюсерами в Columbia (под 

руководством Питера Губера и Джона 

Питерса, затем соуправляющих Sony), 

когда они получили телефонный 

звонок, который изменил не только 

их карьеры, но и судьбу франшизы. 

Звонил легендарный суперагент и 

глава CAA, чтобы сказать им, что Кэтлин 

Кэннеди и Фрэнк Маршалл покидают 

компанию Стивена Спилберга Amblin, 

и спросить, заинтересованы ли они в 

том, чтобы занять эти позиции.

Спилберг как раз закончил 
работу над идущими один за другим 
величайшими фильмами «Парк 
Юрского периода» и «Список 
Шиндлера». Итак, «это было время 
в Голливуде, когда Стивен был 
так успешен, что студии охотно 
привлекали его к фильмам», — 
делится Уолтер. Даже так: «Пойти 
управлять большой конкурентной 
кинокомпанией — отличный способ 
потерять свой проект, — усмехается 
Уолтер, оглядываясь назад. — У нас 
было предчувствие насчет «Людей в 

черном» с самого начала… мы были 
уверены, что все получится». Так 
что они поделились своим первым 
черновиком со Спилбергом. «Он 
прочитал сценарий, и, знаете, у него 
на такие вещи глаз наметан, сказал: 
«Боже, мне это нравится».

Columbia с радостью привлекла 
Спилберга к проекту в качестве 
исполнительного продюсера, что не 
только дало Уолтеру и Лори ощущение 
надежности, но и послужило силой 
притяжения для талантов. 

Несколькими месяцами позднее 
Спилберг назначил пару соруководителями 
кинопроизводством в DreamWorks — 
первой новой киностудии за последние 
пятьдесят лет. С того момента они 
продолжили работать в качестве 
продюсеров в «Людях в черном». Спилберг 
добродушно присматривал за проектом, 
иногда высказывая свое мнение, но в 
основном оставил бразды правления в 
руках Паркса и МакДональд. 
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СНИЗУ: Крис Хемсворт, Ф. Гэри 
Грей, Тесса Томпсон, Рэйф 
Сполл на съемках «Людей в 
черном: Интернэшнл».

СОТРУДНИЧЕСТВО В ЛУЧШЕМ ВИДЕ

«Люди в черном» открывали 

новые горизонты; намерением 

было смешать комедию, научную 

фантастику и боевик уникальным 

и стильным образом. «Когда 

смотришь на трудности, уже не 

удивляешься, что дорога привела к 

Барри Зонненфельду», — говорит 

Паркс. МакДональд добавляет: «Как 

кинооператор Барри помог нам 

создать современный способ съемки 

фильмов вместе с братьями Коэн. Как 

режиссер он продемонстрировал 

привлекательность больших 

коммерческих картин в «Семейке 

Аддамс». Но именно «Достать 

коротышку» окончательно нас 

убедил». Невозмутимый юмор Барри 

и его стиль повествования были 

именно тем, что нужно. «Люди не 

понимают, что нет ничего сложнее, 

чем заставить продукт невероятно 

сложного кинопроизводства выглядеть 

непринужденно и легко. Барри привнес 

уникальную свежесть в каждый 

кадр, который он снял», — говорит 

Паркс. В ретроспективе, кажущийся 

спонтанным стиль Зонненфельда был 

идеальным противовесом склонности 

Паркса и МакДональд к высоко- 

структурированным сценариям. 

«Я думаю, разница в восприятии мира 
Уолтером и Барри привела к созданию 
прекрасного фильма», — делится Эд. 

Еще одно уникальное видение 
повлияло на финальный сценарий. Это 
был Дэвид Кепп, который, по мнению 
Паркса, МакДональд и Зонненфельда, 
сыграл важнейшую роль в создании 
черновика, вошедшего в основу 
фильма. «Он придал фильму своего 
рода мускулатуру, — замечает 
Зонненфельд. — Он сделал его менее 
громоздким». «Дэвид подчеркнул 
элементы жанра фильмов про копов  без  
принесения  в  жертву  воображения, — 

говорит МакДональд. — Его работа 
была трансформационной». 

И за «Людей в черном: Интернэшнл» 
Барри, конечно, получит по заслугам. 
Но удивительно то, что уже не впервые 
режиссер Ф. Гэри Грей пошел по стопам 
Зонненфельда. «Ирония в том, — делится 
Барри, — что Ф. Гэри Грей работал над 
сиквелом фильма «Достать коротышку», 
а теперь он делает сиквел «Людей в 
черном». 
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