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Когда на свете появляется истинный гений,

вы можете его узнать вот по какому признаку:

все остолопы вступают против него в сговор.

Джонатан Свифт. 
Мысли по различным поводам, 

как поучительным, так и забавным
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Существует новоорлеанский городской выговор... 
который ассоциируется с самым центром Нового 
Орлеана, в особенности — с немецким и ирландским 
Третьим Округом; его трудно отличить от акцентов 
Хобокена, Нью-Джерси и Астории, Лонг-Айленда, 
куда перебрались вымершие в Манхэттене инто-
нации Эла Смита*. Причина, как легко догадаться, 
в том, что Новому Орлеану этот выговор достался от-
туда же, откуда он попал на Манхэттен.

— Вот тут ты прав. Мы — средиземноморцы. Я ни 
разу в жизни не был ни в Греции, ни в Италии, но 
уверен — стоит сойти там на берег, и я почувствую 
себя как дома.

Еще бы, подумал я. Новый Орлеан напоминает 
Геную или Марсель, Бейрут или египетскую Алек-
сандрию сильнее, чем Нью-Йорк, хотя все морские 
порты больше схожи друг с другом, чем с любыми го-
родами на суше. Как Гавана и Порт-о-Пренс, Новый 
Орлеан попадает в орбиту эллинистического мира, 
что так и не коснулся Северной Атлантики. Среди-
земное, Карибское моря и Мексиканский залив об-
разуют однородное, хотя и прерывистое, море.

 Э. Дж. Либлинг. Граф Луизианы**

 * А л ь ф р е д  Э м а н у э л  ( Э л )  С м и т (1873–1944) — аме-
риканский государственный деятель, четыре раза избирался 
мэром Нью-Йорка. — Здесь и далее примеч. пер.
 ** Э б б о т т  Д ж о з е ф  Л и б л и н г (1904–1963) — американ-
ский журналист, с 1935 г. работавший в журнале «Нью-Йоркер».
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ОДИН

I

Зеленая охотничья шапочка стискивала верхушку 
мясистого пузыря головы. По обе стороны поворот-
ными огнями, указывая сразу в два противополож-
ных направления, торчали зеленые наушники — не-
удачно маскируя крупные локаторы, а также нестри-
женые космы и нежную щетину, произраставшую 
непосредственно в слуховых отверстиях. Из-под ку-
стистых черных усов выпирали пухлые, укоризненно 
поджатые губы, к уголкам своим постепенно уто-
павшие в складках, переполненных неодобрением 
и крошками картофельных чипсов. Из тени зеленого 
козырька, ища признаков дурновкусия в платье, 
надменные изжелта-небесные буркалы Игнациуса 
Ж. Райлли снисходительно озирали народ, в ожида-
нии толпившийся под часами универсального мага-
зина «Д. Х. Хоумз». Некоторые наряды, отмечал Иг-
нациус, достаточно дороги и новы, чтобы в надле-
жащей мере считаться преступлением против вкуса 
и пристойности. Владение чем угодно дорогим или 
новым лишь отражает нехватку у данной личности 
теологии и геометрии; и даже может кинуть тень со-
мнения на душу человеческую.

Сам Игнациус был обряжен комфортабельно 
и разумно. Охотничья шапочка предотвращала про-
студу головы. Объемистые твидовые брюки долговре-
менного пользования были прочны и позволяли нео-
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бычайную широту маневра. В их перекатах и укром-
ных уголках всегда можно было отыскать карманы 
теплого затхлого воздуха, что так умиротворял Иг-
нациуса. Толстая фланелевая рубашка в клетку от-
меняла необходимость куртки, а кашне защищало 
неприкрытую кожу между наушниками и воротни-
ком. Подобный наряд можно считать приемлемым 
по любым теологическим и геометрическим стандар-
там, сколь бы невразумительными те ни казались: он 
предполагал наличие богатой внутренней жизни.

По-слоновьи переместив вес с одного бедра на 
другое, под твидом и фланелью Игнациус прогнал 
телесные валы, разбив их о швы и застежки. Пере-
группировавшись таким образом, он подверг созер-
цанию тот долгий промежуток времени, что истра-
тил на ожидание матери. Обдумывал он, главным 
образом, неудобство, каковое уже начинал испы-
тывать: стало казаться, что все его существо готово 
вырваться из разбухших замшевых сапог пустынной 
модели, — и, дабы в этом удостовериться, Игнациус 
обратил свои исключительные зенки к ногам. Ноги 
в самом деле выглядели распухшими. Это зрелище 
готовых лопнуть сапог он изготовился предложить 
матери — как свидетельство ее недомыслия. Подняв 
голову, Игнациус увидел, как солнце опускается над 
Миссисипи в конце Канальной улицы. Часы «Хо-
умза» утверждали, что уже почти пять. Мысленно 
Игнациус оттачивал несколько тщательно фразиро-
ванных обвинений, призванных низвести мать к по-
каянию или по крайней мере повергнуть в смяте-
ние. Ему частенько приходилось указывать матери 
ее место.
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Она привезла его в центр города на древнем «пли-
муте» и, пока пребывала у врача на предмет артрита, 
Игнациус купил в «Верлайне» кое-какие ноты для 
трубы и новую струну к лютне. Потом забрел в «Гро-
шовую аркаду» на Королевской улице проверить, 
установили там новые игры или нет. Его разочаро-
вало исчезновение миниатюрного механического 
бейсбола. Возможно, просто убрали в починку. В по-
следний раз отбивающий игрок не работал, и после 
некоторых споров управляющие вернули Игнациусу 
никель, хотя людишки из «Грошовой аркады» ока-
зались настолько низки, что осмелились предполо-
жить, будто он сам своротил бейсбольную машину, 
пнув ее неоднократно.

Сосредоточившись на судьбе маленького бейс-
больного автомата, Игнациус отвлек свое естество 
от заполненной людьми физической реальности 
Канальной улицы и потому не обратил внимания 
на пару глаз, пожиравших его из-за одного столба 
«Д.Х. Хоумза», — пару печальных окуляров, сияв-
ших надеждой и желанием.

Возможно ли отремонтировать механизм в Новом 
Орлеане? Вероятно. Однако, быть может, придется 
отправлять его куда-нибудь вроде Милуоки или Чи-
каго, или в какой-либо другой город, чье название 
связывалось у Игнациуса с действенными ремонт-
ными мастерскими и непрерывно дымящими фабри-
ками. Игнациус тешил себя надеждой, что с маши-
ной при перевозке будут обращаться аккуратно и ни 
одного крохотного игрока не поцарапают или не по-
калечат грубые железнодорожные служащие, полные 
решимости навсегда разорить железную дорогу ис-
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ками грузоперевозчиков, — железнодорожные слу-
жащие, что устроят впоследствии забастовку и унич-
тожат Центральную Иллинойсскую линию.

Пока Игнациус мысленно созерцал тот восторг, 
что дозволяла испытывать человечеству бейсболь-
ная машинка, пара печальных и жадных окуляров 
продвигалась сквозь толпу в его направлении, по-
добно двум торпедам, нацеленным на смутный си-
луэт огромного танкера. Полицейский ущипнул Иг-
нациусову сумку с нотами.

— У вас какое-нибудь удостоверение личности 
имеется, мистер? — спросил он тоном, преиспол-
ненным наде жды, что Игнациус официально никак 
не удостоверен.

— Что? — Игнациус опустил взор на полицей-
скую кокарду, красовавшуюся на фуражке. — Вы 
кто такой?

— Разрешите ваши водительские права?
— Я не вожу. Будьте любезны, ступайте прочь. 

Я жду маму.
— А что это у вас из сумки болтается?
— А что это, по-вашему, такое, глупое создание? 

Струна для моей лютни.
— Это еще что? — Полицейский слегка отпря-

нул. — Вы местный?
— Входит ли в обязанности департамента по-

лиции домогаться меня в то время, как сам этот 
город — вопиющая столица порока всего цивили-
зованного мира? — взревел Игнациус, перекрывая 
шум толпы у входа в магазин. — Этот город знаме-
нит своими шулерами, проститутками, эксгибицио-
нистами, антихристами, алкоголиками, содомитами, 
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наркоманами, фетишистами, онанистами, порно-
графами, жуликами, девками, любителями мусо-
рить и лесбиянками, и все они чересчур хорошо за-
щищены взятками. Если у вас найдется свободная 
минута, я, ра зумеется, пущусь с вами в дискуссию 
о проблеме преступности, но попробуйте только сде-
лать ошибку, сами побеспокоив меня.

Полицейский схватил Игнациуса за руку и не-
медленно получил по фуражке нотами. Болтавшаяся 
лютневая струна хлестнула его по уху.

— Э-эй, — обалдело произнес полицейский.
— Заполучите! — вскричал Игнациус, заметив, 

что вокруг начал собираться контингент заинтере-
сованных покупателей.

Внутри же «Д. Х. Хоумза», в булочном отделе, 
миссис Райлли прижимала свою материнскую грудь 
к стеклянному ящику с миндальным печеньем. Паль-
цем, натруженным многолетней стиркой гигантских 
пожелтевших кальсон сына, она постучала по стеклу, 
привлекая продавщицу.

— О, мисс Инес, — выкликнула миссис Райлли 
на том наречии, какое к югу от Нью-Джерси встре-
чается только в Новом Орлеане, этом Хобокене на 
Мексиканском заливе. — Сюда-сюда, лапуся.

— Эй, как оно ваше? — отозвалась мисс Инес. — 
Как себе чувствуете, дорогуша?

— Не то чтоб очень, — правдиво ответила мис-
сис  Райлли.

— Нет, ну как обидно, а? — Мисс Инес перегну-
лась через стеклянный ящик и начисто забыла про 
свои кексы. — Мне тоже не то чтоб очень. Ноги, зна-
ете ли.
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— Боже-сусе, вот бы себе так повезло. У меня 
в локтеɓ артюрит.

— Ой, только не это! — воскликнула мисс Инес 
с искренним сочувствием. — У моего старикана бед-
ненького оно самое. Мы его заставляем в горячую 
ванную садиться с кипяченой водой.

— А мой-то мальчонка цельный день так и пла-
вает в нашей ванной, так и плавает. Уже в собствен-
ную ванну и зайти больше нет возможности.

— А я думала, он у вас женился, золотко.
— Игнациус-то? Э-э-ла-ла, — грустно вздох-

нула миссис Райлли. — Миленькая вы моя, не хо-
тите ли выбить мне две дюжины вон этого чудноɓго 
ассорты?

— А я-то думала, вы мне говорили, что он же-
нился у вас, — сказала мисс Инес, укладывая в ко-
робку кексы.

— Да и не приметил даже никого. Та девчоночка, 
подружка, что он себе завел, так и та же ж хвостом 
вильнула.

— Ну что ж, куда ему спешить-то?
— Да уж, наверное, — вяло ответила миссис Рай-

лли. — Послушайте, а полдюжины винных кэксов 
в придачу мне выбить не хотите? Игнациус таким 
гадким становится, если у нас кэксы кончаются.

— Мальчонка ваш, значит, кэксики любит, э?
— Ох ты ж боже-сусе, локоть меня сейчас доко-

нает, — ответила миссис Райлли.
В центре толпы перед универмагом яростно под-

прыгивала охотничья шапочка — зеленый центр 
людского  круга.

— Я выйду на связь с мэром, — орал Игнациус.
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— Оставьте мальчонку в покое, — раздался голос 
из толпы.

— Идите ловить стриптизок на Бурбонову 
улицу, — добавил какой-то старик. — А это хороший 
парнишка. Он свою мамочку ждет.

— Благодарю вас, — надменно произнес Игна-
циус. — Я надеюсь, вы все засвидетельствуете это 
безобразие.

— Ты пойдешь со мной, — заявил полицейский 
Игнациусу с самоуверенностью, уже шедшей на 
убыль. Толпа постепенно превращалась в какое-то 
стадо, а дорожной полицией и не пахло. — Идем 
в участок.

— Что? Хороший мальчик даже не может мамочку 
свою дождаться возле «Д. Х. Хоумза»? — Это снова 
открыл рот старик. — Говорю вам, никогда раньше 
в городе такого не бывало. А все — комунясы.

— Это вы меня комунясом назвали? — пере-
спросил полицейский старика, одновременно пы-
таясь увернуться от рассекавшей воздух лютневой 
струны. — Вас я тоже привлеку. Смотреть надо, кого 
комунясом назы ваешь.

— Да тебе меня заарессовать — кишка тонка, — 
взвился старик. — Да я в клубе состою — «Золотые 
Седины», под началом у Новоорлеанского департа-
меɓнта отдыха.

— Оставь старика в покое, фараон паршивый, — 
заорала какая-то тетка. — Может, он чей-нибудь де-
дуля.

— А я и так дедуля, — ответил старик. — Шестеро 
внучков, и все у святых сестер учатся. Они у меня 
еще и мозговитые.
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Поверх людских голов Игнациус разглядел, как 
из вестибюля универмага выплывает мать, волоча 
в кильватере хлебобулочные изделия, будто мешки 
с цементом.

— Мамаша! — воззвал он. — А вы пораньше не 
могли? Меня тут схватили.

Проталкиваясь сквозь народ, миссис Райлли от-
вечала:

— Игнациус! Это чего тут происходит? Это чего ты 
уже натворил? Эй, убери лапы от моего мальчонки!

— Да не трогаю я его, дамочка, — оправдывался 
полицейский. — Этот вот тут вот — сын ваш?

Миссис Райлли ухватилась за свистевшую в воз-
духе струну.

— Разумеется, я ее отпрыск, — произнес Игна-
циус. — Вы разве не замечаете ее материнской неж-
ности?

— Вишь, как любит свово парнишку, — прибавил 
 старик.

— Чего это ты прицепился к мойму нещасному 
ребенку? — осведомилась миссис Райлли у полицей-
ского. Игнациус огромной лапой потрепал крашен-
ные хной материнские волосы. — Заняться нечем — 
только на бедных детках отыгрываисся, а тут такие 
гады по улицам бегают. Мамулю ждет, подумать 
только, а его уже заарестовать  хочут.

— Предельно ясно, что это дело подлежит рас-
смотрению Союзом гражданских свобод, — заме-
тил Игнациус, хватаясь лапой за поникшее мамоч-
кино плечо. — Мы должны выйти на Мирну Мин-
кофф, мою утраченную любовь. Ей про такие вещи 
известно.
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— А всё комунясы, — перебил его старик.
— Сколько ему лет? — спросил полицейский мис-

сис Райлли.
— Мне — тридцать, — снисходительно промолвил 

Игнациус.
— Работаешь?
— Игнациус мне по дому помогает, — вмешалась 

миссис Райлли. Ее мужество несколько дрогнуло, 
и она принялась накручивать струну от лютни на бе-
чевку, которой ей перевязали коробки с кексами. — 
У меня ужасный артюрит.

— Я сметаю пыль, — сообщил Игнациус поли-
цейскому. — А помимо этого в настоящее время со-
чиняю продолжительное обвинение нашей эпохе. 
Когда мозг мой истерзан литературными трудами, 
я развлекаю себя сырной пастой.

— Игнациус так готовит сырные пасты — паль-
чики оближешь, — гордо встряла миссис Райлли.

— Очень мило с его стороны, — сказал старик. — 
Мальчишки нонче тока и знают, что гонять по улице.

— Почему бы вам не заткнуться? — осведомился 
полицейский у старика.

— Игнациус, — дрожащим голосом спросила 
миссис Райлли. — Чего ты натворил, Туся?

— В действительности, мамаша, я полагаю, всё 
начал именно он. — И Игнациус показал на старика, 
державшего его сумку с нотами. — Я просто стоял 
здесь и дожидался вас, молясь, чтобы доктор вселил 
в вас на дежду.

— Убери отсюдова этого баламута, — велела мис-
сис Райлли полицейскому. — Он безобразия чинит. 
И как такие еще по улицам шастают.
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— Вся полиция — комунясы, — сказал старик.
— Я разве не для тебя сказал заткнуться? — разо-

злился полицейский.
— Я на коленки кажный вечер падаю и боженьке 

спасибо говорю, что у нас защитники такие, — сооб-
щила миссис Райлли всему сборищу. — Без полиции 
мы бы все давно уже на том свете в постелях лежали 
с перерезанным горлом от уха до уха.

— Истинная правда, дочка, — ответила ей ка-
кая-то женщина из толпы.

— Помолимся же ж за органы полиции. — Миссис 
Райлли теперь адресовала свои замечания публике. 
Игнациус шепотом ободрял, неистово оглаживая ей 
плечи. — А за комунясов рази ж стоит молиться?

— Нет! — рьяно отозвалось несколько голосов. 
Старика кто-то толкнул.

— Как есть правда, дамочка, — вскричал ста-
рик. — Он хотел вашего парнишку заарестовать. 
Прям как в России. Они все тут комунясы.

— Пошли, — сказал фараон старику и грубо схва-
тил его за ворот пальто.

— О боже мой! — простонал Игнациус, наблюдая, 
как чахлый маленький полицейский управляется со 
стариком. — Теперь мои нервы совершенно расхо-
дились.

— На помощь! — взывал к толпе старик. — Это 
переворот! Конституцию нарушают!

— Он самашетший, Игнациус, — произнесла мис-
сис Райлли. — Пойдем-ка лучше отсюдова, Туся. — 
Она обратилась к толпе: — Бегите, люди. Он может 
нас всех укокошить. Лично мне кажется, что он, 
может быть, сам — комуняст.


