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ПРЕДИСЛОВИЕ

Немецкий ученый Г.К. Лихтенберг называл предисловие
книги громоотводом. И действительно, в предисловии автор
часто старается оправдаться, объяснить, чем интересен текст, и
даже указать на возможные недостатки, обезоружив тем самым
недоброжелательных критиков заранее. Но помимо «громоотвод-
ных» функций, предисловие становится маячком, способным
указать путь «своему» читателю, читателю-собеседнику, пытли-
вому и благосклонному, способному искренне возмутиться ошиб-
ками или небрежностью повествования, равно как и благодушно
признать, что автору удалось сформулировать то, что было для
него смутной догадкой. Именно такого читателя я невольно и
представляла себе в процессе написания этой книги. Мне ви-
дится важной и еще одна задача предисловия – предупредить
взявшего в руки книгу человека от пустой траты сил и внимания.
Ведь вполне может случиться, что как сам ракурс повествования,
так и особенности структуры и стиля книги могут кому-то пока-
заться не только чуждыми, но и вовсе неприемлемыми.

Я долго сомневалась, прежде назвать книгу – «Искажения», –
названием, признаться, не вполне благозвучным. Так случилось,
что вопросы искажений волнуют меня давно, со времен учебы на
философском факультете. Если ошибка становится очевидна в мо-
мент своего обнаружения, то искажение может до поры никак не
обнаруживать себя, играя роль вируса, который, встраиваясь в
клетку, меняет ее программу. В то же время, даже будучи обнару-
женными, такие вирусы далеко не всегда опознаются как опасные. 

Логично предположить, что разговор об искажениях становится
уместным тогда, когда автор знает некую правду, то, «как на самом
деле». Если же такой уверенности нет, не было бы правильнее и
честнее вести речь об отражениях? Так отражения деревьев в реке
многократно преломляются, создавая оптический обман согбен-
ного ствола и двоящихся ветвей. Такие обманы обычно распо-
знаются быстро. Однако в отличие от отражений, предполагающих
поверхность, наше осознание отнюдь не является отражающей по-
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верхностью, tabula rasa. Тем не менее, информация, осознанно или
неосознанно воспринятые идеи, – одним словом, описание мира,
– во многом структурируют ту самую «отражающую поверх-
ность», или картину мира, на которой и проступают контуры
Судьбы. В этом процессе закономерности далеко не всегда носят
линейный характер, а причинно-следственные цепочки и вовсе
разнесены во времени.

Преломления идей и мыслей в зеркале истории неминуемо
создают искажения первичной формы мысли. Это связано с тем,
что каждая эпоха имеет собственный характер и направленность
внимания, а это самым непосредственным образом влияет на ха-
рактер личного восприятия, его возможный диапазон. Истины,
еще недавно казавшиеся неоспоримыми, в многомерном инфор-
мационном потоке, в котором нам довелось жить, все чаще ста-
вятся под сомнение. 

Чертой нашего времени стал глобальный нигилизм. Одной из
его отличительных характеристик является то, что идеи и мысли,
способные привести к росту осознавания, трансформации собст-
венной природы, воспринимаются как абстрактные и к тому же
спорные построения, потенциальный вред которых явно превы-
шает пользу. «Истина – это то, что кажется тебе правильным в
данный момент, то, что ты действительно хочешь сейчас. Ника-
ких других объективных истин не существует». Впервые я услы-
шала приведенное высказывание именно в этой форме от весьма
неглупого человека с серьезным гуманитарным образованием.
Как выяснилось позже, выраженная другими словами, эта мысль
имеет широкое хождение в популярной литературе по самораз-
витию. Слово «хочу» зачастую становится едва ли не самым ве-
сомым аргументом, а культ желаний, подобно липкой паутине,
обвивает слабые ростки личных «истин». Об этом хорошо знают
психологи и, к большому сожалению, порой активно поддержи-
вают такую внутреннюю интенцию, отождествляя ее с развитием
и самореализацией. 

ИСКАЖЕНИЯ
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Возможностей для возникновения искажений великое множе-
ство. Как мне видится, большинство из них коренится в описа-
нии, предшествующем первичному переживанию, тому, что
предвосхищает реальный опыт. В ранней юности, обнаружив по-
добную связь, я долго ходила по казавшемуся замкнутым кругу:
с одной стороны, опыт невозможно получить без сформировав-
шейся внутренней готовности, – но с другой стороны, необходим
ряд условий, подводящих к самой такой возможности. Если мы
до конца честны с самими собой, то, скорее всего, сможем при-
знать, что на протяжении жизни время от времени попадаем в
такие круги. Тем не менее, возможность опыта живого пережи-
вания зависит от наших представлений лишь в определенной
мере. Как высказался один мистик современности, «все может
измениться в любое мгновение». Внутреннее преображение яв-
ляется подарком Духа, иррациональным актом, лежащим вне за-
конов привычной логики. Однако для того, чтобы это стало
возможным, необходимо определенное состояние готовности,
особое психо-энергетическое состояние, к которому наиболее
близко подойдет определение безупречности. На пути к этому со-
стоянию нас поджидает немало ловушек и искушений.

Случилось так, что написание этой книги стало для меня на-
стоящим вызовом. Искрой, из которой вспыхнул замысел, стал
внутренний конфликт, переживаемый между практикой психо-
техник, духовными традициями и теми идеями, на которых ос-
новывается современная психология. Мой личный опыт
практики, вплетенный в сеть жизненных обстоятельств, то и дело
заводил в тупики, которые нередко воспринимались как фаталь-
ные. Однако, отыскивая выходы, я стала лучше ориентироваться
в лабиринтах и порой, работая над книгой, думала, что создаю
что-то вроде инструкции для самой себя. Надеюсь, что и кто-то
из читателей найдет в книге подсказки, подобные тем, которые
встречались на моем пути в виде вскользь прочитанных фраз,
серьезных разговоров с близкими людьми, лекционных курсов и
тренингов, чтения книг, сложных для восприятия. 

Наталья Кайрос (Николаенко)
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Одну из основных идей, вокруг которых выстроена эта книга,
можно сформулировать следующим образом: мировоззрение
(картина мира) самым непосредственным образом влияет на
восприятие, – что, в свою очередь, формирует различные
аспекты энергообмена человека, что в самом широком
смысле определяет Судьбу.Подобная мысль пронизывает боль-
шинство духовных учений, преломляясь в них явно или неявно.
Сходную мысль выражает А.П.Ксендзюк в одной из своих изу-
мительных книг, базирующихся на многолетнем опыте духовной
практики: «Бессознательное искажение интерпретации влияет
на представления о цели учения и сущности его методов; легко
пронаблюдать, как движение понятий вызывает к жизни вполне
определенную метафизику, а метафизика, в свою очередь, фор-
мулирует цели. Лишь с высоты философского теоретизирования
кажется, что представления об устройстве вселенной не влияют
на качество предпринимаемых нами конкретных усилий в обла-
сти самотрансформации. Принятое нами описание обуславливает
все тонкости психоэнергетической работы». 

Описание связи восприятия и энергообмена, тем не менее, вы-
ходит за пределы этой книги. Тому есть несколько причин. Ос-
новной является та, что мой практический опыт имеет
ограничения, которые помимо воли могли бы внести нежелатель-
ную путаницу. Оговорюсь, что в контексте книги под энергообме-
ном будет пониматься спектр широких взаимодействий человека
как с внутренней, так и с внешней средой, понимаемых как поле,
отражаемое в определенных диапазонах восприятия. 

Видится важным подчеркнуть следующее. Несмотря на то, что
мысль о прямом влиянии описания мира на восприятие в той или
иной форме находит свое преломление едва ли не во всех духов-
ных традициях, для подавляющего большинства людей она про-
должает оставаться абстрактной идеей, плохо соотносимой с
личным опытом. Одной из причин такого положения дел (хотя,
возможно, далеко не самой существенной) является влияние ис-

ИСКАЖЕНИЯ
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кажающих информационных вирусов или фрагментов описания,
затрудняющих такого рода осознание.

Говоря об искажениях, мы с неизбежностью попадаем в пара-
доксальную для рационального ума зону. Казалось бы, сама воз-
можность множественности интерпретаций снимает вопрос об
искажениях в принципе. К тому же сам акт восприятия – будь то
восприятие текста, предмета искусства или другого человека –
исключительно субъективен. А если так, разве не правомерна
любая интерпретация? Рискну предположить, что в наше время
кардинально изменился сам характер интерпретаций, а потому и
постановка вопроса такого рода нуждается в уточнении. Что я
имею в виду? 

Включение объектов медиа-реальности в поле восприятия
предполагает новый характер взаимодействия с информацией,
сопряженный с глубокой (или, как теперь принято говорить, ин-
терактивной) погруженностью субъекта. Как мы увидим в про-
цессе повествования, феноменология этого процесса самым
непосредственным образом влияет не только на мировоззренче-
ские установки каждого из нас, но и ведет к возможности пере-
структурирования самого восприятия. А этот процесс часто
ускользает из сферы внимания.

Книга не преследует целью создание той или иной теории или
ее фрагмента. В то же время я отдаю себе отчет в том, что в
любом произведении картина мира автора непременно просвечи-
вает сквозь слои создаваемого описания. Попавшие в поле моего
внимания искажения естественным образом связаны с личными
предпочтениями – и прежде всего, с опытом разрешения связан-
ных с ними противоречий. Природу некоторых из них я связываю
с двойными посланиями как взаимно противоречащими указа-
ниями. Их объем в современной культуре возрастает едва ли не
в геометрической прогрессии. Как психолог, я в полной мере со-
знаю опасность таких посланий как для психического благопо-
лучия конкретной личности, так и общества в целом. Двойные
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послания культуры, многозначительные намеки и обещания, ли-
шенные подлинного содержания и смысла, скрытое манипули-
рование чужим поведением не только травмируют, но нередко
уводят человека от возможностей осознания себя как духовного
существа, обесценивая интимные стремления к самореализации
и трансформации.

Человек, услышавший в своей душе зов Неведомого и решив-
шийся следовать за ним, зачастую оказывается в весьма сложной
ситуации: в просвете трансцендентного опыта не находится отве-
тов на вопрос о дальнейшем направлении движения. Отсвет зна-
ния, мелькнувший подобно вспышке молнии, исчезает, не давая
ответов на жгучие вопросы относительно направления Пути. Древ-
ние говорили, что мудрость без метода бездейственна, а метод без
мудрости слеп. Полагаю, что именно из точки понимания единства
мудрости и метода и открывается путь обретения тончайшего ба-
ланса между информацией и опытом, непрестанной сверки карты
и территории, позволяющей искусно обозначить на карте собст-
венного осознания области приоткрывающегося Неведомого. 

Тем не менее, применение методов без мудрости можно не-
редко наблюдать как в практиках саморазвития тех, кто ставит
перед собой высокие цели духовного совершенствования, так и
в поле психологической практики, нацеленной на адаптацию к
социальным условиям. Философия, не совершающая практиче-
ских шагов познания, остающаяся на позициях перестановки
смыслов, нередко становится мудростью без метода, что неми-
нуемо ведет к появлению симулякров. Познавать мир и самого
себя, не изменяясь при этом, невозможно в принципе. Подобно
тому, как наблюдатель неминуемо изменяет то, что становится
объектом его наблюдения, истинное познание ведет к колоссаль-
ным преобразованиям нас самих. 

По моему глубокому убеждению, мудрость и метод должны
идти рука об руку. Тщательно выстроенная методология невоз-
можна без глубоких философских построений. В то же время фи-
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лософия, игнорирующая практический опыт, остается бездей-
ственной. Я встречала немало людей, искренне считающих фи-
лософию хобби для любителей, позволяющим приятно скоротать
время. Печально, но возможно именно в силу таких воззрений
опыт реального переживания заменяется описанием, заворажи-
вающей игрой слов, претендующей на то, чтобы заменить живое
восприятие. Слова, язык описания могут приблизить нас к ис-
тине, но и только; рано или поздно мы вступаем в область, где
необходимо сделать решительный шаг, позволяющий выйти за
их пределы. Но для этого подобную возможность нужно как ми-
нимум допустить! В этой связи вспоминаются слова Василия На-
лимова: «Основой нашей деятельности всегда является не
столько логический вывод, сколько выбор исходных предпосы-
лок». Другими словами, именно допущение является первым
шагом для реализации чего бы то ни было! 

Мне кажется важным остановиться на мысли о том, что сверка
нового опыта с имеющимися описаниями нередко приводит к
обесцениванию, а порой и обнулению самого опыта. Человек, не
имеющий опоры в Традиции (а в современном мире таких людей
большинство), способен потерять внутреннее чувство пути, окон-
чательно запутавшись в посторонних описаниях и интерпрета-
циях. Чтобы этого не произошло, возникает необходимость в
новом описании, являющим собой уникальный алхимический
сплав, своего рода текст бытия конкретной личности. Для того,
чтобы оно возникло, требуется сочетание множества факторов и
прежде всего «правильное» внутреннее состояние, максимально
свободное от замутнений. Рассмотрению этого вопроса будет по-
священа одна из частей книги. 

Что позволяет понимать, что мы движемся в правильном на-
правлении? Окружающие люди? Но ведь в большинстве случаев
состояние их сознания далеко от просветления. А что способно
отразить тусклое зеркало? Как отличить действительный отклик
мира на усилия человека от собственных фантазий? И как далеко
нас может завести галлюционирование, инициированное понра-
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вившимся учением или человеком, ставшим авторитетным? А
может, галлюционирование (в его непсихиатрическом аспекте) –
это и не столь уж большая беда? Если у каждого своя истина, от-
чего бы не предаться грезам, коль скоро они способствуют под-
держанию душевного покоя? Так многие из нас подобно
маленьким детям, желающим развлечений, тешат себя SPA-про-
цедурами, сочетаемыми с випассаной, отправляются в паломни-
чество, становящееся духовным туризмом, участвуют в
медитациях, все больше обретающих привкус великосветских ту-
совок, становятся гуру здорового образа жизни или личностной
трансформации. В попытке очертить искажения, неминуемо воз-
никающие на пути стремящегося к развитию человека, я по-воз-
можности подробно остановлюсь на вопросах обратной связи,
рассматриваемой как существенный фактор осознавания себя в
социальном пространстве. 

Значительная часть книги представляет собой описание иска-
жений, возникающих в связи с отдельными идеями литературы,
кинематографа и медиареальности. Избранный ракурс позволит
взглянуть на них с позиций шанса (а чаще его сокрытия), предо-
ставляющего возможность выхода в экзистенциональное изме-
рение существования. Под экзистенциональным измерением
понимается позиция восприятия, отличная от социально-биоло-
гической системы координат, – позиция, слабо поддающаяся опи-
санию, но способная отразиться во внутреннем опыте. Стоит
признать, что далеко не всегда система убеждений некоторых из
нас допускает саму возможность существования такой поста-
новки вопроса. Ниже я постараюсь прояснить эту мысль. 

Мы давно привыкли к тому, что философия редко выходит за
рамки академической науки, а литература выступает средством
легкого отвлечения от действительности. В свою очередь, психо-
логия либо развивается в академическом ключе, вновь и вновь
доказывая самой себе и окружающим, что является научной дис-
циплиной, либо фокусируется на решении конкретных житей-
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ских проблем (кейсов, как любят говорить специалисты). Мир
обыденного сознания создает нечто вроде поля гравитации, в ко-
тором трансцендентным смыслам отводится настолько скромное
место, что их влияние на жизнь и Судьбу неуклонно стремится к
нулю. В то же время именно направленность внимания опреде-
ляет экзистенциональный выбор, возможность воспользоваться
шансом, ведущим к бесконечному расширению поля опыта, сво-
боде осознавания. Отметим в скобках, что отсутствие экзистен-
ционального выбора тоже является своего рода выбором. 

В эпоху медиакультуры, предполагающую включенность поль-
зователя (заметим, насколько информационно емким стало это
слово, пришедшее на смену зрителю, читателю и слушателю),
маршруты внимания каждого из нас конфигурируются вполне
определенным образом. Не удивительно ли, что в век информа-
ционных технологий мы все чаще бьем тревогу по поводу дефи-
цита внимания у детей и подростков? О том, насколько такого
рода дефицит присущ взрослым людям и как это влияет на вос-
приятие, можно лишь догадываться. Кто из нас может с уверен-
ностью утверждать, что его собственное произвольное внимание
свободно от внутреннего или внешнего диктата? Ответ на этот во-
прос непосредсвтенно связан с тем, насколько мы принадлежим
самим себе. Ведь именно внимание является основным инстру-
ментом, которым может пользоваться человек для самоосознания
и развития. В какой мере мы владеем собственным вниманием?

Рассмотрение культуры как явления, существенно конфигури-
рующего внимание, стало возможным благодаря сформировав-
шимся у меня представлениям о психической культуре. Мой
интерес к этому вопросу был во многом инициирован практиче-
ским опытом випассаны – традиционной буддисткой практики,
являющейся базовой в традиции тхеравады. После прохождения
курсов практик в традиционных монастырях Таиланда и Мьянмы
я утвердилась в понимании важности именно психотехнического
аспекта как базисного элемента психической культуры. Впослед-
ствии я обнаружила параллели в принципах работы с вниманием
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в традиции буддистских психотехник с методами, которые при-
меняются в нагуализме. Немало инсайтов принесли мне и пси-
хотехнические принципы работы с сознанием, объемно
представленные в психонетике – практическом направлении, в
основании которого лежит мысль о прозрачности используемых
методов и отсутствии четко выраженной онтологии. Случилось
так, что на протяжении нескольких лет занимаясь этой дисцип-
линой в группе, я параллельно получила нескольких образований
в областях социальной и клинической психологии, получила не-
сколько специализаций в областях практического консультиро-
вания. Это существенно расширило мои представления о
границах использования психотехник.

Возможно, именно психологу-практику наиболее явно откры-
вается крайне низкий уровень общей психической культуры, эк-
лектичность и беспорядочность мировоззрения наших
современников. Это самым непосредственным образом связано с
действием информационных вирусов. Вместе с тем люди, ощу-
щающие свою принадлежность к традиции и практикующие ту
или иную систему самосовершенствования, часто весьма скеп-
тично относятся к психологии, не имеют элементарных представ-
лений об эмоциях, особенностях возрастных кризисов, а порой не
обладают навыками социальной коммуникации. Погрузившись в
учение, основанное на однажды принятых постулатах, они ока-
зываются неспособны соотносить эти постулаты с реальностью
собственного опыта. Не так уж редко приходится наблюдать
йогов-медитаторов, не способных справиться с раздражением,
возникающим в общении с близкими, социально-неадаптирован-
ных людей, живущих на иждивении родственников и практикую-
щих нечто, о чем не в силах сказать что-либо внятное. Человек,
на протяжении многих лет занимающийся медитацией и достиг-
ший значительных успехов в определенной практике, может ока-
заться совершенно беззащитным перед горем потери близкого,
впасть в глубокую депрессию перед лицом финансовых проблем.
В современной культуре живая связь между психологией и духов-
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ной практикой обрастает всевозможными искажениями. Во мно-
гом это связано с отсутствием понимания того, что мы развива-
емся неравномерно, кризисы далеко не всегда являются
маркерами того, что мы сбились с пути, а навыки управления
собственной психикой необходимы хотя бы для того, чтобы ощу-
щать себя живым. 

По моим наблюдениям, те люди, которые занимаются практи-
кой саморазвития всерьез и длительное время, совсем не склонны
рассказывать о своих проблемах и достижениях. Отчасти это свя-
зано с неизбежными искажениями, вносимыми в любые описа-
ния самим языком как инструментом и посредником такого
описания. Опыт, не ставший предметом соглашения, сложно под-
дается проговариванию. А попытки его описания по большей
мере представляют намеки, своего рода знаки на пути. Нередко
они облекаются в метафоры и аллегории, чья ценность стано-
вится очевидна лишь для тех, кто способен уловить резонанс с
собственным опытом, подсказку, освещающую дальнейший путь.
Особую ценность для искателя представляют слова, рожденные
в момент безмолвия ума. Их сложно спутать с крикливой болтов-
ней витиеватых философствований. 

Мы лишь изредка узнаем о прорывах тех, кому удалось рас-
ширить поле собственного осознания. Но воодушевление, вы-
званное их словами, неминуемо рассеивается, оставляя о себе
лишь отсвет памяти, а порой и глубокое неудовлетворение в связи
с невозможностью  повторения. Намного более печальной пред-
ставляется ситуация, когда практикующий переживает кризис
(что почти неизбежно) или совершает ошибку, расплатой за ко-
торую становится болезнь, разочарование или остановка в прак-
тике. С обыденной позиции восприятия такая ситуация выглядит
однозначно: ни до чего хорошего йога, нагуализм, медитация,
цигун… (список можно продолжать бесконечно) не доводят. И
«блудный сын» возвращается в затхлый и привычный мир обы-
денности, потребительских интересов и прописанных целей. 
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Внимательный наблюдатель может проследить забавную зако-
номерность: если навык саморегуляции зачастую приветствуется
и одобряется как ближним окружением, так и психологами-прак-
тиками, то сама мысль о возможности использования той или
иной психотехники вызывает множество опасений. Пока под той
или иной психотехникой не поставлен социальный гриф «одоб-
рено», всегда можно предположить, что вреда от нее будет
больше, чем пользы. Специалисты, заслышав о холотропном ды-
хании, тут же вспоминают о саморегуляции организма, противо-
показаниях пранаям и вреде долгого неподвижного сидения в
медитации. Вспоминается бессмертный гоголевский Акакий Ака-
киевич со своим емким: «все хорошо, да как бы чего не вышло». 

Говоря об экзистенциональном выборе, я ни к коей мере не при-
нижаю тяжелый и крайне нужный труд психологов,  дающих
людям единственную возможность найти новый баланс, а то и
смысл собственного существования. Печально становится лишь
когда для решения задач «верхнего» уровня мы используем непри-
годный для этого инструментарий житейской мудрости. При всем
разнообразии и действенности психологических подходов стоит
помнить, что их использование сопряжено с формированием
весьма определенных маршрутов внимания, ведущих к измене-
ниям в картине мира, – изменениям, которые самым непосред-
ственным образом связаны с личными целями и смыслами. 

ИСКАЖЕНИЯ

– 19 –



Миг Кайроса 

В XX в. в западной культуре про-
изошло явление, которое сложно переоце-
нить. Благодаря трудам и опыту жизни
величайших мистиков разных континен-
тов стало возможным не только обнару-
жение, но и описание бреши между
описанием и Реальностью. Так называе-
мый лингвистический поворот, затронув-
ший едва ли не все области гуманитарной

мысли, обозначил дистанцию между означающим и означаемым,
картой и территорией, описанием и Реальностью. Однако обна-
ружившийся просвет продолжает оставаться лишь возмож-
ностью, реализовать которую невозможно без личного усилия. 

Лет пятнадцать тому назад в моем внутреннем мире вызвал
глубокий резонанс  образ Кайроса – греческого бога счастливого
мгновения, олицетворяющего собой точку разрыва линейного
времени и возможности выхода во время сакральное. Позже ме-
тафора Кайроса стала символом просвета, шанса выхода к осо-
знанию своего истинного Я, к следованию пути с сердцем. Так
Кайрос стал воплощением силы намерения – намерения само-
трансформации, расширения сознания, – другими словами, рас-
крытия бесконечного потенциала подлинно Человеческого. 

Кайрос – это символ. Как и любой символ, он содержит в себе
потенциал раскрытия содержаний, которые не могут быть верба-
лизованы напрямую. Для того, кто хоть единожды испытал со-
стояние присутствия в мире-без-описания, близкое тому, что
наши современники называют семантическим вакуумом, стано-
вится очевидным существование границы, за которой любые
слова искажают смыслы. Возможно, нечто подобное имел в виду
Экзюпери, когда писал: «Одно-единственное событие может раз-
будить в нас совершенно неизвестного нам человека. Жить – зна-
чит медленно рождаться». 

Наталья Кайрос (Николаенко)

– 20 –



Между тем внутреннее пробуждение представляет собой дли-
тельный процесс, который, будучи однажды прерванным, может
так и не привести к духовному рождению. Мне ни раз приходи-
лось наблюдать, как человек, «разбуженный» однажды в силу
давления внешних обстоятельств или упорной практики, «засы-
пал» вновь. Думаю, что наряду с внешним давлением и психоло-
гическими сложностями, одна из причин этого состоит в том, что
не были обозначены вехи этого процесса. Будучи не только не
разделенным с другими, но и не зафиксированным собственным
описанием, такой опыт оказывается покрытым пеленой забвения,
под сенью которой шевелятся лишь смутные тени воспоминаний. 

Готовность пережить трудности, непоколебимое намерение
использовать собственный шанс, реализовав замысел Судьбы на
пути к свободе, представляет собой особый конгломерат психо-
эмоциональных состояний, сочетающий риск и смирение, отре-
шенность и доверие. «Ты произнеси “Кайрос” и смотри, что
перед тобой откроется», – говорили древние». Именно памято-
вание о шансе помогает формированию особого настроения,
предполагающего терпение и делающего возможным одновре-
менное существование двух состояний – покоя и изменения. Воз-
можно, что-то подобное имел в виду китайский мыслитель Ли
Гуаньди, когда писал: «Если удерживаешь старое, тогда утомля-
ешься. А если все время преобразуешься и изменяешься, тогда
не делаешь должного. И таково состояние всех дел и событий.
Когда изменяешь старое, то даешь возможность человеку не
утомляться, – это и есть изменение. Если устремляешься к но-
вому и заставляешь людей сопереживать должное, это и есть пре-
образование духа».

Одна из частей этой книги посвящена вопросам, связанным с
символизмом. Обращение к символическому измерению нередко
дает толчок для выхода из-под власти любых описаний. В то же
время смешение символического с воображаемым и реальным
неизбежно порождает искажения в пространстве психического.
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О необходимости удержания границы такого рода немало писал
Юнг. Однако подобный опыт обретается не сразу, медленно от-
тачиваясь в навыке обнаружения новых смыслов в метафорах,
образах и аллегориях.

Я верю в то, что человек является существом, обладающим
шансом трансформации собственной природы. Современная
наука подтверждает древние догадки о том, что контуры сечений
человеческого мозга подобны топологии Млечного Пути, а ана-
томические образования организма – конфигурациям созвездий.
Наше восприятие способно настраиваться на слабые сигналы, не
отображающиеся в господствующих в культуре описаниях. На-
конец, мы обладаем существенными возможностями усиления
внутренней чувствительности. Все эти обстоятельства вдохнов-
ляют и дают надежду на реализацию самых смелых гипотез. На
протяжении тысячелетий в зависимости от конкретной эпохи
идея о развитии человеческого осознания обрастала самыми раз-
ными содержаниями, то обретая форму религиозной доктрины,
то передаваясь по скрытым от чужих глаз линиям традиций, соз-
давая цепи ученической преемственности. Но порой пелена заб-
вения окутывала идею о развитии сознания целиком, и тогда
память о шансе проявляла себя лишь в виде слабых намеков. Тем
не менее во все времена находились смельчаки и первопроходцы,
делающие попытки выхода за пределы обыденного восприятия. 

Мы знаем лишь малую часть как успешных так и малоуспешных
попыток такого рода трансформаций. Нередко они облечены в
форму мифов и символов, не доступных прямому толкованию. Я
отнюдь не склонна видеть в этом следы заговоров против искателей.
Скорее, сама логика обыденного сознания делает возможными не-
приязнь и гонения на людей, дерзнувших искать собственный путь.
Искатель-одиночка часто оказывается в ситуации одновременно да-
вящей изоляции и необходимости предпринять сложный маневр:
оставаться членом общества и при этом быть независимым от при-
нятых по умолчанию соглашений. Рассмотрению этой темы будет
посвящен раздел книги «Одни и вместе».
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Благоговение перед «людьми не от мира сего», искреннее вос-
хищение перед силой Духа подвижников-аскетов и шаманов,
мудрецов Востока и философов Запада то и дело возжигает искру
намерения духовной трансформации. К сожалению, благоговение
– чувство, которое наши современники испытывают все реже.
Современная культура всячески предостерегает от следования
гуру, беспощадно перемешивая представления об ученичестве
как приобщении к Знанию с почитанием и состоянием «зомби-
рования». Знание оказывается практически неотделимым от ин-
формации, приправленной изрядной долей корысти. Такое знание
все реже являет себя в перепостах пабликов и тренинговых про-
граммах новомодных гуру.

Разуверившись в существовании Знания, указующего путь к
преобразованию человеческой природы, перестав верить в саму
эту возможность, мы лишаем себя шанса. А сделав это для себя,
вольно или невольно преграждаем путь остальным. Так обесце-
нивание, распространяясь подобно эпидемии, достигает колос-
сальных масштабов. 

Мне близка мысль Мишеля Фуко, утверждавшего, что пости-
жение истины и изменение субъекта представляют собой два не-
разрывно связанных между собой процесса. По мысли автора,
«не может быть истины без обращения или преобразования субъ-
екта». Изменение человека с точки зрения познания рассматри-
вается в контексте книги как способность пребывания в
отличных от обыденных режимах восприятия.

Вероятно, большинству из нас удалось испытать удивление от
осознания того, что мысль, идея или образ, когда-то произведшие
сильное впечатление, через несколько лет могут показаться
вполне тривиальными, – и, напротив, идея, в свое время не вы-
звавшая отклика, а то и вовсе непонятая, внезапно обретает глу-
бину и исключительную значимость. В логике этой книги я буду
исходить из того, что изменение человека может быть описано
как изменение возможных диапазонов восприятия. С точки
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зрения обыденного сознания, находящей свое воплощение в не-
гласных социальных конвенциях, достижение иных режимов
восприятия является патологичным отклонением от естествен-
ного хода вещей. И это нередко приводит к тому, что люди, в
жизни которых духовный опыт так или иначе проявил себя, за-
частую видят непроходимую пропасть между «бренной обыден-
ностью» и проникновением в «истинную Реальность». Разговоры
об измененных режимах восприятия часто сопровождаются не-
здоровыми эмоциями, а прочитанные книги все чаще вызывают
скепсис и недоверие. 

Эпоха, в которую нам довелось жить, имеет весьма сложный
рисунок. Информационное изобилие то и дело порождает обман-
чивую иллюзию свободы выбора. А в ответ мы все чаще про-
являем смиренную покорность перед шквалом поступающей
информации, принимая как неизменную данность плотное по-
гружение в коммуникационное пространство. Сетевая культура
и «свободные коммуникации» неизбежно формируют специфи-
ческий характер реакций на потоки информации. Эти изменения
находят отражения и в языке. Так появились новые глаголы, во
многом отражающие качества реактивности внимания: «коммен-
тить», «игнорить, «лайкнуть», «перепостить» и т.п. Такого рода
реактивность существенно сужает свободу осознания. В то же
время сама логика развития информационного поля обуславли-
вает исчезновение из поля осознания самого факта такого рода
реактивности, возможности выбора объектов внимания. Шквал
информации, непрестанно подпитывающий сменяющие друг
друга описания, порождает ужасную путаницу идей и смыслов,
завлекающих внимание в черную дыру симулякров.

Немного об особенностях повествования

В ходе работы над книгой я старалась максимально сузить
объем цитирования с тем, чтобы по возможности освободить
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текст от отсылок к источникам. Однако, несмотря на все усилия,
объем цитат в книге оказался достаточно внушительным. Многие
из приведенных высказываний вызывали у меня радостное вос-
хищение вследствие резонанса с собственным опытом. Другие
перемещали внимание в до сих пор неведомые области, достав-
ляя глубокое наслаждение от соприкосновения с доселе не испы-
танным. Случалось, что те мысли, к которым, как казалось, я
пришла самостоятельно, оказывались высказанными другими ав-
торами в гораздо более емкой и совершенной форме. 

Выстраивая структуру книги, я отказалась от прямых ссылок
на литературу с указанием страниц цитируемого или упоминае-
мого текста. Я ограничилась лишь алфавитным списком литера-
туры, размещенным в конце книги, который позволит
внимательному читателю при желании и интересе обратиться к
первоисточникам. 

После длительных размышлений и колебаний я решилась
включить в ткань книги художественные фрагменты: аллегории,
метафоры, стихотворения в прозе, эссе и зарисовки, написанные
в разные периоды жизни. И уже заканчивая работу над книгой, не
без удивления поняла, что настроение художественных фрагмен-
тов во многом предвосхитило развитие заложенных в ней идей. 
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ГЛАВА 1
ИСКУССТВО ВОПРОшАНИя

Человек – это не ответ. 

Человек – это вопрос.

Пауль Тиллих

Раньше я не понимал, почему не получаю

ответа на свой вопрос, сегодня не понимаю,

как мог я думать, что можно спрашивать. 

Но я ведь и не думал, я только спрашивал. 

Кафка

Что мы знаем о том, каким образом и в соответствии с какими
закономерностями и кодами выстраивается пространство пси-
хики – собственной и окружающих? Уместны ли в принципе рас-
суждения о психической культуре, и если да, насколько культура
психического неотделима от социальных культурных норм? На-
сколько каждый из нас свободен от влияния культуры, и нужна
ли нам такого рода свобода? В ответах на подобные вопросы об-
наруживается столь много несообразностей, что нередко возни-
кает сомнение в правомерности их постановки. Тем не менее, не
определив свое отношение к культуре психического, приняв на
веру ту или иную теорию или гипотезу, мы рискуем оказаться в
ловушках чужих искажений, способных существенно изменить
траекторию собственной судьбы.

Работая над этой частью книги, я неоднократно возвращалась
к высказыванию автора одной серьезной монографии, затраги-
вающей вопросы природы сознания, суть которого сводилась к
тому, что для того, чтобы найти ответ, надо вначале решить, на
каком языке он должен быть написан. Продолжая эту мысль,
думаю, что именно поставленный тем или иным образом вопрос
формирует язык ответа. 
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Людям, чьи интересы лежат в самых разных сферах науки, ис-
кусства и менеджмента, хорошо известно, что краеугольным кам-
нем искусства убеждения является сам способ постановки вопроса.
Форма вопроса часто содержит зерно ответа, который, попав на
благотворную почву восприятия, прорастает предустановленным
содержанием. Техники перефразирования (рефрейминг) являются
явным тому подтверждением. Именно они являются базовыми эле-
ментами изменения убеждений в НЛП. Вполне возможно, что
именно по этой причине нейро-лингвистическое программирова-
ние так не любят в среде психологов гуманистической, христиан-
ской или экзистенциональной направленности. 

Но стоит ли обвинять инструмент в том, что он используется
не по назначению? Подобные обвинения иногда напоминают
действия человека, жалующегося на то, что его смартфон послед-
ней модели недостаточно хорошо забивает гвозди.

О речевых манипуляциях, равно как и возможности противо-
стоять им, о границах этичности интервенций можно говорить
бесконечно. Однако такие разговоры мало меняют положение
вещей. Искусство вопрошания, по всей видимости, имеет гораздо
более глубокие корни, являясь не только неотъемлемой частью
психической культуры, но и существенной частью принимаемого
описания. В силу этого видится крайне важным сформировать
хотя бы самые общие представления о возможностях использо-
вания техники вопрошания и противостояния ее механизмам.

Майевтика и рождение истины

Так случилось, что мой интерес к диалогам Платона, вспых-
нувший с новой силой после пятнадцатилетнего перерыва, до-
вольно неожиданно поспособствовал весьма значимому поворот
во внутренней жизни. Перечитывая «Теэтет», я вновь останови-
лась на том месте, где Сократ называет себя повивальной бабкой
для всех, кто обременен знанием. В юности, читая Платона, я не
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обращала внимания на замечание о том, что повитуха должна
быть искусной свахой. Равно как и на фразу, смысл которой со-
стоял в том, что не любая беременность, в том числе и беремен-
ность знанием, разрешается благополучно. Лишь спустя годы их
смысл открылся во всей полноте.

Метафора родов, применимая к рождению знания, наталки-
вает на мысль о том, что далеко не всякое рожденное знание яв-
ляется жизнеспособным, другими словами, причастным истине. 

Метод Сократа, получивший название майевтика, позволяет по-
нять, «рождает ли мысль юноши ложный призрак или же истин-
ный и полноценный плод». Так появляется возможность отделить
бесплодное философствование софистов от процесса рождения
внутреннего знания. В диалоге «Софист» Сократ неоднократно об-
ращает внимание на «увлекающую силу речи», а далее задает во-
прос, который никак не может быть назван риторическим: «…ты
сознательно ли соглашаешься …или же тебя, по обыкновению,
увлекла к поспешному соглашению некая сила речи?»

Что же представляет собой увлекающая «сила речи»?

При желании мы можем немало узнать об увлекающей силе речи
оратора и даже овладеть навыком «глаголом жечь сердца людей».
Знакомство с техниками ораторского искусства порой создает впе-
чатление того, что искусство убеждения представляет собой не что
иное, как набор технических приемов, и лишь мера овладения ими
будет определять успех оратора, способного увлечь аудиторию. На
таких представлениях построены многие тренинги, связанные с пси-
хологией коммуникации в бизнесе. И, конечно же, ни для кого не
секрет, что опытным говорунам-манипуляторам порой под силу за-
ставить совершить человека действия, не входящие в его планы.

Подобно тому, как начальное направление пути определяет
движение, характер задаваемых вопросов самым непосредствен-
ным образом направляет внимание собеседника. Вопрошание,
подобно локомотиву поезда, задает движение остальным ваго-
нам. Возможно, что-то подобное имел в виду Лакан, отмечая, что
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субъект захвачен чем-то помимо слов – языком, роль которого и
является определяющей в его истории. 

Захваченность силой речи, энергией вопрошания, впрочем, от-
нюдь не всегда имеет негативный оттенок. Увлекающие речи,
взывающие к трансформации и развитию, способны если и не
открыть новые горизонты, то по крайней мере подтолкнуть к их
поиску. Однако, подобно лекарству, оборачивающемуся ядом,
скептическое вопрошание способно остановить движение, заста-
вив усомниться в правильности выбранного направления.

Особенность современного информационного пространства
состоит в том, что человек получает ответ на вопрос, который не
успел задать, другими словами, ответ, не проистекающий из его
личной активности. Другими словами, ответ появляется задолго
до того, как он мог бы быть сформулирован или воспринят. Мы
стали современниками эпохи, в которой личное вопрошание не
успевает проявить себя в плотном потоке информации. И это не-
минуемо приводит к исчезновению различений между чужими
ментальными конструкциями и собственным живым опытом. 

В то же время вопрошание, естественным образом не упразд-
нившись целиком, утрачивает привкус благоговейности, что не-
минуемо приводит к нивелированию ценности вопроса.

Именно в аспекте вопрошания, как мне видится, максимально
проявляется наличие тонкой и в то же время крайне значимой
грани между практиками, направленными на самотрансформа-
цию, – и механистическим накоплением информации. Эта грань
имеет немало общих черт с той, что, по мысли Сократа, разделяла
софистику как набор навыков рассуждения от философского зна-
ния как того, что трансформирует личность. Большинство духов-
ных традиций, не искаженных социальными условностями,
подтверждают, что в процессе обучения ученик учится особому
строю сознания, перенимая его у учителя. Строй сознания – это
не совокупность мнений и компетенций, характерная для обы-
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