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«Если бы Марк Твен был женщиной, он написал бы 

нечто подобное, а не «Простаков за границей». Данная 

книга настолько хороша, что в отличие от многих других 

книг, на которые я писал рецензии, эту я действительно 

прочитал».
Джоэл Стейн, колумнист Time, автор книги 

«Man Made: A Stupid Quest for Masculinity».

«Мне повезло поучаствовать в некоторых из удивительных 

приключений Кристин, и она, несомненно, настолько же 

хороший писатель, насколько великолепный путешествен-

ник. Стоит сказать, что она становится еще лучше после 

нескольких бокалов вина».
Ник Кролл, американский актер, 

сценарист и продюсер, известен по роли

 в сериале «Лига» и собственному «Шоу Кролла».

«Я искренне люблю своего мужа и детей, но когда 

я читаю книгу Кристин, мне очень хочется купить билет 

в один конец. Или даже скорее два билета — один для 

себя, а другой для нее, чтобы мы могли вместе кутить 

до рассвета, флиртовать с европейскими мужчинами, 

нарушать правила. Кристин добавляет в рассказы о своих 

приключениях капельку эротики, делая их сексуальными, 

веселыми и очень вдохновляющими».

Джилл Солоуэй, писатель, режиссер.

«Хорошо, что Кристин написала эту книгу, потому что, 

даже больше не собираясь все вместе у нее за ужином, мы 

можем насладиться ее веселыми и всегда неожиданными 

рассказами. Ее блестящее остроумие и невероятный дух 

приключений соблазнят вас так же, как соблазнили того 

парня из Аргентины... и из России... и из Иордании... 

и других счастливцев».
Нелл Шовелл, соавтор книги 

«Не бойся действовать. Женщина, 

работа и воля к лидерству».



«Данная книга отличается прекрасно закрученным 

сюжетом и эротической атмосферой. Она напоминает 

мне смесь Джордж Элиот из фильма о безопасности в 

деревообрабатывающем цеху... Настоящее удовольствие».

Стивен Тоболовски, актер, автор книги 

«The Dangerous Animals Club».

«Я собирался прочитать «Что я делала...», но жена украла 

ее с моей прикроватной тумбочки, смеялась над ней три 

ночи подряд и в итоге отдала ее читать подругам».

Родни Ротман, автор книги «Early Bird: 

A Memoire of Premature Retirement».

«Книга Кристин поразительно смешная, в высшей степени 

занимательная, от нее просто отваливается челюсть, и в 

то же время она удивительным образом заставляет вас 

задуматься о том, как бы вы поступили на месте главной 

героини. В итоге вы все переворачиваете и переворачи-

ваете страницы. Кажется, как будто я временно оставил 

свою жену и детей, сел в машину времени и отправился 

в путешествие вокруг света с одной сумкой».

Роб Кутнер, сценарист сериала «Конан», автор книг 

«Apocalypse How» и «The Future According to Me».

«Очень смешная, грубовато честная и безнадежно роман-

тичная... Храбрые приключения Ньюман по всему свету, 

ее размышления, разделяющие на два лагеря счастливых 

родителей и отчаянных одиночек, — это одна из самых 

бодрящих книг, что я читала за долгое время. Она 

доказывает, что у всех свой путь и свое «жили долго 

и счастливо».

Аттика Локи, автор бестселлера «The Cutting Season».



Моей маме, 

которая научила меня 

ориентироваться в аэропорту, 

устраивать крутые вечеринки 

и объяснила, что «взрослые 

не просто так за ручки 

держатся».

Моему папе, 

который рассказал мне 

о равновесии — во всем, 

но особенно при попытке 

попрыгать по камням через реку, 

и который отметил,

что, если бы он жил моей жизнью, 

его сломила бы диарея.

Моим девочкам, 

которые позволили мне написать 

о некоторых их приключениях 

и которые по факту были всегда 

со мной, даже когда они просто 

радовались за меня, 

сидя в своем доме.

И еще одному человеку, 

но это посвящение я приберегу 

под конец, иначе оно раскроет 

всю интригу...





Все хорошо в меру,
включая саму меру.

ОСКАР УАЙЛЬД
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Пролог

Я пойду 
своим 
путем

Давайте сразу уточним, что в США автор данной 

книги, то есть я, совершенно не пользуется репутаци-

ей развратницы. В моей родной стране у меня редко 

были свидания меньше чем на четыре ночи. Я не 

целую женатых мужчин или мужчин, с которыми 

работаю, не отправляю людям фотографии своих 

гениталий; не привожу домой парней, с которыми 

познакомилась в баре, пока они не купят мне пару 

ужинов, и я никогда не показывала свою обнажен-

ную грудь, рассчитывая получить что-то взамен. Я не 

занимаюсь сексом больше чем с одним мужчиной за 

раз, а иногда сплю только с одним за год. В Америке.

Но мне очень нравится путешествовать.

Однако секс с иностранцами является не самой 

безнравственной вещью, которой я занимаюсь: по-

мимо этого я пишу ситкомы. За последние 14 лет 

я написала сценарии к сериалам «Шоу 70-х»1, «Как 

1 «Шоу 70-х», «Как я встретил вашу маму», «Чак», «Со-

седи» — популярные американские комедийные сериалы 

нулевых (прим. ред.).
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я встретил вашу маму», «Чак», «Соседи», а также к шоу, 

о которых вы никогда не слышали, но которые дают 

мне две более чем важные для счастья вещи: деньги, 

чтобы покупать билеты на самолеты, и время на 

путешествия. Что важно знать о моей жизни, так это 

то, что я провожу девять месяцев в году в комнате, 

полной по большей части полураздетых мужчин, 

рассказывая пошлые шуточки, объедаясь и иногда 

сидя на полу с Деми Мур, Эштоном Катчером или 

шимпанзе (пока все трое не решили, что разница 

в возрасте — непреодолимый барьер). В нашей «пи-

сательской» комнате мы разговариваем со скоростью 

тысяча слов в минуту, споря буквально обо всем — 

например, о спорте или часто — о любви. Иногда 

кто-то заставляет меня плакать, и тогда я делаю вид, 

что притворяюсь, будто «выбегаю из комнаты, чтобы 

поплакать», хотя я на самом деле выбегаю из ком-

наты, чтобы поплакать. Если мне повезло и у меня 

много работы, то примерно девять месяцев я живу 

так, а потом наступают три месяца безделья, когда 

я получаю неоплачиваемый отпуск, освобождающий 

меня от моей странной и непростой деятельности.

По большей части пребывание в комнате сцена-

ристов похоже на самую увлекательную вечеринку 

в мире. Но временами она превращается в очень 

затянутый и занудный праздник. Но я переживу оба 

варианта, потому что у меня есть мечта — после дол-

гих месяцев работы я убегаю из дома в удивительные 

места. А потом, иногда, занимаюсь там сексом.

Когда мне было двадцать и тридцать, эти свобод-

ные месяцы (или годы) между работой я проводила 

путешествуя. Если финансы поджимали, я отправлялась 
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в путешествие с палаткой, а если с финансами было 

все в порядке, садилась на самолет и улетала так далеко, 

как только могла — в места вроде Китая и Новой 

Зеландии, Иордании и Бразилии. В Тибет и Аргентину, 

Австралию и в бо́льшую часть стран Европы. В Израиль 

и Колумбию, Россию и Исландию. Вначале я ездила со 

своими подружками, но потом они начали выходить 

замуж и делать новых маленьких девочек и мальчи-

ков — тогда я стала путешествовать одна. Некоторые 

из моих подруг в конце концов разводились и снова 

отправлялись со мной в поездку или две, а потом 

выходили замуж второй раз — когда я еще не собралась 

даже для первого. (Когда я пожаловалась своей подруге 

Хоуп, что она уже обогнала меня на круг в гонке за 

мужьями, она ответила: «Не уверена, что цель в том, 

чтобы делать это как можно чаще». Люблю ее.)

Как бы то ни было, все вокруг меня объявляли 
о помолвках, женились и рожали детей, меня же 
подобные перемены очень пугали. Мне хотелось 
иметь семью когда-нибудь... но это «когда-нибудь» 

никогда не превращалось в «сейчас».

Я мечтала о любви, но меня также манили 

свобода и приключения, и эти желания боролись 

подобно двум борцам сумо в додзё моей души. 

Их борьба угрожала со временем отправить меня 

в нокаут, превратив в грустную женщину типа 

Бриджет Джонс, которая мне, кстати, совершенно 

не нравится — и как личность, и как архетип. Ста-


