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ПредисловиеПредисловие

Мåíÿ ïîïðîñèëè íàïèñàòü ïðåäèñëîâèå ê ýòîé 
êíèãå —  âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî ÿ íè îò êîãî íå 

ñêðûâàëà òðóäíîñòåé, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàëàñü, 
ïðåîäîëåëà èõ è ñòàëà ñèëüíåå.

Â æèçíè ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ïëîõèå âåùè ïðîèñõî-
äÿò ñ õîðîøèìè ëþäüìè. Íî áîëüøèíñòâî õîðîøèõ 
è ïëîõèõ ñîáûòèé â íàøåé æèçíè ïîìîãàåò íàì 
ñòàòü ëó÷øå. Ìû ñòàíîâèìñÿ áîëåå ùåäðûìè, çà-
áîòëèâûìè è âíèìàòåëüíûìè, áîëåå ëþáÿùèìè, 
ó íàñ ïîÿâëÿåòñÿ ñîñòðàäàíèå ê ëþäÿì, ìû áîëüøå 
æèâåì â íàñòîÿùåì, ÷åì â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ 
èëè ìå÷òàõ. Íåäàðîì ãîâîðÿò, ÷òî â ñëîæíûå ìî-
ìåíòû ðàñêðûâàåòñÿ íàñòîÿùèé õàðàêòåð ÷åëî-
âåêà.

Áåäà îáû÷íî ïðèõîäèò, êîãäà ìû åå ñîâñåì íå 
æäåì, è ìåíÿåò æèçíü ÷åëîâåêà ðàç è íàâñåãäà.

Èíîãäà ñëîæíî ïîíÿòü, ÷òî ïðîèçîøëî. È åùå 
ñëîæíåå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî îò ïåðåìåí íèêóäà 
íå äåòüñÿ è ê ñòàðîé æèçíè íåò âîçâðàòà.

Ïåðåä íàìè âûáîð: ñòðàäàòü è æàëåòü ñåáÿ —  èëè 
âñòàòü íà íîãè, âûòåðåòü ñëåçû è íà÷àòü ðåøàòü 
ïðîáëåìû ïî âîçìîæíîñòè ñìåëî è êðàñèâî. Ìîæíî 
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ïîõîðîíèòü ñåáÿ çàæèâî, à ìîæíî ñêàçàòü ñåáå: ìîÿ 
æèçíü èçìåíèëàñü è ÿ èùó âûõîä èç ñëîæèâøåéñÿ 
ñèòóàöèè.

ß ïåðåæèëà ðàê. Çà äâà ãîäà ÿ ñìåíèëà âîñåìü 
âðà÷åé è â êîíöå êîíöîâ óñëûøàëà äèàãíîç: ðàäè-
êàëüíàÿ ãèñòåðýêòîìèÿ1. Ìíå áûëî ñîðîê äâà ãîäà, 
è ÿ íå õîòåëà âåðèòü â íåîáõîäèìîñòü ñåðüåçíîé îïå-
ðàöèè. Ó ìåíÿ íå áûëî äåòåé, è òåïåðü ÿ óæå íèêîãäà 
íå ñìîãó ðîäèòü.

Íå ìîãó ïåðåäàòü, êàê ÿ ðàññòðîèëàñü. ß ÷óâñòâî-
âàëà, ÷òî ìåíÿ ïðåäàëè âðà÷è è ñîáñòâåííîå òåëî. 
Ïî÷åìó ýòî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé? Îáû÷íî ÿ çàáîòè-
ëàñü î äðóãèõ, à òåïåðü îêðóæàþùèì ïðèøëîñü çà-
áîòèòüñÿ îáî ìíå.

Ðàíüøå ÿ äóìàëà, ÷òî ÿ —  ñóïåðãåðîé, ñàìàÿ 
ñèëüíàÿ è óìíàÿ æåíùèíà íà çåìëå, êîòîðîé ñóæ-
äåíî âåðøèòü âåëèêèå äåëà. ß ñ÷èòàëà, ÷òî âñåãäà 
è âî âñåì äîëæíà áûòü èäåàëüíîé, è îùóùàëà îò-
âåòñòâåííîñòü çà âñåõ, êîãî ëþáèëà è êòî áûë ìíå 
áëèçîê.

Òî, ÷òî ó ìåíÿ íàøëè ðàê, íå òîëüêî ïîòðÿñëî 
ìåíÿ äî ãëóáèíû äóøè, íî è íà÷èñòî èçáàâèëî îò 
ìîåãî ôàëüøèâîãî «ÿ», ñ êîòîðûì ÿ ïðîæèëà áîëü-
øóþ ÷àñòü æèçíè.

Âïåðâûå ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñëàáîé, èñïó-
ãàííîé è ñîâåðøåííî íå êîíòðîëèðóþùåé ñèòó-
àöèþ.

1 Çàáîëåâàíèå, äëÿ ëå÷åíèÿ êîòîðîãî òðåáóåòñÿ îïåðàöèÿ 
Âåðòãåéìà, òî åñòü ðàñøèðåííàÿ ýêñòèðïàöèÿ ìàòêè ñ ïðè-
äàòêàìè (ïðèì. ïåð.).
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Ðàê èçìåíèë âñþ ìîþ æèçíü. Ýòó áîëåçíü íåâîç-
ìîæíî ïåðåæèòü áåç ïîìîùè áëèçêèõ ëþäåé. Ìíå 
ïðèøëîñü ïðèçíàòü, ÷òî ÿ —  íå ñóïåðãåðîé, à îáû÷-
íàÿ çåìíàÿ æåíùèíà, òàêàÿ æå ñìåðòíàÿ, êàê è âñå 
îñòàëüíûå.

Êîãäà ìíå ñîîáùèëè äèàãíîç, ÿ ñîáðàëà â êóëàê 
âñþ ñâîþ ñìåëîñòü è ïîçâîíèëà ðîäèòåëÿì. ß çíàëà, 
÷òî ýòî èçâåñòèå ïðè÷èíèò èì ìíîãî ãîðÿ. ß âñåãäà 
ñòðåìèëàñü áûòü íåçàâèñèìîé è íå áûòü îáóçîé íè 
äëÿ êîãî, îñîáåííî äëÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé.

Ìîÿ ìàòü âûñëóøàëà ìåíÿ ñïîêîéíî, õîòÿ ÿ óâå-
ðåíà, ÷òî, ïîâåñèâ òðóáêó, îíà çàêðè÷àëà âî âåñü 
ãîëîñ. ß ïðèíÿëà ïðåäëîæåíèå ðîäèòåëåé ïåðååõàòü 
â Ëîñ-Àíäæåëåñ, ÷òîáû îíè ìîãëè çà ìíîé óõàæè-
âàòü ïîñëå îïåðàöèè. Òàê ÿ ïðåâðàòèëàñü â ÷åëîâå-
êà, î êîòîðîì çàáîòÿòñÿ.

Ðàíüøå ÿ âåëà ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíûé îáðàç 
æèçíè, è ýòî íàâåðíÿêà ïîâëèÿëî íà òî, ÷òî ó ìåíÿ 
ïîÿâèëñÿ ðàê.

×åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè ïîñòîÿííî îòäàâàòü, îòäà-
âàòü è òîëüêî îòäàâàòü è ïðè ýòîì íèêîãäà íå áðàòü. 
Ýòî ïóòü ýìîöèîíàëüíîãî áàíêðîòà. ß è ñàìà ÷óâ-
ñòâîâàëà, ÷òî ó ìåíÿ íå îñòàëîñü ýíåðãèè è ÿ áåãó 
ïî èíåðöèè.

Çà âñå ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü.
×òî åùå ñî ìíîé ïðîèçîøëî? ß óæå áûëà â ðàç-

âîäå, è ìû ñ ìîèì áûâøèì ìóæåì Ïèòåðîì äàæå 
íå ðàçãîâàðèâàëè. Ðàçâîä áûë ìîåé èäååé. Ïèòåð 
âîçðàæàë ïðîòèâ íåãî. Îí òàê ðàññòðîèëñÿ, ÷òî 
óåõàë â Íüþ-Éîðê ñðàçó æå ïîñëå òîãî, êàê ñíÿëè 
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ïîñëåäíèé ñåçîí «Íÿíè» / The Nanny. Îòíîøåíèÿ 
ñ áûâøèì ìóæåì áûëè äëÿ ìåíÿ èñòî÷íèêîì ïåðå-
æèâàíèé, âèíû è ãðóñòè.

Íî êîãäà íàøà ìåíåäæåð Ýëåéí ñîîáùèëà Ïèòå-
ðó, ÷òî ó ìåíÿ ðàê, îí ïåðåñòàë íà ìåíÿ çëèòüñÿ. Îí 
èñïûòûâàë êî ìíå òîëüêî ëþáîâü. Ìû ñ íèì äî ñèõ 
ïîð îñòàåìñÿ ëó÷øèìè äðóçüÿìè.

À ïîòîì ýòî ïðîèçîøëî! Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü âäîõ-
íîâåíèå, êîòîðîå ïîìîãëî ìíå âåðíóòüñÿ ê íîðìàëü-
íîé æèçíè. ß ðåøèëà íàïèñàòü êíèãó î òîì, ÷òî 
ïåðåæèëà (íåïðàâèëüíî ïîñòàâëåííûé äèàãíîç è íå-
ïðàâèëüíîå ëå÷åíèå), ÷òîáû ïîäîáíîå íå ñëó÷èëîñü 
ñ äðóãèìè ëþäüìè.

ß íàïèñàëà ÷åòûðå ÷åðíîâûõ âàðèàíòà îò ðóêè 
è òîëüêî ïîñëå ýòîãî íàøëà ñâîþ ìàíåðó è ñòèëü. 
Ýòî áûë êàòàðñèñ, è â ðåçóëüòàòå ÿ ïîíÿëà, ÷òî ðÿ-
äîì ñ ãîðåì æèâåò ðàäîñòü.

Ìîé áîéôðåíä ïðèäóìàë íàçâàíèå êíèãè «Ðàê-
äóðàê»1. Îíà ïîïàëà â ñïèñîê áåñòñåëëåðîâ ãàçåòû 
The New York Times è ñòàëà íà÷àëîì ìîåé íîâîé 
æèçíè.

Ïîòîì ÿ ïîåõàëà âûñòóïàòü ñ ìîòèâàöèîííûìè 
ëåêöèÿìè, è òîãäà ìåíÿ îñåíèëî. Ìíå ñòàëî ïîíÿòíî, 
÷òî íàäî èçìåíèòü íàøå ìûøëåíèå, ñòèëü æèçíè 
è öåëè ïðèìåíèòåëüíî ê çäîðîâüþ. Òàê ðîäèëîñü 
äâèæåíèå Cancer Schmancer çà ðàííåå äèàãíîñòè-
ðîâàíèå ðàêà ó æåíùèí.

1 Ïî-àíãë. Cancer Schmancer, âûðàæåíèå, â êîòîðîì èñïîëüçî-
âàíî âîøåäøåå â àìåðèêàíñêèé àíãëèéñêèé ÿçûê ñëîâî schmuck 
(èäèø), îçíà÷àþùåå «òóïèöà, íè÷òîæåñòâî» (ïðèì. ïåð.).
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Ó ýòîãî äâèæåíèÿ ñëåäóþùèå öåëè:
1.  Ïðåâðàòèòü ïàöèåíòà â «ïîòðåáèòåëÿ ìåäïðå-

ïàðàòîâ è óñëóã».
2.  Çíàíèå —  ñèëà, ïîýòîìó íà ðàííèõ ñòàäèÿõ 

ñóùåñòâóþò ìàêñèìàëüíûå øàíñû âûëå÷èòü 
áîëåçíü.

3.  Ïðîâîäèòü î÷èùåíèå âñåãî äîìà ïîòîìó, ÷òî 
äîì —  ýòî î÷åíü òîêñè÷íîå ìåñòî, â êîòîðîì 
ìû ïðîâîäèì áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè.

4.  Àêòèâíî ðàáîòàòü ñ èçáèðàòåëÿìè è ïî ëè-
òèêàìè, ÷òîáû äîíåñòè äî îáùåñòâåííîñòè 
íåîáõîäèìîñòü ïðîñâåùåíèÿ ëþäåé â âîï ðîñàõ 
áîðüáû ñ ðàêîì íà ðàííèõ ñòàäèÿõ, à òàêæå 
ââåäåíèÿ áîëåå æåñòêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà ïî 
èñïîëüçîâàíèþ õèìè÷åñêèõ ïðåïàðàòîâ.

È ïðåäñòàâüòå ñåáå —  ëåä òðîíóëñÿ!
Ìîå èìÿ áûëî óïîìÿíóòî â çàïèñÿõ ñëóøàíèé 

â êîíãðåññå, è ìåíÿ íàçíà÷èëè ïîñëîì äîáðîé âîëè 
ïî âîïðîñàì çäðàâîîõðàíåíèÿ ïðè Ãîñäåïàðòàìåíòå 
ÑØÀ.

Òåïåðü ÿ çàíèìàþñü ïðîáëåìàìè, ñâÿçàííûìè 
ñ ïîëèòèêîé, îáðàçîâàíèåì è ìåäèöèíñêèì îá-
ñëóæèâàíèåì íà îáùåìèðîâîì óðîâíå.

Ìîÿ áîëü ïîñòàâèëà ïåðåäî ìíîé öåëü è ïîìîãëà 
íàéòè ñìûñë â ñîâåðøåííî áåññìûñëåííîì. Ñåé÷àñ 
ÿ âåäó ãîðàçäî áîëåå çäîðîâûé îáðàç æèçíè, ÷åì 
ðàíüøå. ß ñòàðàþñü íå çàáûâàòü î ñâîèõ ÷óâñòâàõ 
è ñëàáûõ ñòîðîíàõ. Íàêîíåö, ÿ íàó÷èëàñü íå òîëüêî 
îòäàâàòü, íî è ïîëó÷àòü, è âñåãäà ó÷èòûâàòü ñâîè 
èíòåðåñû, ïðèíèìàÿ âàæíûå ðåøåíèÿ.


