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1

Прежде чем нажать на копку звонка, Людовик 
всегда делает глубокий вдох, ускоряя свой 

сердечный ритм, чтобы приготовиться к внезап-
ной вспышке враждебности или к ледяному при-
ему. После чего, решительно выпрямившись во 
весь свой немалый рост и выпятив грудь, застыва-
ет столбом, ожидая, когда откроется дверь. Но тут, 
завидев на крыльце обшарпанного пригородного 
домика маленькую старушку, понимает, что на сей 
раз уготованное ему испытание будет заключаться 
в другом: не разжалобиться.

В гостиной Людовик выбирает большое кресло 
по другую сторону журнального столика, а пожи-
лая дама безумно долго устраивается в своем. Он 
еще думает про себя, что та наверняка переигрыва-
ет (впрочем, возможно, у нее и в самом деле болит 
спина, ноги, да, очевидно, и все остальное), а сам 
тем временем достает документы из папки, кото-
рую принес с собой. Но старушка уже поднимает-
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ся и с трудом шаркает в сторону коридора, заявив, 
что пошла за очками, только вот не помнит, куда 
их подевала.

Прошло три минуты, а она все еще не верну-
лась. Чудовищная пауза затягивается, время течет 
ужасно медленно. Как часто бывает в таких случа-
ях, Людовику становится не по себе, он чувствует 
себя чертовски глупо, он терпеть не может такие 
вот затишья и предпочитает, чтобы все шло сво-
им чередом, но быстро, даже с риском повышения 
градуса и дальнейшего воспламенения. Во время 
визитов бывает, что обстановка накаляется, дело 
доходит до криков, некоторые даже откровенно 
хватаются за нож, как было на прошлой неделе, но 
сегодня все совсем наоборот. Людовик не подает 
вида, но он вовсе не горд своей профессией. Эта 
старушка напоминает ему собственную мать — она 
примерно в том же возрасте, и ей так же трудно 
ходить. Еще только заметив ее на крыльце, когда 
она вышла открывать ему калитку, он был застиг-
нут врасплох этим сходством. В таких случаях он 
ограничивается своей представительностью, кото-
рой обычно хватает, чтобы не прибегать к другим 
средствам: метр девяносто пять на сто два кило; 
если напустить на себя вид посуровее, то он умеет 
произвести впечатление. Хотя единственное, чего 
он добивается, это не напугать, а всего лишь вну-



Опасная связь 7Опасная связьОО 7з
шить мысль, что он не тот тип, которого можно раз-
жалобить или растрогать. И, как правило, ему это 
хорошо удается. Однако до чего неприятно и уто-
мительно все сразу понимать о других, все немед-
ленно в них чувствовать. Едва оказавшись здесь, 
в Севране, и пройдя за хозяйкой по зацементиро-
ванной дорожке, а потом по коридору ее домика, он 
уже обо всем догадался. Наверняка эта старушка, 
которая ходит с трудом, прожила здесь бо́льшую 
часть своей жизни, он обнаружил тут все симпто-
мы застарелых привычек: давным-давно пустую-
щая собачья будка, сад, за которым перестали уха-
живать, мужнина обувь возле буфета, а самого му-
жа, похоже, здесь нет, или спит, или в больнице… 
Людовик еще не знает, что там случилось с жиз-
нью этой маленькой дамы, этой славной, залезшей 
в долги бабули. Хотя ее домик вовсе не безобра-
зен, все здесь отдает неудачей и увядшей судьбой.

В кухонных запахах, которые плавали по всему до-
му, он тут же различил: сливочное масло, на котором 
неоднократно жарили, размораживающиеся стейки 
на слишком жирной сковородке, брюссельскую ка-
пусту, хранившуюся не в холодильнике, — да, арома-
ты старой школы, классическую картину дополняли 
радиоприемник на батарейках, стоящий на комоде, 
да шеренга войлочных тапочек. Но все же самое ха-
рактерное — этот немного прогорклый душок при-
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готовленной вчера пищи, он часто с ним сталкивает-
ся, неожиданно заявляясь к людям; так пахнет у тех, 
кто плохо питается, ест жирное, да еще и выпивает, 
быть может. Как и всякий раз, его поражает обста-
новка в целом; это из-за того, что ему приходится 
крайне бестактно сваливаться на голову совершен-
но незнакомым людям, не предупредив их заранее 
о своем визите. Едва увидев сине-бело-красный ло-
готип на заполненном бланке, который он протянул 
ей поверх калитки, старушка сразу же впустила его, 
вежливо и без малейших колебаний. По всей види-
мости, она даже не попытается отвертеться, да и это 
его огорчило бы. Его особенно. Всегда неприятно 
разруливать ситуации, где противоположная сторо-
на с самого начала ведет себя непорядочно, отрав-
ляя все своим вероломством и бессовестностью. Но 
такое он всегда предчувствует. Редко бывает, чтобы 
ему не хватило слов и пришлось прибегать к помо-
щи рук, обычно такое случается только с молодыми 
и не слишком уравновешенными парами, чаще всего 
обремененными мелюзгой, которая в самом разгаре 
беседы принимается вопить, чем еще больше наэлек-
тризовывает обстановку.

Пожилая дама возвращается со своими очка-
ми, спрашивает, не хочет ли он выпить чего-ни-
будь, пива или портвейна, но он недвусмыслен-
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но отказывается — было бы опасно превратить 
это посещение в визит вежливости, тональность 
разговора вполне может стать сочувственной. 
А при взыскании долгов это настоящий риск: сто-
ит дать им смутить себя, поддаться хотя бы раз, 
и впредь уже будешь постоянно их оправдывать. 
Бросив взгляд в досье, чтобы освежить в памяти 
подробности дела, он вдруг осознает что старуш-
ка-то на самом деле не так уж и стара, ей всего 
семьдесят шесть лет, о чем можно судить по дате 
рождения в платежных ведомостях, хотя с голо-
вой у нее явно не все в порядке, или же она при-
кидывается, потому что уже наливает ему рюмку 
портвейна, не обделив и себя — две маленькие, 
полные до краев рюмочки, которые осторожно 
ставит на журнальный столик. Людовик подчер-
кнуто отодвигает свою и пользуется этим широ-
ким жестом, чтобы занять как можно больше ме-
ста, раскладывая принесенные с собой документы. 
Очутившись вдруг перед целым ворохом офици-
альных бланков, пожилая женщина встает; Людо-
вик чувствует, что ее наконец проняло. Ей труд-
но сдержать удар при виде копий всех тех бумаг, 
которые она уже получала, согласно которым она 
должна денег, однако вот он, этот чертов долг, пе-
ред ней — в конце концов настиг ее, став реаль-
ностью.



Серж Жонкур10 СержСС  ЖонкурЖЖ10 р ур
— Знаете, мадам Салама́, чем дольше тянутся та-

кие истории, тем только хуже. Я говорю это ради 
вас, мадам Салама. И напоминаю, что я пришел сю-
да лишь для того, чтобы все уладить и вернуть на 
свои места. Понимаете, моя работа как раз в том 
и состоит, чтобы не давать делу портиться еще 
больше. Понимаете?..

Для каждой встречи он запасается папкой — 
не офисной и не для рисунков, а простой кар-
тонной папкой с фамилией должника, написан-
ной на самом виду, чтобы подчеркнуть исключи-
тельность своего демарша, дать ему понять, что 
прибыл сюда нарочно ради него. Только для то-
го, чтобы увидеться с тем, чья фамилия написана 
черным фломастером на красной папке. Это до-
сье немного напоминает историю болезни, доволь-
но пухлую историю, потому он на 90% набивает 
ее совершенно посторонними бумагами, чтобы 
выглядело повнушительнее. Занимаясь этим ре-
меслом вот уже два года, Людовик по крайней ме-
ре уверен в одном: толстое досье производит го-
раздо большее впечатление, чем его сто два кило-
грамма.

— О, знаете, я никогда ничего не понимала во 
всех этих бумажках, все эти заказные письма…

— Вот именно, мадам Салама, вам лучше при-
сесть, я вам сейчас все подробно объясню.
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Он чувствует, что дама довольно сильно встре-

вожена, поэтому немного меняет тон, внося в него 
человеческие нотки:

— Не волнуйтесь так, маленькие задолженно-
сти у всякого могут случиться. Я вам скажу, в на-
ше время это даже стало правилом: люди влезают 
в долги, чтобы купить что-нибудь, получают то, что 
хотели, но забывают при этом, что в конце концов 
надо за это заплатить, так уж все устроено…

— Понимаете, это не для нас, а для внучки.
— Кольцо это для вашей внучки?
— Да, на ее свадьбу.
— Ладно, но если я правильно понял, она вышла 

замуж два года назад, а за кольцо до сих пор не за-
плачено. Два года — это многовато, вы не находи-
те? И вообще после задатка была всего одна выпла-
та, да к тому же неполная, верно?

— Она с тех пор развелась. Бедняжка, это все 
любовь, она не очень-то помогла ей в жизни, но я 
вас прошу поверить, это была девчоночья любовь.

— Я уверен в этом, мадам Салама, но поймите 
и вы меня, я пришел не для того, чтобы говорить 
о вашей внучке, нас интересует это кольцо…

— А он ее вдруг бросил одну с двумя детьми, ни 
с того ни с сего…

— Ладно, но, судя по тому, что я вижу в досье, 
муж вашей внучки тут совершенно ни при чем, 
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его фамилия в деле не значится. Мадам Салама, это 
ведь вы купили то кольцо, разве не так? Вы хотели 
дать ему в долг?

— О, я уже не помню, это муж заполнял все бу-
маги, он всегда такие бумаги заполнял.

— Ладно, а где сейчас мсье Салама?
— В больнице.
Вот и подтверждается дурное предчувствие, 

возникшее у него перед тем, как задать этот про-
стейший вопрос; и вот тут ни в коем случае нельзя 
дрогнуть, позволить себе разжалобиться.

— Ладно, но ведь это ваша подпись на первом 
чеке, верно?

— Это наша общая чековая книжка, но вооб-
ще-то я уже ничего не помню, вы мне говорите об 
этом через три года, а я вам говорю, что они с тех 
пор развелись.

— Нет, через два года. В таком случае, где те-
перь это кольцо?

Делая вид, будто роется в досье, Людовик зара-
нее прикидывает, что будет, если попытаться за-
брать кольцо у внучки, которая наверняка его дав-
но продала: два вопящих карапуза, молодая жен-
щина, которая теряет самообладание, паникует или 
выходит из себя. А если у нее завелся новый му-
жик, да еще и с криминальными наклонностями, то 
придется разбираться заодно с мужиком, изо всех 
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сил стараться сохранять хладнокровие, ступая по 
раскаленной лаве… Уж лучше малость сблефовать.

— Мадам Салама, вы уже разок помогли вашей 
внучке, и знаете, что мы сейчас сделаем? Мы снова 
ей поможем, на этот раз окончательно, не то, если 
вы ничего не сделаете, вся эта история свалится на 
нее и это ей придется ее расхлебывать, заплатить 
семьсот евро!

— О, но я вовсе не хочу, чтобы у нее были про-
блемы… Господи боже, надо же, чтобы это случи-
лось со мной, вот уж не повезло, как подумаю, что 
вы устроите ей проблемы…

— Я здесь как раз для того, чтобы не было про-
блем. Послушайте меня хорошенько, я тут всего 
лишь посредник, занимаюсь примирением сторон, 
вот и все… и я представляю ювелира из Ливри-Гар-
гана, у которого вы купили кольцо, это честный ре-
месленник, только в последнее время у него много 
неприятностей из-за тех, кто ему не платит. Полу-
чается, что он выдает товар авансом, чтобы люди 
вовремя получили свои кольца, а взамен получает 
неприятности, потому что ему не платят, понима-
ете? Надо же ему получить назад свои деньги, а не 
то ему придется закрыть лавочку, понимаете?

— Все ювелиры ворюги…
— Не этот, мадам Салама, не этот, поверьте мне. 

Тогда для начала мы сделаем одну совсем малю-
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сенькую простенькую вещь: мы составим график 
выплат на двадцать месяцев, если хотите, чтобы вы 
были спокойны… Вы мне выпишете двадцать че-
ков по тридцать пять евро, которые ювелир будет 
обналичивать месяц за месяцем, и так мы избежим 
неприятных процедур, приставов и так далее, я вам 
обещаю, что не будет никаких судебных мер, ника-
ких проблем, ничего…

— Не хватало еще, чтобы меня по судам таскали, 
в моем-то возрасте, пусть только попробуют, вот 
еще, им мало не покажется!

— Не сердитесь, я здесь как раз для того, что-
бы вам не досаждали, чтобы мы с вами спокойно 
потолковали, понимаете? Значит, мы двинемся по-
тихоньку-полегоньку, месяц за месяцем, вы следи-
те за моей мыслью, мадам Салама, потихоньку-по-
легоньку, знаете что, доверьтесь мне, вот увидите, 
мы все уладим, и так благодаря вам все останутся 
довольны, и ваша внучка избежит неприятностей. 
Вот… Ну что, давайте, чокнемся?

— О нет, этого я не хочу!
— Да чего же?
— Чтобы у малышки были неприятности.
Когда она достает из ящика комода старую, со-

всем затрепанную чековую книжку, его вдруг охва-
тывают сомнения, он молится, чтобы она не подсу-
нула ему пачку необеспеченных чеков. Потому что 
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он уже представляет себе, как возвращается сюда 
через неделю, уже в другом расположении духа, 
и тогда придется ему говорить по-иному с этой се-
мидесятишестилетней женщиной, повышать на нее 
голос, переходить в совсем другой регистр. Людо-
вик скрещивает пальцы, только бы она его не под-
ставила, только бы сыграла честно. Но когда ста-
рушка опрокидывает одним духом свою рюмку 
портвейна и наливает себе вторую, которую выду-
вает так же лихо, у него снова появляются сомне-
ния. С первого чека она жалуется, что у нее ничего 
не выходит, ручка не работает, и вообще тут недо-
статочно света, после чего поднимается и говорит 
ему, чтобы он сам их заполнил. Дескать, она ре-
шает довериться ему. Он в некотором смысле то-
же вынужден ей поверить. Так что оба доверяются 
друг другу. Только вот в силу опыта он обладает 
верным нюхом, а потому чует неприятности, когда 
замечает, что последний чек был выписан три года 
назад, а еще замечает на ее ногах две пары носков 
поверх чулок и то, что в доме и правда холодно… 
в общем, он предчувствует, что история на этом не 
закончится.

Вокруг Авроры полно народа, даже слишком, 
быть может. Компьютерный сбой парализовал все 
кассы. Каждый ждет в своей очереди с наполнен-


