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ÏÐÎËÎÃ

Ñîëíöå ñâåòèëî è æàðèëî òàê, ÷òî, êàçàëîñü, âûæãëî

âñå òåíè ñ óëèö ãîðîäà. Íî çíîéíûå ëó÷è áûëè äàëåêî íå

òàê îïàñíû, êàê ëèâíè ðàñêàëåííîé ñòàëè èç àâòîìàòè-

÷åñêèõ çåíèòíûõ óñòàíîâîê. Îíè îáðóøèâàëèñü íà äîì,

âûíîñèëè îêíà, êðîøèëè, à ìåñòàìè äàæå äûðÿâèëè ñòå-

íû. À ñ âûñîòû ñîñåäíèõ äîìîâ ñòðåëÿëè ñíàéïåðû, ïû-

òàÿñü âûáèòü èç ãâàðäåéöåâ æåëàíèå ñîïðîòèâëÿòüñÿ...

Èþíü äåâÿíîñòî âòîðîãî, ñïîðíûé ãîðîä Áåíäåðû,

óñûïàííûé òðóïàìè ïåðåêðåñòîê óëèö Ïåðâîìàéñêîé è

Êàëèíèíà. Ìîëäàâñêèå ïîëèöàè, ðóìûíñêèå âîëîíòåðû

ïðîòèâ ïðèäíåñòðîâñêèõ ãâàðäåéöåâ, îáîðîíÿþùèõ äîì

â ñàìîì ýïèöåíòðå áîåâûõ äåéñòâèé. Áðîíèðîâàííûå

ìàøèíû, «Øèëêè», îðóäèÿ è ìèíîìåòû ïðîòèâ äâóõ äå-

ñÿòêîâ àâòîìàòîâ è íåñêîëüêèõ «Ìóõ».

Òèìîôåé Îðëèê äàâíî óæå äîëæåí áûë áûòü ó ñåáÿ

äîìà, â òèõîé è ñïîêîéíîé Ðÿçàíñêîé îáëàñòè, ïèòü

âîäêó è íåæèòü áàá â ñâîåé ðîäíîé Çàáîëîíè. Íî åìó

áûëî ñòûäíî çà áîëüøèõ íà÷àëüíèêîâ èç ðóññêîé àð-

ìèè, êîòîðûå íå ðåøàëèñü ïîìîãàòü ñâîèì áðàòüÿì-ñëà-

âÿíàì, âîññòàâøèì æèòåëÿì Ïðèäíåñòðîâüÿ. Ïîýòîìó

ïîñëå óâîëüíåíèÿ â çàïàñ îí îñòàëñÿ çäåñü, ïðèìêíóë ê

íàöèîíàëüíûì ãâàðäåéöàì íåïðèçíàííîé ðåñïóáëèêè.

È ñíîâà áîé, è õëûñòîì ùåëêàþò ñíàéïåðñêèå âûñòðå-

ëû, ñâèñòÿò ïóëè, ðâóòñÿ ìèíû. Òðîòèëîâàÿ ãàðü è åäêàÿ

êèðïè÷íàÿ ïûëü çàñòèëàþò ãëàçà. Äåôèöèò áîåçàïàñà è

ïåðåèçáûòîê áîåâîãî äóõà. Âðàã íå ïðîéäåò...
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* * *

Ëåòî òûñÿ÷à ñòî ñîðîê ÷åòâåðòîãî ãîäà îò Ðîæäåñòâà

Õðèñòîâà. Íåâûíîñèìàÿ æàðà, ïûëüíûå áóðè, áåñêðàé-

íèå ñòåïè Äèêîãî ïîëÿ. Îäíî óòåøåíèå — ðåêà Äíåñòð:

ãëóáîêèå øèðîêèå âîäû, ïðîõëàäà è îñâåæàþùèé âåòå-

ðîê, ÿðêàÿ çåëåíü ïîéìåííûõ ëóãîâ. Èçáàâèòüñÿ áû ñåé-

÷àñ îò æåëåçíûõ äîñïåõîâ, ðàçäåòüñÿ áû äîãîëà è ñ ãîëî-

âîé óéòè â ãëóáü ðå÷íîé âîäû. Íóæäà â òîì åñòü, íî íåò

âîçìîæíîñòè. Äî ðåêè ðóêîé ïîäàòü, íî ñî ñòîðîíû ñòå-

ïåé íà êðåïîñòíóþ òâåðäûíþ íàäâèãàåòñÿ ïîëîâåöêàÿ

îðäà.

Ëîõìàòûå êî÷åâíèêè íà øóñòðûõ ëîøàäêàõ, êëóáû

ïûëè èç-ïîä êîïûò, ãóë, òîïîò, êðèêè. Íî è ðóññêàÿ

äðóæèíà íå ìîë÷èò. Ãðîìêî óäàðèëè áóáíû, âçâûëè òðó-

áû, çàñâèðèñòåëè ïèùàëêè, çàãóäåëè ùèòû ïîä ëåãêèìè

íàáàòíûìè óäàðàìè ìå÷åé.

Çàñòàâó îòñòðîèëè ñîâñåì íåäàâíî — ðîâ åùå íå çà-

êîí÷åí, âîäîé íå çàëèò, è âîðîòà íå óñïåëè óêðåïèòü.

Íî çàùèòíûå ñòåíû äîñòàòî÷íî ïðî÷íûå — òîëñòûå êî-

ëüÿ â äâà ðÿäà, óäîáíûå è êðåïêèå ÿðóñû-ïîìîñòû äëÿ

ñòðåëêîâ è ðàòíèêîâ. Êî÷åâíèêîâ ðàçà â òðè-÷åòûðå

áîëüøå, íî èõ áåäà â òîì, ÷òî áðàòü êðåïîñòè îíè íå

ïðèó÷åíû. Çàòî îíè ïðåâîñõîäíî ïóñêàþò èç ëóêîâ çà-

ææåííûå ñòðåëû è ìåòàþò ñ ðóêè ãîðÿùèå ôàêåëû. Îíè

ìîãóò óñòðîèòü ïîæàð è ñæå÷ü çàñòàâó äîòëà.

Íî ïîëîâöåâ áîÿòüñÿ — â ñòåïü íå õîäèòü. Ðóññêàÿ

äðóæèíà ãîòîâà ê áîþ. Ëó÷íèêè çàïóñòèëè â âîçäóõ òó÷ó

ñòðåë, ðàòíèêè çàêðûëèñü ùèòàìè, îãðàæäàÿ ñåáÿ îò ïî-

ëîâåöêîãî çàëïà.

Êî÷åâíèêè — ìåòêèå ñòðåëêè, èõ ëóêè òóãèå, áüþò

äàëåêî è ñèëüíî. Óïàë ñî ñòåíû îäèí ðóññêèé ëó÷íèê,

äðóãîé... Òèìîôåé Îðëèê âîâðåìÿ ñïðÿòàë ãîëîâó çà

ùèò, ñòðåëà ïðîñâèñòåëà ðÿäîì ñ ëåâûì óõîì. Ïðîíåñëî.

Ñòðàõà íåò, óâåðåííîñòü â ñâîèõ ñèëàõ âåëèêà. Íå ïåð-

âûé ãîä îí â ðàòíîì äåëå. Ãëàç öåïêèé, ðóêà áûñòðàÿ è
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êðåïêàÿ, ìå÷ îñòðûé, èç áóëàòíîé ñòàëè. Îí íå ïðîñòîé

ðàòíèê, îí ãðèäü êèåâñêîãî âîåâîäû. Ó íåãî åñòü ëóê, â

êîë÷àíå ñòðåëû ñ êàëåíûìè íàêîíå÷íèêàìè, íî ñòðå-

ëÿòü åìó íåëüçÿ — îí îáÿçàí îáåðåãàòü ñâîåãî íà÷àëüíè-

êà, êîòîðûé ñòîèò çà åãî ñïèíîé, ñëåäèò, êàê ðàçâèâàåò-

ñÿ ñðàæåíèå.

Âîåâîäà Òðåòè÷ ñî ñâîåé ìàëîé äðóæèíîé ïðèáûë

íà çàñòàâó, ÷òîáû óñèëèòü êðåïîñòíóþ ñòðàæó. È ïðè-

áûë âîâðåìÿ. Òîëüêî-òîëüêî ðàñïîëîæèëèñü, êàê ïîÿ-

âèëèñü êîìàíû — êî÷åâíèêè. Èõ ìíîãî, íî èì íå ïðî-

ðâàòüñÿ...

* * *

«Ðóìûíû» îáñòðåëÿëè äîì èç ãðàíàòîìåòîâ, îñûïà-

ëè ãðàäîì âîþùèõ ìèí, ïîëîñíóëè ïî ñòåíàì è îêíàì

èç «Øèëêè». Äâà çåíèòíûõ ñíàðÿäà âëåòåëè â îêîííûé

ïðîåì, âîçëå êîòîðîãî, âæàâøèñü â ïîë, ëåæàë Òèìî-

ôåé — îáà ñ âèçãîì âðåçàëèñü â òîëñòóþ ïëèòó ìåæýòàæ-

íîãî ïåðåêðûòèÿ, ïîïóòíî ñìàõíóâ ñ ïîòîëêà îñòàòîê

ëþñòðû è âûáèâ èç íåãî áåòîííóþ êðîøêó. Îñòðûé ìà-

ëåíüêèé êóñî÷åê ïëèòû áîëüíî öàðàïíóë óõî, íî ïàðåíü

ëèøü îáëåã÷åííî âçäîõíóë. Áûëî áû êóäà ñòðàøíåé, åñ-

ëè áû â êîìíàòó âëåòåëà îñêîëî÷íàÿ ãðàíàòà. Íî áîã ìè-

ëîâàë...

Àðòîáñòðåë çàêîí÷èëñÿ, â áîé ïîøëà ïåõîòà. Êàêèå

ñèëû ïðîòèâíèê áðîñèë â áîé, Îðëèê íå çíàë. Ó íåãî

ñâîÿ ïîçèöèÿ, ó íåãî ñâîé ñåêòîð îáñòðåëà, çà êîòî-

ðûé îí â îòâåòå. Â àðìèè îí ñëóæèë â ìîòîñòðåëêîâîì

ïîëêó, ó÷àñòâîâàë â ìåæîêðóæíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ ïî

ñòðåëüáå. È åñëè öåëü ïîïàëà â ïðèöåë åãî àâòîìàòà...

Òðà-òà-òà! Ïåðâûé ãîòîâ... Òðà-òà-òà-òà!.. Âòîðîé «ðó-

ìûí» ñõâàòèëñÿ çà ïðîñòðåëåííûé áîê, îñåë íà êîëå-

íî. Äîáèòü åãî Òèìîôåé íå óñïåë — áîåâèê çàëåã ïîä

ïðèêðûòèå âûñîêîãî áîðäþðà âîêðóã öâåòî÷íîé êëóì-
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áû. Äà è íåêîãäà çàíèìàòüñÿ èì, â ñåêòîðå îáñòðåëà íî-

âàÿ öåëü...

Îí óëîæèë òðåòüåãî áîåâèêà, êîãäà êðàåì ãëàçà óëî-

âèë áëèê îïòè÷åñêîãî ïðèöåëà. Ñíàéïåð íà ÷åðäàêå

ïðîòèâîïîëîæíîãî äîìà. Ëåæàòü áû åìó íà ïîëó, îñòû-

âàÿ, ïðîìåäëè îí õîòÿ áû äîëþ ñåêóíäû. Íî Òèìîôåé

óñïåë óáðàòü ãîëîâó äî òîãî ìîìåíòà, êàê ñòðåëîê íà-

æàë íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê. Ïóëÿ âëåòåëà â îêîííûé ïðî-

åì, ÷èðêíóâ ïî îòêîñó, ê êîòîðîìó îí òîëüêî ÷òî ïðè-

æèìàëñÿ. Åäâà-åäâà îò ñìåðòè óâåðíóëñÿ. Äðóãîãî áû íà

åãî ìåñòå õâàòèë øîê. Íî Òèìîôåÿ îõâàòèëà áîåâàÿ ýé-

ôîðèÿ. Îí óöåëåë, ïîòîìó ÷òî åùå íå îòëèòà äëÿ íåãî

ïóëÿ. Îí îñòàëñÿ æèòü, ïîòîìó ÷òî íåò íà ñâåòå ñèëû,

ñïîñîáíîé çàãíàòü åãî â ãðîá. Çàòî ñàì îí ñèëüíûé è

ñìåëûé. Îí ñîçäàí äëÿ âîéíû. Èëè âîéíà ñîçäàíà äëÿ

íåãî...

Îí âûïóñòèë â ñòîðîíó ñíàéïåðà êîðîòêóþ î÷åðåäü.

Óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî öåëü ïîðàæåíà, íå áûëî. Ïîýòî-

ìó Òèìîôåé ñìåíèë ïîçèöèþ — ïåðåáðàëñÿ â äðóãóþ

êîìíàòó íà ñâîåì ýòàæå. Ñâîå ïðèáûòèå îòìåòèë íå-

ñêîëüêèìè î÷åðåäÿìè. È ïåðåáðàëñÿ íà íîâîå ìåñòî,

÷òîáû íå ïðèìåëüêàòüñÿ... Îí ñòðåëÿë èç àâòîìàòà, áðî-

ñàë ãðàíàòû, çàòåì ïî òðåáîâàíèþ êîìàíäèðà ñïóñòèëñÿ

âíèç, ÷òîáû îòáèòü àòàêó ïðîðâàâøåãîñÿ â çäàíèå ïðî-

òèâíèêà. Âåë îãîíü, ïàäàë, ïîäíèìàëñÿ, ñíîâà â áîé...

Åìó âåçëî. Åãî äðóçüÿ-òîâàðèùè ãèáëè ïîä ïóëÿìè, à îí

îñòàâàëñÿ â ñòðîþ äî òåõ ïîð, ïîêà âðàæåñêàÿ àòàêà íå

çàõëåáíóëàñü.

Áîé çàêîí÷èëñÿ, ãâàðäåéöû ïîáåäèëè. Îí ðàäîâàëñÿ

ýòîìó, íî ïîäñïóäíî åìó õîòåëîñü ïðîäîëæåíèÿ. Åùå íå

èññÿêëà åãî ýíåðãèÿ, åùå íå óëåãñÿ àçàðò, åùå ñâåðêàëè

ÿðîñòíî ãëàçà. Òðóïû, êðîâü, ðàçðóõà, íî ýòî âñåãî ëèøü

àòðèáóòû âîéíû — æóòêîé, íî ïðèòÿãàòåëüíîé â ñâîåé

ñòðàøíîé êðàñîòå...
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* * *

Êîííûå ñòðåëêè ïîäîæãëè âûøêè è ïîñòðîéêè â

êðåïîñòè, ïîñåêëè ñòðåëàìè ëó÷íèêîâ íà ñòåíàõ. Îòñòó-

ïèëè. Íî òîëüêî çàòåì, ÷òîáû óñòóïèòü ìåñòî ïåøèì

âîèíàì. Êî÷åâíèêè áåæàëè íà êðåïîñòü ñ äèêèì âîåì,

êîòîðûé äîëæåí áûë ïðèäàòü èì áîåâîãî çàäîðà, à âðàãà

îáðàòèòü â ïàíèêó. Òèìîôåé ëèøü ïîñìåèâàëñÿ â óñ,

ãëÿäÿ, êàê îíè áåãóò íà ïðèñòóï, ðàçìàõèâàÿ ñàáëÿìè è

ùèòàìè. Íî óëûáêà ñîøëà ñ åãî ëèöà, êîãäà îí óâèäåë â

èõ ðÿäàõ äëèííûå ïðèñòàâíûå ëåñòíèöû. Îäíà, âòîðàÿ,

òðåòüÿ... À ãîâîðèëè, ÷òî êî÷åâíèêè íå óìåþò áðàòü êðå-

ïîñòè...

Çàææåííûå ñòðåëû è ãîðÿ÷èé âåòåð â ëèöî, çà ñïè-

íîé ÷åðíûé äûì ðàçãîðàþùèõñÿ ïîæàðîâ. Ïåøèå ïî-

ëîâöû âñå áëèæå, íà ñòåíó ïàäàåò îäíà ëåñòíèöà, çà íåé

äðóãàÿ. Âîåâîäà Òðåòè÷ íå îñòàåòñÿ â ñòîðîíå, áðîñàåòñÿ

â áîé. È âìåñòå ñ íèì â ãóùó ñðàæåíèÿ âðåçàåòñÿ è Òè-

ìîôåé Îðëèê. Øèðîêèé çàìàõ, ñòðåìèòåëüíûé ðóáÿ-

ùèé óäàð, è ìå÷ ñðåçàåò ñ ïëå÷ âðàæüþ ãîëîâó. Êîëþ-

ùèì óäàðîì îí ñíîñèò ñ ëåñòíèöû âòîðîãî ïîëîâöà —

ñâåòëîâîëîñîãî ñèíåãëàçîãî êîìàíà, ìîãó÷åãî òåëîì è

äóõîì. Îí èñêàë ïîáåäó, à íàøåë ïîãèáåëü. Òàê áóäåò è ñ

äðóãèìè...

Âðàã óæå íà ñòåíàõ, íà âåðõíèõ ïîìîñòàõ â æåñòîêîé

ñå÷å çâåíÿò ìå÷è è ñàáëè. Âðàã òåñíèò ðóññêèõ ðàòíèêîâ,

íî òàì, ãäå êèåâñêèé âîåâîäà ñî ñâîèìè ãðèäÿìè, òàì

ïîëîâöàì ðàçäîëüÿ íåò, òàì ðóáÿò èõ ãðîçäüÿìè...

Òèìîôåé áèëñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå óâèäåë, êàê çà-

áðàâøèéñÿ íà âûøêó ïîëîâåö íàòÿãèâàåò òåòèâó ñâîåãî

ëóêà, íàïðàâëÿÿ åãî íà âîåâîäó. Âèäíî, ÷òî ñòðåëîê óâå-

ðåí â ñåáå, âðÿä ëè äðîãíåò åãî ðóêà. À ìåòèò îí â ãîëîâó

íà÷àëüíèêó... Äîñòàòü âðàãà ìå÷îì Òèìîôåé íå ìîã,

÷òîáû ñíÿòü ñâîé ëóê, íå áûëî âðåìåíè. Ïîýòîìó ïðè-

øëîñü çàêðûòü âîåâîäó ñâîåé ãðóäüþ.
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Äîáðîòíàÿ êîëü÷óãà, áðîíçîâûé íàãðóäíèê, êàçà-

ëîñü áû, ñòðåëà íå ìîæåò ïðè÷èíèòü âðåäà. Íî êàëåíûé

íàêîíå÷íèê âîíçèëñÿ â æåëåçíûå êîëüöà â óçêèé çàçîð

ìåæ íàãðóäíûìè ïëàñòèíàìè, ïðîáèë áðîíü, âïèëñÿ â

ïëîòü... Áîëè Òèìîôåé íå ïî÷óâñòâîâàë, íî ãîëîâà çà-

êðóæèëàñü òàê, ÷òî óñòîÿòü íà íîãàõ îí íå ñìîã. Ïûòàÿñü

óäåðæàòü ìå÷ â ðóêå, îí ïîëåòåë âíèç ê çåìëå. Ìå÷ áûë

äëÿ íåãî ñåé÷àñ ïîìåõîé, íî íèêàê íå ïîäñïîðüåì. Ïðè

óäàðå î çåìëþ îí ìîã íàíèçàòüñÿ íà çàîñòðåííîå ñíèçó

ÿáëîêî ðóêîÿòè. Íî âûðîíèòü ìå÷ èç ðóê Òèìîôåé íå

ïîñìåë. Íàñòîÿùèé âîèí óìèðàåò ñ îðóæèåì â ðóêàõ...



ÃËÀÂÀ 1

Ïåðâûå ëåòîïèñíûå óïîìèíàíèÿ î Çàáîëîíè îòíî-

ñÿòñÿ ê ïåðâîé ïîëîâèíå ÷åòûðíàäöàòîãî âåêà è ñâè-

äåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ãîðîä áûë ñòîëèöåé ìåëêîãî

óäåëüíîãî êíÿæåñòâà, çàâèñèìîãî îò Ðÿçàíè. Âïðî÷åì,

Òèìîôåÿ Îðëèêà ìàëî âîëíîâàëî, ñêîëüêî ëåò åãî ðîä-

íîìó ãîðîäó. Ãëàâíîå, ÷òî îí ëþáèë ñâîþ Çàáîëîíü. Êà-

ìåííûé êðåìëü ñ êðóãëûìè áàøíÿìè, õðàìû ñ çîëîòû-

ìè êóïîëàìè, äåðæàâíûå ïàëàòû, óþòíûå ñòàðèííûå

êâàðòàëû, ÷èñòûå óëèöû, áëàãîæåëàòåëüíûå ëþäè...

Òàêèì îí ïîìíèë ñâîé ãîðîä, êîãäà óõîäèë â àðìèþ.

Íî ïðîøëî ÷åòûðå ãîäà, è âñå èçìåíèëîñü. Òîò æå

êðåìëü, òå æå õðàìû, íî óëèöû ãðÿçíûå, íàðîä êàêîé-òî

íåðâîçíûé, ðàçäðàæåííûé.

— Íó, ÷åãî âñòàë ïîñðåäè äîðîãè! — íàáðîñèëñÿ íà

íåãî ïðîõîæèé, àñïèäñêîãî âèäà ìóæè÷îíêà â ñòàðîé

áîëîíüåâîé êóðòêå è çàòðàïåçíûõ øòàíàõ-òðåíèêàõ ñ

ðàçäóòûìè êîëåíêàìè.

Òèìîôåé ïðîøåëñÿ ïî íåìó íåâîçìóòèìî-óäèâëåí-

íûì âçãëÿäîì. Ñòîÿë âåäü, íèêîãî íå òðîãàë, íèêîìó íå

ìåøàë — íà êðåìëü ñìîòðåë, îñòðîêîíå÷íî âûòÿíóòûìè

áàøåíêàìè ëþáîâàëñÿ. À òóò òàêîå...

— Äàâàé â îáúåçä, ìóæèê!

Ñàì Òèìîôåé íàõîäèëñÿ â áëàãîäóøíîì íàñòðîå-

íèè. Ïîýòîìó äàæå â ìûñëÿõ íå âîçíèêëî ïðîó÷èòü ìåë-
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êîïàêîñòíîãî çëîïûõàòåëÿ. Íî áûë îí òàêæå äàëåê è îò

òîãî, ÷òîáû ïîñòîðîíèòüñÿ.

— ×òî òû ñêàçàë?

Íè íà éîòó íå ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà Òèìîôåé, íî ýíåð-

ãåòè÷åñêîå äâèæåíèå åãî âíóòðåííåé ñèëû áûëî íàñòîëü-

êî ìîùíûì, ÷òî ìóæè÷îíêà íåâîëüíî ïîïÿòèëñÿ — èç

îïàñåíèÿ áûòü ðàçäàâëåííûì. Òÿâêíóë êàê ñîáà÷îíêà,

íî òóò æå ñíèê, çàòðàâëåííî ãëÿíóë íà Òèìîôåÿ, ðîáêî

îáîøåë åãî è áûë òàêîâ.

À Òèìîôåé òàê è îñòàëñÿ ñòîÿòü. Íåïîêðûòàÿ ãîëî-

âà, òåìíî-ñåðûé ñâèòåð ñ òîëñòûì âîðîòîì, êàìóôëÿæ-

íûå øòàíû íàòîâñêîãî îáðàçöà, ÷åðíûå áîòèíêè ñ âûñî-

êèì áåðöåì, ñïîðòèâíàÿ ñóìêà, çàáðîøåííàÿ çà ïëå÷î.

Ñâàëÿííûå ðóñûå âîëîñû, øèðîêîñêóëîå ñëàâÿíñêîãî

òèïà ëèöî, ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà, êîðîòêèé íîñ,

ïëîòíî ñäâèíóòûå ãóáû. Ðîñò ìåòð âîñåìüäåñÿò, îáõâàò

ïëå÷ â ìàõîâóþ ñàæåíü, ñèëüíûå ðóêè, äëèííûå âûíîñ-

ëèâûå íîãè.

Äîìîé îí ìîã âåðíóòüñÿ åùå äâà ãîäà íàçàä. Íî ïî-

ñëå äåìáåëÿ îñòàëñÿ â Ïðèäíåñòðîâüå, à çàòåì âåòåð âî-

åííîé ðîìàíòèêè óíåñ åãî â Áîñíèþ, ãäå îí âîåâàë íà

ñòîðîíå ñåðáîâ. Íàâîåâàëñÿ. Ñ áîãàòûì áîåâûì îïûòîì

è ïàðîé-äðóãîé òûñÿ÷ äîé÷ìàðîê âåðíóëñÿ äîìîé. Çäåñü

åãî æäóò ðîäèòåëè, çäåñü åãî æäåò ìëàäøàÿ ñåñòðà. È ñ

äðóçüÿìè áû îí õîòåë ïîâèäàòüñÿ. Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî,

ñêîëüêî çèì...

Ðîäèòåëè åãî ðàáîòàëè íà ñòàíêîñòðîèòåëüíîì çàâî-

äå, îòåö — ôðåçåðîâùèê, ìàòü — êëàäîâùèöà. Íå ñàìûå

áîëüøèå ëþäè íà ïðîèçâîäñòâå, è öåííîñòü èõ èçìåðÿ-

ëàñü äâóìÿ êîìíàòêàìè â ðàáî÷åé îáùàãå, â êîòîðîé

îíè ïðîæèëè âñþ ñâîþ ñåìåéíóþ æèçíü. Â ýòó îáùàãó è

âîçâðàùàëñÿ Òèìîôåé.

Ïðîëåòàðñêèé ðàéîí, îêðàèíà ãîðîäà, ðàáî÷èå

êâàðòàëû — ïÿòèýòàæíûå êèðïè÷íûå äîìà âïåðåìåøêó

ñ ìðà÷íî-ñåðûìè êîðîáêàìè îáùåæèòèé. ×åðíî-áåëûé
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êîëîðèò. Íî Òèìîôåé íå óíûâàë. Ïîñëå ðàçðóõè, êîòî-

ðóþ îí ïîâèäàë â Áîñíèè, ðîäíûå êâàðòàëû êàçàëèñü

åìó ðàéñêèì óãîëêîì íà ãðåøíîé çåìëå.

Çíàêîìûé ìàãàçèí ñ ëèñòîì æåëåçà â âèòðèíå âìåñ-

òî ñòåêëà. Êàêèì ïîìíèë åãî Òèìîôåé, òàêèì îí è îñ-

òàëñÿ. Êîìïàíèÿ çàáóëäûæíûõ ðàáîòÿã ñî ñ÷àñòëèâûìè

ëèöàìè — ó ìóæèêîâ åñòü áóòûëêà, è íè÷òî íå ïîìåøàåò

èì ðàñïèòü åå â çàáðîøåííîì ñêâåðå ó îâðàãà. Íè÷òî íå

ïîìåøàåò — íè ìóñóëüìàíñêàÿ ïóëÿ, íè ñëó÷àéíî çàëå-

òåâøèé ñíàðÿä. Òèõî çäåñü, áåñòðåâîæíî. Íî èìåííî ýòî

è ñìóùàëî Òèìîôåÿ. Ñîâñåì íåäàâíî îí òàê õîòåë áåç-

ìÿòåæíîãî ñïîêîéñòâèÿ, à ñåé÷àñ îíî óæå óãíåòàëî åãî.

Îáùåæèòèå çàâîäà, ïåðâûé ýòàæ äëÿ õîëîñòÿêîâ —

çäåñü ïîñò âàõòåðà. Íî ñìîòðèò ñëóæèòåëü è çà òåìè, êòî

ñëåäóåò íà âòîðîé è òðåòèé ýòàæ.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, âû êóäà?

Òèìîôåé îñòàíîâèëñÿ, ñ ìåëàíõîëè÷åñêîé óëûáêîé

ãëÿíóë íà ïîñìåâøóþ ïîáåñïîêîèòü åãî æåíùèíó. Ïîä

ñîðîê ëåò, áàáñêèé ïëàòîê íà ïëå÷àõ, ñòàðàÿ âûöâåòøàÿ

êîôòà ñ ðàñõîäÿùèìèñÿ ïóãîâèöàìè. Ñëåãêà ðàñïëûâ-

øàÿñÿ ôèãóðà, áîëüøàÿ ãðóäü, ïîëíîâàòîå, íî ïðèÿòíîå

ëèöî, ùåêè â åäâà çàìåòíûõ ñèçûõ ïðîæèëêàõ. Áîëüøèå

çåëåíîâàòûå ãëàçà — âûðàçèòåëüíûå è ïðèâëåêàòåëü-

íûå, è ïàõíåò îò íåå õîðîøî.

— Äîìîé, — íåõîòÿ ñêàçàë îí. — ß ñ ðîäèòåëÿìè

çäåñü æèâó. Íà âòîðîì ýòàæå. Îðëèê ìîÿ ôàìèëèÿ. Òè-

ìîôåé çîâóò.

— Îðëèê, Îðëèê... — çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèëà æåí-

ùèíà. — Äà, êàæåòñÿ, åñòü òàêîé...

— ß ïîøåë?

— Äà, ïîæàëóéñòà...

Îíà ïîâåðíóëàñü ê íåìó ñïèíîé, íî Òèìîôåé åå îñ-

òàíîâèë.

— À âû äàâíî çäåñü ðàáîòàåòå? — ìÿãêî, íî áåç íà-

ìåêà íà èñêàòåëüíûå èíòîíàöèè ñïðîñèë îí.
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— Ãîä óæå.

— À çîâóò êàê?

— Ìàðèíà Åâãåíüåâíà. À ÷òî?

— Çàìóæåì?

— Íó òû, ïàðåíü, äàåøü!

Òèìîôåé âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåå, è íà ôîíå

âîçìóùåíèÿ çàìåòèë ïðîáëåñêè èíòåðåñà ê ñåáå.

— Çíà÷èò, íå çàìóæåì... Äàâíî ÿ çäåñü íå áûë, çàáûë

âñå. Íî÷üþ ïðèäó ê òåáå, ðàññêàæåøü, ÷òî çäåñü äà êàê...

— Ïðèõîäè. À ÿ ìèëèöèþ âûçîâó! — ñúÿçâèëà îíà.

Íî Òèìîôåé è óõîì íå ïîâåë. Êàçàëîñü, îí óæå è çà-

áûë î ñóùåñòâîâàíèè ýòîé æåíùèíû. Ïîâåðíóëñÿ ê íåé

ñïèíîé è ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ.

Îí çíàë, êàê íóæíî âåñòè ñåáÿ ñ æåíùèíàìè. Ãðó-

áèòü èì íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ, íî åùå ñòðàøíåé — çà-

èñêèâàòü ïåðåä íèìè. Ó æåíùèí ïåðâîáûòíûé íþõ íà

ñëàáîñòè ìóæ÷èí — ñòîèò åé ïî÷óâñòâîâàòü õîòÿ áû îä-

íó èç íèõ, êàê òóò æå ãäå-òî â ãëóáèíàõ åå ñîçíàíèÿ

âñïûõèâàåò èíñòèíêò ïîðàáîùåíèÿ ñàìöà. Åñëè, êîíå÷-

íî, ñàìåö åé íðàâèòñÿ. Òîãäà îíà ñàìîïðîèçâîëüíî

âêëþ÷àåòñÿ â õèòðóþ èãðó, ÷òîáû ïîä÷èíèòü ñåáå ìóæ-

÷èíó. È ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå. À â õóäøåì, åñëè ñàìåö íå

ïðèøåëñÿ åé ïî íðàâó, â íåé çàïóñêàåòñÿ ìåõàíèçì îò-

òîðæåíèÿ. Èíñòèíêòèâíî ïî÷óâñòâîâàâ ñâîå ïðåâîñõîä-

ñòâî íàä ìóæ÷èíîé, îíà áåç âñÿêîãî çàçðåíèÿ ñîâåñòè

äàåò åìó îò âîðîò ïîâîðîò, âîçìîæíî äàæå, â íåöåíçóð-

íîé ôîðìå. À åñëè ñàìåö ñèëüíûé, åñëè îí óìååò ïîä÷è-

íÿòü ñåáå ëþäåé, òî æåíùèíà íåâîëüíî ïîòÿíåòñÿ ê íå-

ìó. È òîãäà äåëàé ñ íåé ÷òî õîøü. Íî òîëüêî îñòîðîæíî,

÷òîáû íå ïåðåáîðùèòü. Æåíùèíû âåäü íàðîä íåïðåä-

ñêàçóåìûé... Òàê ó÷èë Òèìîôåÿ åãî äðóã è êîìàíäèð

Ëåøêà Çàöåïèí. À óæ îí-òî â ñâîè òðèäöàòü ïÿòü ãîäêîâ

çíàë òîëê â æåíùèíàõ. È ê ãîðäûì ñåðáèÿíêàì ïîäõîä

ñóìåë íàéòè, è Òèìîôåÿ çà ñîáîé ïîâåë — íà æåíùèí,

ïî ìèííîìó ïîëþ îøèáîê è ðàçî÷àðîâàíèé. Áûëè ó íå-
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ãî ïîáåäû íà ÷óæîé çåìëå, íî ñëó÷àëèñü è ïîðàæåíèÿ,

íà êîòîðûõ îí ó÷èëñÿ...

Äâåðü â êîìíàòó ðîäèòåëåé áûëà çàïåðòà. Ñ ðàáîòû

åùå íå âåðíóëèñü. Íî ñåñòðà äîëæíà áûòü äîìà. Øêîëà

ó íåå äî îáåäà, ñåé÷àñ, íàâåðíîå, óðîêè äåëàåò... Òèìî-

ôåé îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. Óëûáíóëñÿ ïðî ñåáÿ.

Êàêèå óðîêè? Íàäÿ åùå â ïðîøëîì ãîäó çàêîí÷èëà òåõ-

íèêóì. Îíà óæå ñîâñåì âçðîñëàÿ äåâóøêà... Äâåðü âî

âòîðóþ êîìíàòó òàêæå áûëà íà çàìêå. Íî ó Òèìîôåÿ

êëþ÷ îò íåå. ×åòûðå ãîäà åãî ïðè ñåáå äåðæàë — è êàê òà-

ëèñìàí, è êàê íàïîìèíàíèå î äîìå. Ýòî èõ îáùàÿ êîì-

íàòà. Â òåñíîòå æèëè, íî íå â îáèäå.

Çàìîê â äâåðè áûë ïðåæíèì — êëþ÷ ëåãêî ïðîâåð-

íóëñÿ â íåì. Íî îáñòàíîâêà â êîìíàòå ñëåãêà èçìåíè-

ëàñü. Øêàô âïëîòíóþ ïðèìûêàë ê ñòåíå, â òî âðåìÿ êàê

ðàíüøå îí ðàçäåëÿë êîìíàòó íà äâå ïîëîâèíû — íà

ìóæñêóþ è æåíñêóþ. Äâå êóøåòêè — îäíà ïðîòèâ äðó-

ãîé. È îáå çàñòåëåíû áåëüåì. Íà ñïèíêå îäíîé ðîçîâîå

ïîëîòåíöå, íà äðóãîé — ãîëóáîå. Äâå ïàðû òàïî÷åê ó

äâåðåé, æåíñêèå, ìàëåíüêîãî ðàçìåðà. Íà òóìáî÷êàõ

âñÿêèå æåíñêèå øòó÷êè — çàêîëêè, ðàñ÷åñêè, ïëàòî÷êè

ñ öâåòî÷êàìè. Ïîõîæå, Íàäÿ æèëà â êîìíàòå íå îäíà, è

ÿâíî íå ñ ìóæ÷èíîé. Ñóäÿ ïî âñåìó, êðîâàòüþ, êîòîðàÿ

ïî ïðàâó ïðèíàäëåæàëà Òèìîôåþ, ïîëüçîâàëàñü êàêàÿ-

òî æåíùèíà. Âïðî÷åì, ýòî íè÷óòü åãî íå ðàññòðîèëî.

Ãëàâíîå, ÷òî îí äîìà, è íà óëèöå íî÷åâàòü íå ïðèäåòñÿ.

Õîòÿ îí ìîã áû è íà óëèöå, ïðÿìî íà çåìëå. Àïðåëü ìå-

ñÿö íà äâîðå, ñíåã óæå ñîøåë, äîæäåé íåò — ñóõî.

Íî ëó÷øå, êîíå÷íî, ñïàòü íà òåïëîé êðîâàòè. Ìîæ-

íî ïîâåðõ ïîêðûâàëà. Ìîæíî ïðÿìî ñåé÷àñ... Òèìîôåé

ñíà÷àëà ñåë íà êóøåòêó, çàòåì óëîæèë ãîëîâó íà ïîäóø-

êó. Çàñûïàÿ, ïîäîáðàë ïîä ñåáÿ íîãè...

Ïðîñíóëñÿ îí îò òîë÷êà â ïëå÷î. È òóò æå íàä óõîì

ñèðåíîé âçâûë æåíñêèé ãîëîñ:

— Òèìîõà ïðèåõàë!
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