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ВЛ АС ТИТ ЕЛЬ 
НАШИХ ЧУВС ТВ

В рассказе Андрея Платонова «Никита» 
деревенский мальчик («пяти лет от роду»), на-
блюдая за чужим петухом, вдруг открывает, что 
петух похож «по лицу» на знакомого пастуха. 
В  тот же день Никита делает и  еще несколь-
ко удивительных открытий  — что у  старого 
пня есть глаза и  уши и  что бабушка не умер-
ла, а  стала избушкой: «она нарочно баня, а  по 
правде тоже человек». Но дети вырастают и за-
бывают, что «везде есть люди», мало кому уда-
ется сохранить на всю жизнь сияющие глаза 
пятилетнего ребенка. Одним из таких счаст-
ливцев был Есенин. Родившись с  причастием 
к  тайне  — «в мире нет ничего не живого», он 
приобщил к  этому тайному знанию, к  этому 
поэтическому ясновиденью и  нас, своих чита-
телей:
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Клененочек маленький матке
Зеленое вымя сосет…

Хорошо бы, на стог улыбаясь,
Мордой месяца сено жевать…

Клененочек, сосущий зеленое вымя, стал чем-то 
вроде фирменной меты есенинской поэзии. Между 
тем и это знак пожизненного детства.

Однако, получив от судьбы столь редкостный дар, 
Есенин создал на его основе уникальную поэтиче-
скую систему, емкую, гибкую, способную выразить 
тончайшие нюансы духовной жизни — «все, что ду-
шу облекает в плоть». Для этого мало ума и талан-
та. Нужна еще и  отзывчивость  — чуткость ко все-
му новому — и в житейском укладе, и в искусстве, 
а  главное, в  самом воздухе трагического времени.

Прошло более ста лет с  тех пор, как в рязан-
ском селе, в  простой крестьянской семье родился 
гениальный мальчик, а  он по-прежнему остается 
властителем на ших чувств. Об этом, похоже, и на-
поминать излишне. А вот о том, что Сергей Есенин 
еще и гениальный реформатор русского стиха и что 
он недаром писал о себе: «Я пришел, как суровый 
мастер», напомнить необходимо. Слишком часто 
в  последнее время светлое его имя связывается 
с незатейливой «простотой». Но это сугубо личные 
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проблемы имитаторов якобы истинно русского 
стиля. Сам Есенин к убогой простоте, той, что ху-
же воровства, отношения не имеет.

Ни повторить его «опыт смелый», ни подра-
жать Есенину невозможно. В  этом смысле в  его 
пришествии есть что-то общее с  явлением Ша-
ляпина. Оба пришли в этот мир, на эту землю из 
самородных народных глубин, чтобы разбудить в 
со оте чественниках «чувство родины во всем ши-
роком смысле этого слова». И  чтобы «все до еди-
ного, каких бы ни были они различных мыслей, 
образов воспитания и мнений», сказали, повторяя 
слова Гоголя: «Это наша Россия; нам в ней приют-
но и тепло, и мы теперь действительно у себя дома, 
под своей родной крышей, а не на чужбине».

Алла МАРЧЕНКО



С Е Р Г Е Й  Е С Е Н И Н8 Л И Р И К А

* *  *

Вот уж вечер. Роса
Блестит на крапиве.
Я стою у дороги,
Прислонившись к иве.

От луны свет большой
Прямо на нашу крышу.
Где-то песнь соловья
Вдалеке я слышу.

Хорошо и тепло,
Как зимой у печки.
И березы стоят,
Как большие свечки.

И вдали за рекой,
Видно, за опушкой,
Сонный сторож стучит
Мертвой колотушкой.

[1910]
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* *  *

Поет зима — аукает,
Мохнатый лес баюкает
 Стозвоном сосняка.
Кругом с тоской глубокою
Плывут в страну далекую
 Седые облака.

А по двору метелица
Ковром шелковым стелется,
 Но больно холодна.
Воробышки игривые,
Как детки сиротливые,
 Прижались у окна.

Озябли пташки малые,
Голодные, усталые,
 И жмутся поплотней.
А вьюга с ревом бешеным
Стучит по ставням свешенным
 И злится все сильней.
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И дремлют пташки нежные
Под эти вихри снежные
 У мерзлого окна.
И снится им прекрасная,
В улыбках солнца ясная
 Красавица весна.

[1910]
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* *  *

Сыплет черемуха снегом,
Зелень в цвету и росе.
В поле, склоняясь к побегам,
Ходят грачи в полосе.

Никнут шелковые травы,
Пахнет смолистой сосной.
Ой вы, луга и дубравы, —
Я одурманен весной.

Радуют тайные вести,
Светятся в душу мою.
Думаю я о невесте,
Только о ней лишь пою.

Сыпь ты, черемуха, снегом,
Пойте вы, птахи, в лесу.
По полю зыбистым бегом
Пеной я цвет разнесу.

[1910]
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КАЛИКИ

Проходили калики деревнями,
Выпивали под окнами квасу,
У церквей пред затворами древними
Поклонялись пречистому Спасу.

Пробиралися странники по полю,
Пели стих о сладчайшем Исусе.
Мимо клячи с поклажею топали,
Подпевали горластые гуси.

Ковыляли убогие по стаду,
Говорили страдальные речи:
«Все единому служим мы господу,
Возлагая вериги на плечи».

Вынимали калики поспешливо
Для коров сбереженные крохи.
И кричали пастушки насмешливо:
«Девки, в пляску! Идут скоморохи!»

[1910]
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* *  *

Заиграй, сыграй, тальяночка, 
 малиновы меха.
Выходи встречать к околице, красотка, 
 жениха.

Васильками сердце светится, 
 горит в нем бирюза.
Я играю на тальяночке про синие глаза.

То не зори в струях озера свой выткали 
 узор,
Твой платок, шитьем украшенный, 
 мелькнул за косогор.

Заиграй, сыграй, тальяночка, 
 малиновы меха.
Пусть послушает красавица 
 прибаски жениха.

[1910—1912]



С Е Р Г Е Й  Е С Е Н И Н14

* *  *

Матушка в Купальницу по лесу ходила,
Босая, с подтыками, по росе бродила.

Травы ворожбиные ноги ей кололи,
Плакала родимая в купырях от боли.

Не дознамо печени судорга схватила,
Охнула кормилица, тут и породила.

Родился я с песнями в травном одеяле.
Зори меня вешние в радугу свивали.

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи,
Сутемень колдовная счастье мне пророчит.

Только не по совести счастье наготове,
Выбираю удалью и глаза и брови.

Как снежинка белая, в просини я таю
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю.

[1912]
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* *  *

Задымился вечер, дремлет кот на брусе.
Кто-то помолился: «Господи Исусе».

Полыхают зори, курятся туманы,
Над резным окошком занавес багряный.

Вьются паутины с золотой повети.
Где-то мышь скребется в затворенной 
 клети…

У лесной поляны — в свяслах копны 
 хлеба,
Ели, словно копья, уперлися в небо.

Закадили дымом под росою рощи…
В сердце почивают тишина и мощи.

[1912]


