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Луи и Арчи с любовью





Один
Ка к бы я  хотела, чтобы у  меня был парень. Чтобы 

он висел в  шкафу на вешалке, а  я бы его доставала, 

когда вздумается, и  он смотрел бы на меня, как парни 

в  фильмах,  — так, словно я  красавица. Тяжело дыша, 

он без лишних слов снимал бы кожаный пиджак и рас-

стегивал джинсы. Под ними белые трусы; парень так 

красив, что у меня кружится голова. Потом он бы меня 

раздевал. Снимая с меня одежду, он шептал бы (слово 

в  слово): «Тесса, я  тебя люблю. Я  без ума от тебя. Ты 

такая красивая».

Я сажусь на кровати и  включаю ночник. Ручка 

есть, но нет бумаги, и я пишу прямо на стене: «Я хочу, 

чтобы на меня лег парень, хочу почувствовать тяжесть 

его тела». Потом ложусь и смотрю в небо. Оно стран-

ного цвета  — угольно-красного, словно день истекает 

кровью.

Пахнет сосисками. По субботам всегда сосиски. 

А  к ним пюре и  капуста с  луковой подливкой. Потом 

папа возьмет лотерейный билет, Кэл выберет числа, 

они с  отцом усядутся перед телевизором с  подносами 

на коленях и  поужинают. Посмотрят «Икс-фактор» 

и «Кто хочет стать миллионером?». Потом Кэл сходит 
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в  ванную и  ляжет спать, а  папа перед сном будет до-

поздна курить и пить пиво.

Сегодня он уже заходил ко мне. Подошел к  окну 

и раздернул занавески. «Смотри!» — сказал он, когда 

в комнату хлынул свет. Был день, и было небо, и в нем 

плыли верхушки деревьев. Его силуэт вырисовывался 

на фоне окна; папа стоял подбоченившись  — этакий 

Могучий Рейнджер.

— Чем я могу тебе помочь, если ты все время мол-

чишь? — проговорил он, подошел и присел на край кро-

вати. Я затаила дыхание. Если долго не дышать, в глазах 

начинает рябить. Папа погладил меня по голове, нежно 

массируя пальцами кожу.

— Дыши, Тесса, — прошептал он.

Вместо этого я  схватила с  тумбочки шапку и  натя-

нула на глаза. Тогда он ушел.

Сейчас он внизу, жарит сосиски. Я  слышу, как 

шипит жир, как булькает в  кастрюле подливка. Не 

знаю, действительно ли все это слышно сверху, но меня 

уже ничем не удивишь. Я слышу, как Кэл расстегивает 

куртку (он ходил в магазин за горчицей). Десять минут 

назад ему выдали фунт и велели не разговаривать с не-

знакомцами. Пока его не было, папа курил на заднем 

крыльце. Я слышала шорох листьев, падающих на траву 

у его ног. Наступает осень.

— Повесь куртку и сходи спроси, не нужно ли чего 

Тессе, — говорит папа. — У нас есть черника. Вдруг она 

захочет.

Кэл в кроссовках; когда он прыжками поднимается 

по лестнице и  входит в  мою комнату, в  его подошвах 
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хлюпает воздух. Я делаю вид, будто сплю, но Кэла это 
не смущает. Он наклоняется ко мне и шепчет:

— Даже если ты больше никогда не будешь со мной 
разговаривать, мне плевать.

Я открываю один глаз и вижу два его голубых глаза.
— Я так и  знал, что ты притворяешься,  — ухмы-

ляется Кэл. — Папа спрашивает, не хочешь ли ты чер-
ники?

— Нет.
— Что ему сказать?
— Скажи, что я хочу слоненка.
Кэл смеется.
— Мне будет тебя не хватать,  — признается он 

и уходит, оставив меня лежать на сквозняке с открытой 
дверью.



Дв а
Зои без стука заходит в комнату и плюхается ко мне 

на кровать. Она странно на меня смотрит — так, будто 

не ожидала здесь увидеть.

— Что поделываешь? — спрашивает она.

— А что?

— Ты больше не спускаешься вниз?

— Тебе что, звонил мой папа?

— У тебя что-то болит?

— Нет.

Cмерив меня подозрительным взглядом, она встает 

и снимает пальто. На ней короткое красное платье в тон 

сумочке, которую Зои бросила на пол.

— Ты куда-то собралась?  — интересуюсь  я.  — 

У тебя свидание?

Она пожимает плечами, подходит к окну и выгляды-

вает в сад. Водит пальцем по стеклу. Потом говорит:

— Может, тебе стоит поверить в Бога.

— С чего это?

— Как и всем нам. Всему человечеству.

— Едва ли. Похоже, Бог умер.

Она оборачивается и смотрит на меня. Лицо бледное, 

как зима. За ее плечом, мигая, по небу летит самолет.
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— Что ты там написала на стене?  — интересуется 

она.

Не знаю, зачем я  дала ей это прочесть. Наверное, 

мне хочется, чтобы что-то случилось. Надпись сделана 

черными чернилами. Под взглядом Зои слова корчатся, 

как пауки. Зои перечитывает их несколько раз подряд. 

Терпеть не могу, когда она так жалостливо на меня смо-

трит.

— Да уж, это явно не Диснейленд, — тихонько про-

износит она.

— А я разве говорила, что хочу в Диснейленд?

— Мне так казалось.

— Ты ошибалась.

— Я думаю, твой папа ждет, что ты попросишь 

пони, а не парня.

Как здорово слышать наш смех. Смеяться больно, но 

мне все равно нравится. Обожаю хохотать над чем-то 

с Зои, потому что знаю: мы представляем себе одни и те 

же дурацкие картинки. Стоит ей сказать: «Тогда уж 

скорее подошла бы племенная ферма», как мы обе за-

ходимся в истерике от смеха.

— Ты плачешь? — спрашивает Зои.

Не знаю. Наверное. Я  всхлипываю, как женщины 

в телевизоре, у которых погибла вся семья. Я подвываю, 

как зверь, отгрызающий себе лапу. Все наваливается 

как-то сразу: как будто пальцы мои  — лишь кости, 

а кожа почти прозрачна. Я чувствую, как в левом легком 

размножаются клетки, наваливаются одна на другую, 

словно пепел, медленно заполняющий сосуд. Скоро 

я не смогу дышать.
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— Бояться естественно, — говорит Зои.

— Нет.

— А вот и  да. Что бы ты ни чувствовала  — так 

и должно быть.

— Представь, что ты постоянно живешь в страхе.

— Запросто.

Но куда ей! Откуда ей знать, как это, если у нее впе-

реди целая жизнь? Я снова прячусь под шапкой, всего 

на секунду, потому что мне будет не хватать дыхания. 

И болтовни. И рыб. Люблю рыб. Мне нравится, как они 

открывают и закрывают рот.

Туда, куда мне предстоит отправиться, ничего 

с собой не возьмешь.

Зои следит, как я вытираю глаза краешком одеяла.

— Помоги мне, — прошу я.

Она озадаченно глядит на меня:

— В чем?

— Они пока не готовы. Я перепишу их набело, и ты 

меня заставишь это сделать.

— Заставлю сделать что? То, что ты написала на 

стене?

— И не только, но сначала — парень. Зои, ты тысячу 

раз занималась сексом, а я даже ни с кем не целовалась.

Зои задумалась над моими словами. Я вижу, что они 

запали ей глубоко в душу.

— Не то чтобы тысячу, — наконец произносит она.

— Ну пожалуйста, Зои. Даже если я буду тебя про-

сить, даже если я тебя чем-то обижу, ты меня заставляй. 

У меня целый список желаний.
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Наконец она соглашается, и  это выходит у  нее так 

непринужденно, словно я попросила почаще меня на-

вещать.

— Правда?

— Ну я же обещала, разве нет?

Интересно, понимает ли она, во что ввязалась?

Я сажусь на кровати и  смотрю, как Зои роется 

в  моем шкафу. Наверное, она что-то задумала. И  это 

мне в ней нравится. Но лучше бы ей поторопиться, по-

тому что я  начинаю думать о  всякой всячине. О  мор-

ковке. О  воздухе. Утках. Грушевых деревьях. Бархате 

и шелке. Озерах. Мне будет не хватать льда. И дивана. 

И гостиной. И фокусов Кэла. И всего белого — молока, 

снега, лебедей.

Зои выудила из шкафа платье с  запа 2хом, которое 

папа купил мне месяц назад. Я  даже ценник еще не 

срезала.

— Я надену это платье,  — сообщает Зои.  — А  ты 

мое. — Она расстегивает пуговицы.

— Мы куда-то пойдем?

— Тесс, сейчас субботний вечер. Слышала о таком?

Разумеется, слышала.

Я не вставала несколько часов. Теперь я испытываю 

странную легкость и пустоту. Зои в нижнем белье по-

могает мне надеть ее красное платье. Оно пахнет ею. 

Ткань мягкая и липнет к телу.

— Зачем мне надо его надевать?

— Иногда здорово почувствовать себя кем-то 

другим.

— Кем-то вроде тебя?
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Она задумывается над моими словами.

— А что, — отвечает Зои, — пожалуй, кем-то вроде 

меня.

Взглянув на себя в  зеркало, я  замечаю, до чего пе-

ременилась: большие глаза, дерзкий вид. Я  выгляжу 

просто потрясающе, так, будто для меня нет ничего не-

возможного. Даже волосы смотрятся здорово: кажется, 

будто они сбриты нарочно, а не просто так растут. Мы 

глядим на себя, стоя бок о бок, а потом Зои уводит меня 

от зеркала, усаживает на кровать, берет с  туалетного 

столика косметичку и садится рядом со мной. Она вы-

давливает на палец тональный крем и  мажет мне на 

щеки, а я разглядываю ее. Зои очень светлая блондинка 

с белой кожей; из-за угрей она выглядит немного дико-

вато. А у меня никогда даже прыщика не было. Тут уж 

кому как повезет.

Она обводит мне губы контуром и закрашивает по-

мадой. Потом достает тушь и велит смотреть прямо на 

нее. Я  пытаюсь представить, каково это  — быть Зои. 

Я часто так делаю, но до конца вжиться в образ никак не 

получается. Тут Зои снова тащит меня к зеркалу. Я вы-

гляжу великолепно. Почти как она.

— Куда ты хочешь сходить? — спрашивает Зои.

Есть куча мест. Паб. Какой-нибудь клуб или вече-

ринка. Мне хочется в  большую темную комнату, в  ко-

торой много народу и  все танцуют, то и  дело задевая 

друг друга. Я  хочу услышать тысячу оглушительно 

громких песен. Я хочу танцевать так быстро, чтобы мои 

волосы отросли до пят. Я  хочу громко кричать, пере-
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крывая уханье басов. Я хочу, чтобы меня бросило в жар 

и я грызла бы лед.

— Пойдем куда-нибудь потанцуем,  — пред-

лагаю  я.  — Найдем каких-нибудь парней и  займемся 

с ними сексом.

Из гостиной выходит папа и  поднимается по сту-

пенькам. Он делает вид, будто шел в туалет, и притворя-

ется, что не ожидал нас увидеть.

— Ты встала!  — восклицает он.  — Чудо!  — Папа 

сдержанно, явно завидуя, кивает Зои в  знак благодар-

ности. — Как тебе это удалось?

Потупившись, Зои улыбается:

— Просто ее надо было немножко растормошить.

— И чем же ты ее расшевелила?

Выпятив бедро, я поясняю, глядя отцу прямо в глаза:

— Мы с Зои идем танцевать стриптиз.

— Смешно, — отвечает он.

— Нет, правда.

Он качает головой, поглаживает живот. Мне его 

жалко, потому что он не знает, что делать.

— Ладно, — говорю я. — Мы идем в клуб.

Папа смотрит на часы, как будто это ему что-то даст.

— Я за ней присмотрю,  — обещает Зои так мило 

и невинно, что я почти ей верю.

— Нет,  — возражает отец.  — Ей нужен отдых. 

В клубе накурено и шумно.

— Если ей нужен отдых, зачем вы мне тогда зво-

нили?

— Я хотел, чтобы ты с ней поговорила, а не уводила 

с собой!


