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ГЛАВА ПЕРВАЯ

30 мая 1871 года, 

воскресенье

Дверь в кабинет приоткрылась:

— Можно?

Яблочков, продолжая скрипеть пером, кивнул.

— Господин Крутилин? — уточнил вошедший.

Арсений Иванович мотнул головой:

— Нет его и сегодня не будет. Неприсутственный 

день.

— Но табличка...

— Я его замещаю. Чиновник для поручений Яблоч-

ков, — отрекомендовался Арсений Иванович, отложил 

перо и, взглянув на посетителя, с ходу составил словес-

ный портрет: глаза синие, нос прямой, продолговатое 

лицо усыпано веснушками, редкие седые волосы за-

чесаны, дабы замаскировать проплешины. Возраст — 

чуть меньше сорока, одет в черный фрак тонкого сукна 

с обтянутыми тканью по последней моде пуговицами, 

на ногах — лакированные ботинки с серым суконным 
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верхом, в левой руке — массивная трость, в правой — 

цилиндр, атласный галстук заколот булавкой с брилли-

антом. Кто же перед ним? Аристократ? Если судить по 

внешности, то несомненно. Но аристократ дверь каби-

нета начальника сыскной полиции распахнул бы но-

гой. И разговаривал бы через губу. А этот заискивает... 

Значит, купец. Причем не из наших, неправославный. 

Наши по старинке предпочитают носить бороды и ар-

мяки. Немец, поляк?

Посетитель, будто услышав размышления Арсения 

Ивановича, подал визитную карточку.

«Тейтельбаум Григорий Михайлович, купец первой 

гильдии, собственные лавки готового платья в Гости-

ном дворе и Пассаже», — прочел Яблочков и похвалил 

себя: «И что купец угадал, и что пруссак!»

Начинающий сыщик постоянно упражнялся в уме-

нии с ходу определять сословную принадлежность, род 

занятий и национальность, и сие умение все чаще ему 

пригождалось.

— Крутилина точно не будет? — еще раз уточнил 

посетитель, пристраивая летнее светло-кофейного цве-

та пальто на крючок вешалки.

— Точно. К семье укатил, на дачу.

— Мы тоже на днях переехали. Кто мог подумать, 

что вернутся холода? Вчера такая жара стояла, а сегод-

ня — четыре градуса по Реомюру ! Брр! Просто неслы-

ханно. Потому Беллочка и отправила меня за шубами.

— Белочка? — удивился Яблочков.

— Жена.

 Ïëþñ ïÿòü 

ïî øêàëå 

Öåëüñèÿ.
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Арсений Иванович усмехнулся. Какими только про-

звищами не называют друг друга супруги: заинька, ры-

бонька. А покойный генерал-майор Ефимов-Ольский 

и вовсе откликался на верблюжонка.

Тейтельбаум тем временем продолжал объяснять 

причину своего появления в сыскной:

— ...вхожу, а вещи по полу раскиданы. Обокрали 

меня, обокрали!

Яблочков, услышав про кражу, встрепенулся:

— Простите, отвлекся. У вас дачу обокрали?

Если дачу, то посетитель ехал в сыскную напрасно, 

ему следует обратиться в уездную полицию .

— Нет, городскую квартиру.

— Понятно, — вздохнул Арсений Иванович. — На-

ружную полицию вызвали?

— Нет. Сразу к вам. То бишь к Крутилину.

— Сперва надобно в участок. А вот ежели не спра-

вятся...

— Зная нашего пристава, уверен, что не справятся. 

Лентяй и тупица, в собственном глазу бревна не уви-

дит. А тем временем дети будут мерзнуть. И Беллочка 

тоже. Шубы нужны срочно. Конечно, я мог бы купить 

новые. Но тогда Беллочка догадается, что нас ограбили. 

А у нее больное сердце.

— Сочувствую. Но мы — не волшебники, — Яблоч-

ков широко развел руками для убедительности. — По-

требуется время. Неделя, а то и больше. Очень надеюсь, 

что жара к тому времени вернется. И, значит, шубы вам 

будут не нужны.

 Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêàÿ 
ñûñêíàÿ 
ïîëèöèÿ 
ðàññëåäîâàëà 
ïðåñòóïëåíèÿ 
òîëüêî â ÷åðòå 
ãîðîäà.
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— Как так неделя? Говорят, Иван Дмитриевич воз-

вращает вещи в день обращения.

— Кто говорит?

— Один мой клиент.

— Такое случается. Но редко. Очень редко. Вашему 

клиенту крупно повезло. Думаю, что вор, обокравший 

его квартиру, был уже изловлен.

— И что прикажете делать?

— Ехать в участок.

Тейтельбаум встал, подошел к вешалке, снял пальто. 

Но сразу повесил обратно.

— Простите, я ведь главное не сказал, — хлопнул он 

себя ладонью по голове. — Я готов заплатить за хлопо-

ты. Назовите цену.

Яблочков призадумался: Тейтельбаум сообщил, что 

переехал на дачу недавно, следовательно, ограбление 

произошло только что, а значит, имелся шанс, и непло-

хой, отыскать свидетелей. Наверняка дворники или со-

седи видели, как преступники выносили вещи. Кто-то из 

них мог даже их внешность запомнить. Если фотопор-

треты найдутся в картотеке — дело, считай, раскрыто.

Сколько же запросить денег? Пять, десять?

— Пятнадцать, — выдохнул Арсений Иванович.

— Тысяч? — округлились глаза у Тейтельбаума.

— Что вы? — улыбнулся Яблочков. — Рублей, пят-

надцать рублей.

— Я заплачу пятьдесят, если шубы вернете сегодня.

— Хорошо, сделаю, что смогу. Но обещать не могу. 

Итак, приступим. Когда вы переехали?
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— Позавчера. Собирались еще в середине мая, но 

все время стояли холода, потеплело только во вторник. 

И мы с Беллочкой решили, что пора.

— Вчера в квартиру не заезжали?

— В субботу? Шутить изволите?

— Простите, не понял, — признался Яблочков.

— Священный для иудеев день.

— Так вы еврей?

— Да, — с вызовом ответил Тейтельбаум. — Под-

данный Его Императорского Величества. А у вас что — 

предубеждение к нам?

— Нет, — покачал головой Яблочков.

Как же он так опростоволосился? Решил, что прус-

сак, а оказалось — еврей.

— Просто вы не похожи. Я думал, евреи все черня-

вые, с бородой и в шапочке...

— Чернявые отнюдь не все. А от бороды с кипой 

пришлось отказаться, иначе покупатели обходили бы 

мою лавку стороной. Евреев в столице пока не жалуют.

— Что ж! — привстал Арсений Иванович. — Поеха-

ли смотреть квартиру.

Тейтельбаумы проживали в Большой Коломне, в до-

ходном доме на Офицерской , двадцать девять, рядом 

с Литовским замком .

— Почему здесь? — удивился Яблочков. — У вас 

ведь лавки на Невском.

— Потому что здесь поселились мои единоверцы, 

первые переехавшие в Петербург. Видите ли, наш народ 

 Íûíå — 
óëèöà Äåêà-
áðèñòîâ.

 Ïåðåñûëî÷-
íàÿ òþðüìà, 
ðàçðóøåíà 
â 1917 ãîäó.
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уже две тысячи лет рассеян по свету. И везде к нам отно-

сятся неважно. Поджоги, убийства, погромы — обычное 

дело что в Европе, что в Османской империи. Потому 

мы и держимся вместе, кагалом. Чтобы дать отпор.

— Тпру, — скомандовал извозчик.

Григорий Михайлович велел ему дожидаться 

и вместе с Яблочковым направился к парадному подъ-

езду. Дверь перед ними распахнул швейцар в расши-

той золотом ливрее: рослый, чуть ли не двенадцати 

вершков , вихрастый, волос каштановый, возраст — 

чуть больше двадцати, по всем приметам — крестьян-

ский сын на заработках.

— Аще что позабыли? — спросил он у купца с подо-

бострастной улыбочкой.

Но в серых, по-ястребиному посаженных глазах 

Яблочков заметил испуг. «Причастен», — решил он 

и вытащил удостоверение:

— Сыскная полиция.

— По-полиция, — пробормотал, запинаясь, швей-

цар. — А чаво случилось?

— Неужели сам не знаешь?

— Не знаю, ей-богу, не знаю. У нас все чинно-бла-

городно. С самого утра полный абажур, тока Афанасий 

Евгеньевич с Таисией Павловной шибко полаялись, 

коды в церкву пошли. А боле ничаво.

— Точно абажур? — с насмешкой уточнил Яблоч-

ков.

У швейцара, несмотря на четыре Реомюра, на лбу 

выступил пот:

 1 ìåòð 95 ñì. 
Ðîñò ÷åëîâåêà 
îïðåäåëÿëñÿ 
â êîëè÷åñòâå 
âåðøêîâ 
(1 âåðøîê 
ðàâåí 4,45 ñì) 
ñâûøå äâóõ 
àðøèíîâ 
(1 ìåòð 42 ñì).
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— Ничаво-с. Еще вот Гирша Менделевич верну-

лись, — указал он на Тейтельбаума. — И сразу уехали 

взад.

Яблочков удивленно на него посмотрел, мол, что 

еще за Гирша?

— Так меня по паспорту звать, — пояснил купец.

— Запри-ка дверь, пойдешь с нами наверх, — велел 

швейцару Арсений Иванович.

А то еще сбежит, ищи его потом.

— Никак не можно, хозяин отлучаться не велит...

Яблочков вынул ремингтон:

— Делай, как сказано...

Швейцар аж ниже ростом стал. Поплелся покорно 

по лестнице, осеняя себя крестным знамением.

— Кого из посторонних вчера и позавчера пускал 

в дом? — спросил его сыщик.

— Ломовиков, что Гиршу Менделевича на дачу от-

возили.

— А потом?

На площадке второго этажа купец вытащил ключи.

— Погодите, сперва замок осмотрю, — остановил 

его чиновник для поручений и, достав лупу, сел на 

корточки перед дверью. — Отмычкой ее открывали. 

Причем недавно. Убедитесь сами. Видите царапину? 

Свежая.

Тейтельбаум, нацепив монокль, удостоверился:

— Да-с.

— И кто тут у нас царапался? — Яблочков повер-

нулся к швейцару и потряс у него под самым носом 
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ремингтоном. — Последний раз по-хорошему спра-

шиваю.

— Не з-знаю.

— А как звать тебя, знаешь?

— Звать-то? — переспросил швейцар. — Захаркой. 

А по фамилии мы Петровы.

— Так вот, Захарка Петров, врешь ты, как сивый 

мерин.

— Чесслово, чистую правду...

— Открывайте, Гирша Менделевич, — скомандовал 

Арсений Иванович.

Шкафы с сундуками в передней были вскрыты и вы-

потрошены. Те из вещей, что воров не заинтересова-

ли, — книги, школьные ранцы, старые тряпки — рас-

киданы на полу.

— Сколько было шуб? — спросил Арсений Ивано-

вич.

— У жены три, у меня парочка, у каждого из деток. 

У нас их шестеро. А седьмой уже в животике шевелится. 

Ой, и Беллочкины шляпки украли.

Тейтельбаум подошел к буфету, открыл створку, до-

стал оттуда фарфоровую чашку и в нее заглянул:

— И бабушкину брошь унесли. Янтарь в золоте. Бел-

лочка нарочно ее дома оставила, чтоб не потерять. Се-

мейная реликвия. Беллочка не переживет.

Яблочков, спрятав оружие, прижал швейцара к 

стенке:

— Крики из Литовского замка часто слышишь?

— Каженную ночь...



Напиши себе некролог

13

— Сегодня сам там будешь орать. Сдернут с тебя 

шинельку, задерут рубаху и как пойдут лупцевать...

— Не надо. Расскажу как на духу...

Уселись в гостиной вокруг стола:

— По средам у меня банный день, — начал Захар-

ка. — Мирон заместо меня дверь отворяет, старший 

дворник. А я после баньки забегаю на Фонтанку в трак-

тир Бусурина. Обчество там в горку  играет. Обычно 

ставки копеечные, но в тот раз...

— Когда дело было?

— Три недели назад. Ставки росли и росли. А мне 

везло и везло. А потом раз — и сглазили. Проиграл все, 

что выиграл, аще должон остался.

— Много? — уточнил Арсений Иванович.

— Семьдесят рублев. В следующую среду, кады 

отыграться пришел, меня в обчество не пустили, сразу 

к хозяину отвели, к Бусурину. Он спросил: «Долг при-

нес?» Я протянул червонец, как раз накануне жалова-

нье получил. «А остальные?» — заорал Бусурин. Я по-

клялся, что, коли оставит мне мой червончик, сегодня 

же отыграюсь. «А ежели наоборот?» — «Тогда буду 

отдавать потихоньку, с каждого жалованья». Бусурин 

засмеялся: «Как тебе будет угодно. Только запомни: 

за каждый день задержки — штраф с тебя. Рубль!» 

Вышел я из трактира сам не свой. Это ведь чаво по-

лучается? Штраф с меня тридцать рублев в месяц, а в 

иной тридцать один. А жалованье — червонец, еще 

чаевых от жильцов — когда рубль, когда — полтора. 

Ни в жизнь мне с Бусуриным не рассчитаться. Хотел, 

 Êàðòî÷íàÿ 
èãðà.
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было, утопиться, а потом нашел в кармане гривенник. 

Чудом завалялся. Зашел в другой трактир, заказал вод-

ки, чтобы выпить перед смертью, и тут ко мне мужи-

чок подсаживается с полуштофом: «Вижу, горе у тебя. 

Давай угощу, авось, полегчает». Я и согласился, кто 

ж откажется? И за водочкой новому приятелю про все 

беды и рассказал. Тот слушал, слушал, а потом огоро-

шил: мол, могу помочь. «Швейцаром, говоришь, слу-

жишь? А есть ли в твоем доме жильцы, что, выезжая на 

дачи, квартиры оставляют за собой и потому вещи не 

вывозят?» Ну я сразу про Гиршу Менделевича вспом-

нил. И рассказал Иван Ивановичу, так моего нового 

приятеля звали. Он аж зарделся: «Что, вправду, жид?» 

Я: «А что такого? У нас в околотке их пруд пруди! И все 

с достатком...» Иван Иванович в ответ: «Вот и замеча-

тельно! Жида ограбить грехом не считается. Наобо-

рот, за такое богоугодное дело сразу в рай попадем на 

том свете. Пусти-ка меня в дом, когда жид на дачу от-

правится, я тебе семьдесят рублей за это дам». Я засо-

мневался: «Так ведь на меня подумают. А я на каторгу 

не хочу. Лучше уж в Крюков канал». Но Иван Иваныч 

меня успокоил: «Кража откроется только осенью, когда 

жид вернется с дачи. Кто тогда на тебя подумает? Ты 

ведь на июль к родителям поедешь?» — «Ну да, с уро-

жаем помочь». — «А раз тебя не будет, на тебя и не по-

думают». — Я и согласился. Куда было деваться? Разве 

что в канал.

— Надо было ко мне прийти, рассказать начисто-

ту, — воскликнул Тейтельбаум. — Мы бы пошли в по-
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лицию, подстроили бы этому негодяю ловушку. Твой 

Иван Иваныч уже в тюрьме бы сидел.

— А мой долг?

— Я его бы покрыл. А ты потом бы рассчитался со 

мной. Потихоньку, как и собирался. И безо всяких про-

центов.

Захарка помотал головой:

— Это вы теперь такой щедрый.

— Я что? Разве тебя когда-нибудь обижал? — наки-

нулся на него купец. — Со стола гостинцы посылал. На 

праздник деньгами одаривал.

— Простите, Гирша Менделевич. Анчутка меня по-

путал, — прослезился швейцар.

— Рассказывай дальше, — велел ему Яблочков.

— В пятницу, как только Гирша Менделевич с Бел-

лой Соломоновной укатили, появился Иван Иваныч. 

Будто их караулил. Принес штоф столового вина: «Ве-

чером дворникам поставишь, скажешь, известие из де-

ревни получил, де, племянник родился. Предложишь 

радость такую обмыть. Только сам не вздумай из той 

бутыли хлебать, лишь пригуби для вида. Через час, ког-

да дворники уснут, выйди на улицу и закури, то будет 

нам знак. Сразу подъедем».

— Подъедем? — переспросил Яблочков. — Значит, 

не в одиночку действовал?

Швейцар кивнул.

— Сколько их было?

— Трое. Иван Иваныч и двое парней. Шибко на 

него похожи. Наверно, сыновья.


