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НЕДЕЛЯ ПЕРВАЯ

1

Этот бар находился в Западном Окленде. Просто 
приземистая бетонная коробка посреди парковки. Го-
лубой свет от неоновой рекламы пива «Бад лайт» падал 
на припаркованные перед входом полдюжины обшар-
панных легковушек и грузовиков. Я никогда не бывала 
здесь раньше. И, вероятно, никогда не приеду сюда опять. 
Я остановилась на краю освещенной части парковки, за-
глушила двигатель красного мотоцикла «Априлья», на 
котором приехала. И вошла в бар. Был вечер пятницы, 
самое его начало, чуть больше девяти. У стойки бара си-
дели с полдюжины крутых на вид мужчин, еще несколько 
таких же находились за столиками, и двое играли в пул 1. 
Кроме меня, девушка в баре была только одна —  она рас-
положилась вместе со своим парнем в темной кабинке 
в углу, и между ними на столике стоял кувшинчик пива. 
В носу у нее было кольцо. Мне всегда было интересно, 
действительно ли носить кольца в носу так больно, как 
кажется со стороны.

Я подошла к стойке бара:
— «Хейнекен».
— Пять долларов.
Бармен был крупный пузатый мужчина, судя по его 

лицу, еще не достигший пятидесяти лет, с проседью в во-
лосах. Он разглядывал меня откровенно, ничуть не скры-
ваясь. Как и все остальные мужчины в баре. Ну и что?

1 Американская разновидность бильярда.
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Я взяла у него пиво, отпила большой глоток и на-
правилась в дамский туалет. Там пахло антисептиком 
и полотерной машиной. Я посмотрела в щербатое зерка-
ло и окинула себя внимательным взглядом. Я высокая, 
во мне пять футов восемь дюймов 1, а сейчас, в тяжелых 
мотоциклетных ботинках, я казалась еще выше. Выпро-
стала свои темно-рыжие волосы из-под мотоциклетного 
шлема и пригладила их. Меня никогда не назвали бы 
тощей, но я держу свое тело в хорошей форме. Посмо-
трела на свои вареные в обтяжку джинсы с поясом ниже 
талии, белый топ с бретелькой через шею, под которым 
виднелась полоска плоского живота, и черную кожаную 
куртку-бомбер с расстегнутой молнией. Чуть-чуть теней, 
подчеркивающих мои зеленые глаза, чуть-чуть красной 
губной помады, которой я обычно никогда не пользу-
юсь… В общем, смотрелась я неплохо.

Можно начинать.
Выйдя из туалета, я направилась к бильярдному столу 

и бросила на него монету в двадцать пять центов.
— Играю.
Двое мужчин у бильярдного стола были примерно мо-

его возраста —  немного за тридцать. Оба окинули меня 
голодными взглядами, которыми мужчины часто смотрят 
на женщин. Вид у них был почти хищный. Как будто им 
хотелось меня съесть. Как будто, просто заговорив с ни-
ми, я куснула кого-то из них за мочку уха и шепотом ска-
зала какую-то непристойность. Тот из мужчин, который 
был повыше, небрежно держал кий одной рукой. Он по-
вернулся обратно к столу. На нем была надетая козырь-
ком назад черная бейсболка с вышитыми серебряной ни-
тью названием и логотипом «Рейдерс» 2. Он тщательно 
прицелился и загнал в лузу последний полосатый шар. 
При этом ударил по нему сильнее, чем надо. Мужчины 
обычно так и делают. Только по-настоящему хорошие 

1 Фут —  ок. 30,5 см, дюйм —  ок. 2, 5 см.
2 «Окленд рейдерс» —  профессиональный футбольный (амери-

канский футбол) клуб, выступающий в Национальной футбольной 
лиге.
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игроки в пул воздерживаются от искушения бить по 
шарам слишком сильно, кидая понты. Он прицелился 
опять, ударил чуть медленнее по битку, и тот, столкнув-
шись с шаром под номером восемь, неторопливо закатил 
его в лузу. Партия.

— Ты в игре, —  сказал он и наклонился, чтобы опу-
стить несколько четвертаков в щель автомата, выпуска-
ющего шары на стол.

— Сыграть предложила я, так что и монеты за мной.
Мужчина остановился и пожал плечами:
— Как хочешь.
Я взяла со стола свой четвертак и достала из кармана 

еще три. Положила сумку рядом со своим пивом и на-
клонилась, чтобы опустить монеты в щель. И почувство-
вала, как все мужчины в баре уставились на мой обтя-
нутый джинсами зад. Затем сложила шары в пирамиду.

— А ты хоть знаешь, как вообще надо держать ин-
струмент? —  спросил меня второй из игроков, плотоядно 
ухмыляясь и сделав акцент на слове «инструмент». Он 
был ниже меня ростом, и из-под его покрытой пятнами 
футболки вываливалось пивное брюшко. У мужика был 
такой вид, будто он ожидал, что после этих слов я пойду 
с ним в мужской туалет и подрочу ему. Я не снизошла до 
ответа. Просто подошла к подставке для киев, выбрала 
самый прямой из них и немного покатала его по столу. 
Этот кий явно знавал лучшие времена, но сойдет и он.

— Ты играешь на поцелуи, детка?
Это сказал мой будущий противник, парень в бейс-

болке. Вероятно, такую же хрень мужики повторяют 
в каждом баре по всей стране. В каждом баре по всему 
миру.

Я подняла взгляд и посмотрела на него.
— Если мне захочется полизаться, я пойду на школь-

ный бал.
— А, строишь из себя крутую, —  ответил он, похоже, 

решив, что я с ним флиртую. —  Ничего, в конце концов, 
всем вам хочется одного и того же.

Я продолжала смотреть на него.
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— Никого я из себя не строю. Просто играю на день-
ги. Если только ты сам не предпочитаешь играть только 
на выпивку. Это твой стол, так что решать тебе.

Сказав это, я не оставила ему выбора.
— Обычно я не беру деньги у девушек.
Я сунула руку в задний карман джинсов и бросила на 

стол пятидесятидолларовую купюру.
— Мельче у меня нет.
Мужчина переглянулся со своим приятелем. Они яв-

но гадали, чего от меня ждать.
— Ладно. —  Он порылся в своем бумажнике и поло-

жил на стол две бумажки по двадцать долларов и одну 
десятку. —  Разбиваю я.

При виде выложенных на стол денег у людей всегда 
просыпается интерес.

Он удачно разбил пирамиду. Загнал в лузу два одно-
цветных шара, так что ни один из них не коснулся поло-
сатого, затем положил еще два, но потом запорол дуплет. 
Что означало, что он играет в пул не лучше и не хуже 
любого из тех игроков, которых можно встретить в баре, 
имеющем бильярдный стол. То есть не слишком плохо, 
но и не слишком хорошо. Средне. Это меня устраивало. 
Главное в первой партии отнюдь не выигрыш. Главное 
в ней —  выяснить, какие именно из игровых приемов 
предпочитает применять твой противник и насколько 
хорошо они ему удаются. Выигрыш здесь —  это второ-
степенная цель.

Я отпила большой глоток пива, затем, не произнеся 
ни слова, обошла половину стола, загоняя шары в лузы.
Медленно, неторопливо. Ударяя битком по очередно-
му шару так, чтобы следующий оказался именно там, 
где мне будет нужно, чтобы загнать в лузу и его. Думая 
не о том, что я делаю сейчас, а о том, что хочу сделать 
после. Шары катились по обшарпанному зеленому по-
крытию стола, и, когда биток соприкасался с полосатым 
шаром, раздавался тихий вежливый стук. Говорят, един-
ственное, что отличает гроссмейстеров от шахматистов-
любителей, —  это количество последующих ходов в игре, 
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которые они способны просчитать. Я всегда считала, что 
в этом плане пул немного похож на шахматы.

Когда я не сумела забить очередной свой шар в лузу, 
мой противник взял у меня кий, и во взгляде его появилась 
решимость. Он сосредоточился. Теперь он видел, что имеет 
дело не просто с очередной обладательницей аппетитной 
попки, и ему совсем не хотелось терять свои пятьдесят бак-
сов. Я его не винила. Мне еще никогда не встречался такой 
человек, которому нравилось бы терять деньги.

Он ударил —  и промазал. Наверное, из-за нервов. Теперь 
за нашей игрой наблюдало еще больше посетителей бара.

Я была в ударе, чувствуя себя раскованно и спокойно. 
Загнала в лузы все оставшиеся полосатые, затем молча 
постучала кием по той лузе, которая находилась в одном 
из дальних углов стола, и прицелилась в шар-восьмерку.

И тихонько закатила его в указанную мною лузу. Партия.
Взяв со стола деньги моего противника, я сунула их 

в карман. А свою пятидесятку оставила на столе.
— Хочешь попытаться отыграть свои деньги, Джек?
Он уже здорово разозлился:
— Да, черт возьми! И на этот раз я буду играть все-

рьез.
— Тогда выкладывай наличные. Ты проиграл. Готовь 

шары.
Я оставила свои пятьдесят долларов на столе, как ни 

в чем не бывало повернулась и опять подошла к стойке 
бара:

— Порцию «Джеймсона» и еще одно пиво.
На меня с вожделением посмотрел мужчина постар-

ше. Он был одет в футболку с эмблемой баскетбольной 
команды «Голден стейт уорриорз», а на подбородке у не-
го красовались крошки от картофельных чипсов.

— Как любезно с твоей стороны, крошка… Тебе не бы-
ло никакой нужды заказывать мне выпивку.

Я не удостоила его даже взглядом, а просто презри-
тельно промолчала. Он покраснел и, отведя глаза, снова 
уставился в столешницу стойки. Я одним глотком вы-
пила свой виски, бросила на стойку одну из двадцаток 
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парня в бейсболке с надписью «Рейдерс», взяла заказан-
ное пиво и, не утруждая себя вопросом о сдаче, пошла 
обратно к бильярдному столу.

Мой противник уже сложил шары в пирамиду, но так, 
что между шаром на ее вершине и остальными остался 
сантиметровый зазор. Тоже мне, хитрец. Он явно думает, 
что в честной игре ему меня не победить. Я обошла стол 
и молча сдвинула шары, чтобы убрать зазор.

— Наверное, он случайно откатился, —  смущенно ска-
зал Джек, осознав, что пойман с поличным.

— Наверное, —  ответила я. —  Деньги на стол.
Он опять начал рыться в бумажнике. На этот раз ку-

пюры были меньшего достоинства, и, чтобы набралось 
пятьдесят долларов, ему пришлось положить на стол не-
сколько бумажек в один доллар. Я глотнула холодного 
пива и разбила пирамиду. Теперь уже почти все мужчи-
ны в баре собрались вокруг бильярдного стола.

— У этой горячей штучки хороший удар.
— Интересно, она и в другом так же хороша?
— Я вам вот что скажу: я мог бы смотреть на то, как 

она нагибается, хоть всю ночь напролет.
Не обращая на них внимания, я снова обыграла парня 

в бейсболке. Он продулся в пух и прах. Добрался до сте-
ны и сел, ссутулившись и прислонившись к ней.

Его приятель с пивным брюшком тоже захотел сра-
зиться со мной. Может быть, затем, чтобы отомстить за 
своего товарища, а может быть, чтобы получить возмож-
ность еще какое-то время пялиться в вырез моего топа, 
в котором была видна ложбинка между грудями. Зачем 
именно, мне было по барабану. У него я выиграла двад-
цать долларов, потому что больше у него не было.

И тут я увидела его.
Должно быть, он вошел в бар, когда я завершала по-

следнюю партию, потому что не заметила его в дверях. 
Он прислонился к стойке, держа в руке кружку с пивом. 
Я взглянула на свои часы. Десять сорок.

Я подошла к музыкальному автомату. Мужчины не 
сводили с меня глаз. Достав из кармана еще несколько 
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четвертаков, я опустила их в щель в автомате и выбрала 
одну из песен «Роллинг стоунз». Потом вернулась к би-
льярдному столу —  на сей раз слегка покачивая бедрами. 
Медленно отпила из кружки глоток пива.

— Есть еще желающие поиграть?
Я выиграла еще у кого-то из них. Мне было все равно, 

у кого. Мужчина, вошедший в бар недавно, продолжал 
сидеть у стойки, но с любопытством наблюдал за те-
ми, кто стоял у бильярдного стола. Наблюдал за мной. 
И строил догадки. Его внимание было сосредоточено на 
мне.

Я взяла со стола свои деньги.
– Мне хочется выпить. Стол свободен. На сегодня все.
Я вернулась к стойке. И впервые за весь этот вечер 

сняла куртку. Села неподалеку от него, оставив между 
ним и собой один незанятый высокий барный стул. Да, 
это был он. На пару лет старше меня. Плотный, с черной 
эспаньолкой и тусклыми глазами. Широкоплечий, с си-
не-зелеными татуировками на обоих предплечьях.

Я поймала взгляд бармена.
— Еще один «Хайнекен». И порцию «Джеймсона».
На сей раз я выпила виски не сразу. Оставила его на 

стойке, а сама, попивая пиво, уставилась на ее обшарпан-
ную поверхность. Кто-то вырезал на дереве надпись: «РС 
и КД навсегда». Интересно, РС и КД все еще вместе? 
Я поставила бы свои деньги на то, что они разошлись.

— Говорят, что пить в одиночку —  это дурной тон.
Я повернулась к нему. И впервые за то время, которое 

прошло с тех пор, как он вошел в бар, посмотрела ему 
прямо в лицо.

— Хотелось бы узнать, кто именно это говорит…
Он рассмеялся.
— А на хрена это знать? Я лично понятия не имею, 

кто это сказал.
— Ну так закажите себе что-нибудь и вы.
— Думаю, так я и сделаю. —  Он кивнул бармену: —  

Налей мне того же виски, которое налил даме, Тедди. 
Плачу за двоих.
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— Нет, —  поправила его я. —  Я плачу за свою выпив-
ку сама.

Он посмотрел на меня с удивлением.
— Никогда еще не видел женщины, которая отказа-

лась бы от бесплатной выпивки.
— Все когда-нибудь случается в первый раз.
— Думаю, вы можете себе это позволить —  после того, 

как столько выиграли за бильярдным столом…
— Я могла себе это позволить и тогда, когда только 

что вошла в этот бар. Могу и сейчас.
Он снова рассмеялся.
— Да вы просто огонь!
— Вы меня совсем не знаете, —  сказала я.
— А мог бы.
— Что могли бы?
— Узнать вас. Узнать получше.
— Если бы что?
Он пожал плечами:
— Ну, наверное, если бы мы продолжили это разговор.
Я подняла свой бокал с виски:
— Ваше здоровье.
Мы чокнулись и выпили.
— Раньше я вас здесь не видел, —  заметил он.
— Это потому, что раньше я сюда не заходила.
— А почему зашли сегодня?
Я провела ногтем, накрашенным красным лаком, по 

надписи на столешнице стойки, опять подумав о РС 
и КД.

— Вам действительно хочется это знать?
— Да, в общем, нет.
— Вот именно. Я сейчас здесь. Вы тоже. Зачем доис-

киваться до первопричины?
— Вопрос снят. —  Он посмотрел на бармена: —  Еще 

два виски. За свое платит она. —  Снова повернулся ко 
мне: —  Кто сказал, что старого пса не научишь новым 
трюкам?

— Это вы —  старый пес?
Он подмигнул мне:
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— Не такой уж и старый.
— Тогда мы, возможно, попробуем научить вас двум-

трем новым трюкам.
Бармен поставил на стойку еще две порции «Джейм-

сона». И мы выпили их.
— Мне скучно, —  сказала я.
Не оглядываясь, соскользнула вниз со своего высоко-

го табурета, еще раз подошла к музыкальному автомату 
и выбрала более медленную песню —  «Люби меня дваж-
ды» группы «Дорз». И, не отходя от автомата, начала 
медленно танцевать сама с собой. Все мужчины в баре 
уставились на меня. Я почувствовала, что он подошел ко 
мне сзади. Увидела его совершенно ясно. Как будто у ме-
ня были вторые глаза на затылке. Потом на мое бедро 
легла его большая рука. Он начал танцевать вместе со 
мной. Я не стала его останавливать. Он прижался ко мне 
сзади. Мой острый язык был надежно спрятан за сжаты-
ми зубами, и я не сказала ничего, чтобы его остановить. 
Мы протанцевали до самого конца песни.

— Тебе стоит зайти ко мне, —  сказал он, когда музыка 
стихла.

Я чуть заметно улыбнулась.
— В самом деле?
— Ты выпила. Не стоит садиться за руль.
Моя улыбка стала шире.
— Ого, ты заботишься о мне…
Он тоже широко улыбнулся.
— Я забочусь о нас обоих. Пойдем. Я живу в миле от-

сюда, на этой же улице. У меня есть бутылка отличного 
шотландского виски, которую мы могли бы вместе на-
чать. —  Он сделал многозначительную паузу. —  А еще 
у меня есть яйца и кофе. На завтрак.

Я посмотрела ему прямо в глаза.
— Хочу сказать тебе кое-что. Мы никогда не будем 

завтракать вместе. Это без вариантов.
В его глазах блеснул гнев.
— Ты могла бы сказать мне это еще час назад. Тогда 

мне не пришлось бы попусту тратить время.



14 С. А. ЛЕЛЧЕК

Он повернулся ко мне спиной и двинулся обратно 
к стойке бара.

Я дала ему сделать три шага, а потом сказала:
— Но я не говорила, что не зайду.
Остановившись, он быстро развернулся.

2

Я села на свой мотоцикл и двинулась вслед за его ма-
шиной, наслаждаясь ночным воздухом, приятным ощу-
щением того, что мои затянутые в кожаные перчатки 
пальцы сжимают руль, могучей силой ветра, вливающе-
гося в мою грудь. Я всегда терпеть не могла ездить с ве-
тровым стеклом. Мне надо чувствовать, как меня обни-
мает и поддерживает ветер. Иногда мне казалось, что мой 
мотоцикл —  это единственное место на земле, где я могу 
обрести покой. Я не смогла бы сказать, насколько ужасна 
эта мысль. И верна ли она.

Он жил в небольшом доме с многоскатной крышей, 
мансардами и террасой, находящемся здесь же, в Запад-
ном Окленде. Близко от порта. Настолько близко, что 
я могла слышать шум движения на скоростной авто-
страде и видеть портовые огни. А еще массивные краны 
и штабеля грузовых контейнеров, загораживающие спо-
койную темную поверхность воды. И поднимающееся 
в бледное ночное небо неясное оранжевое свечение. И на 
том берегу залива мерцающие огни Сан-Франциско.

Я увидела, как его машина поворачивает на подъезд-
ную дорожку, ведущую к его дому, но сама припарковала 
свой мотоцикл только после того, как проехала еще один 
квартал. Прикрепила свой шлем к мотоциклу и положи-
ла перчатки в сумку. Потом двинулась назад, к его дому. 
Он ждал меня, стоя у парадной двери.

— Почему ты не припарковалась на подъездной до-
рожке?

— Я никогда не паркуюсь на подъездных дорожках 
незнакомых людей.
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— Нам с тобой уже недолго оставаться в этом статусе.
— Может быть, и так.
Его гостиная выглядела невзрачно. Пара старых кре-

сел и обитый черной кожей диван, стоящие перед телеви-
зором, переключенным на канал развлекательных и спор-
тивных передач. На журнальном столике лежал джойстик 
от игровой приставки, а рядом с ним —  несколько гряз-
ных тарелок. Он выключил звук идущей по телевизору 
передачи, пошел на кухню и вернулся, неся бутылку ви-
ски и два бокала. Это было всего-то «Фэймос граус». Ин-
тересно, какой же виски он тогда считает плохим?

Он врубил песню какой-то рок-группы, неумелое 
подражание «Металлике»: громкость такая же, а таланта 
ноль. Потом разлил виски по бокалам и махнул рукой:

— Пододвинь кресло к столу. Не стесняйся.
Я отпила небольшой глоток.
— Мне лучше притормозить, иначе я напьюсь допьяна.
— А по-твоему, напиться допьяна —  это плохо?
— Думаю, это зависит от того, что случится потом.
— А чего бы ты хотела?
— Скоро увидишь.
— О господи! —  воскликнул он. В голосе его звуча-

ли одновременно изумление и досада. — Разговаривать 
с тобой —  все равно что взламывать секретный код.

Я пропустила его слова мимо ушей. Огляделась по 
сторонам и почувствовала, как все встает на свои места. 
Было уже за полночь.

Уже почти пора.
Я кивком показала на бледно-лиловые занавески на 

окне:
— Вот уж не представляла тебя в амплуа декора-

тора.
На стене над диваном висела фотография. На ней был 

изображен сидящий сейчас передо мной мужчина. Одной 
рукой он обнимал женщину, оба держали в руках бокалы 
и улыбались. На ней было черное платье, на нем —  тем-
но-бордовая рубашка и алый галстук. Вокруг них тол-
пились люди. То ли праздничная вечеринка в офисе, то 


