
УДК 821.111-312.9(71)
ББК 84(7Кан)-44
 С54

Robert J. Sawyer

QUANTUM NIGHT

Copyright © 2016 by Robert J. Sawyer

Разработка серии Василия Половцева

Иллюстрация на переплете и форзаце 

Анны Пантюшиной

Сойер, Роберт.
Квантовая ночь / Роберт Сойер ; [пер. с англ. 

В. Слободян]. — Москва : Эксмо, 2019. — 480 с.

ISBN 978-5-04-100456-9

Психолог-экспериментатор Джим Марчук разработал 
методику для выявления скрытых психопатов. Но, будучи 
подвергнут допросу об этих исследованиях в суде, Джим 
обнаруживает, что потерял воспоминания двадцатилет-
ней давности о периоде своей жизни длиной в шесть меся-
цев — времени, в течение которого он сам, возможно, совер-
шал отвратительные поступки.

Спустя много лет он встречает Кайлу Гурон — бывшую 
подругу из своего прошлого. Сегодня она — квантовый фи-
зик, сделавший ошеломительное открытие о природе чело-
веческого сознания. Поскольку поток насилия и ненависти, 
все разрастаясь, катится по миру, психолог и физик объеди-
няют свои усилия в гонке за время.

УДК 821.111-312.9(71)
ББК 84(7Кан)-44

С54

©  В. Слободян, перевод на русский 

язык, 2019

©  Издание на русском языке, 

оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2019ISBN 978-5-04-100456-9





ПОСВЯЩАЕТСЯ

Чейз Мастерсон,

прекрасной внутри и снаружи.



Возможно, это обязательное свойство 
любой теории сознания — чтобы она 
содержала по крайней мере одну 
безумную идею.

Дэвид Чалмерс
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1
НЕКОТОРЫЕ МОИ КОЛЛЕГИ С  ФАКУЛЬТЕТА ПСИХОЛОГИИ 

Университета Манитобы считают преподавание не-

удобством — «неотвратимым злом», как его называл 

Менно Уоркентин, возмущаясь количеством времени, 

которое оно отнимает от его исследований,  — од-

нако я обожаю преподавать. О, возможно, не так 

сильно, как люблю бананы, или смотреть по десятку 

старых эпизодов «Умерь свой пыл» или «Замедленного 

развития»1 кряду, или фотографировать в телескоп 

шаровые звёздные скопления, но если брать только 

то, за что мне платят деньги, то преподавание  — 
одно из самых любимых моих занятий.

Да, учить первокурсников — та ещё морока: огром-

ные аудитории, заполненные спёртым воздухом и бес-

конечными рядами исходящих страхами подростков. 

Хотя мой собственный первый курс был больше двад-

цати лет назад, я живо помню, как записывался на 

вводный курс психологии в надежде разобраться в сби-

вающей с толку мешанине тревожности и влечений, 

что бушевала тогда  — да и сейчас тоже  — внутри 

меня. Cogito ergo sum? Скорее, sollicito ergo sum  — бес-

покоюсь, следовательно, существую.

1 Американские телесериалы-ситкомы.
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Но тем серым утром у меня было занятие по курсу 

«Неврология этики» для третьекурсников, на кото-

рый записалось меньше студентов, чем в феврале 

дней, и это сделало возможным не только лекцию, 

но и диалог.

На прошлом занятии у нас была оживлённая дис-

куссия о Ватсоне и Скиннере, конкретно  — об их 

идее о том, что люди  — не более чем реагирующие 

на стимулы машины, чей «чёрный ящик» мозга пред-

сказуемо реагирует на входные сигналы. Но сегодня, 

вместо того чтобы продолжить разрушение бихеви-

оризма, я счёл необходимым уклониться на тёмную 

сторону, продемонстрировав с помощью смонтиро-

ванного на потолке проектора фотографии из Са-

ваннской тюрьмы, появившиеся на ВикиЛикс1 в эти 

выходные.

Некоторые из них были просто отдельными ка-

драми из видеозаписей камер наблюдения; охранники 

на них сняты камерой под потолком и не позируют. 

Хотя изображённое на них было жестоко, не эти 

фото были самыми страшными. Нет, по-настоящему 

тошнотворными  — до колик в животе, до желания 

отвести взгляд, до отказа верить своим глазам  — 

были постановочные фото напоказ: фото охранницы, 

которая поставила ботинок на спину заключённой 

и с радостной рожей показывает большой палец 

кретину, держащему айфон; фото двоих мужчин 

в униформе, подбрасывающих измождённого голого за-

ключённого к потолку, да так сильно, что, как пока-

зал позже рентген, его череп треснул в трёх местах. 

1 WikiLeaks — международная некоммерческая организа-
ция с  открытой структурой наподобие Интернета, которая 
публикует секретную информацию.



11

Квантовая ночь

Снимок усатого сержанта, присевшего над лежащим 

заключённым и испражняющегося ему на грудь, — од-

ной рукой он зажимает заключённому рот, другой 

показывает знак мира; фото потом прогнали через 

Инстаграм, чтобы сделать его похожим на старо-

модный снимок «Поляроида», с белой рамкой и прочим.

У меня закрутило в животе, когда я демонстри-

ровал всё это слайд за слайдом, одно злодеяние за 

другим. Господи, да ведь прошло уже шестнадцать 

лет с Абу-Грейб и полстолетия со «Стэнфордского 

тюремного эксперимента» Филипа Зимбардо. Мало 

того что, как предполагается, охранникам расска-

зывают о ситуативном давлении и учат ему про-

тиводействовать, двое из запечатлённых учились 

на курсах надзирателей. Они знали о Зимбардо; они 

знали об экспериментах Стэнли Милгрэма с элек-

трошоком и подчинением авторитету; они читали 

конспекты отчёта Тагубы о зверствах в тюрьме Абу-

Грейб.

И всё же, несмотря на то что их специально учили 

распознавать эти «ловушки» и избегать их  — слово 

на первый взгляд безобидное, но, если задуматься, 

подразумевающее падение в бездну, следование за Лю-

цифером в самое пекло ада,  — эти мужчины и жен-

щины дегуманизировали того, в ком ощущали врага, 

и в процессе утрачивали свою собственную человече-

скую сущность.

— Итак, — говорю я, заглядывая в лица своих шо-

кированных студентов,  — что мы из этого можем 

извлечь? У кого есть идеи?

Первым руку поднял Эштон, у которого до сих 

пор прыщи и который ещё не знает, что бороду во-

обще-то можно и подстригать. Я указываю на него:

— Да?
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Он разводит руками, словно истина в данном слу-

чае очевидна.

— Всё просто,  — говорит он, кивая на экран за 

моей спиной, на котором я оставил последний слайд: 

долговязый охранник по имени Девин Беккер убивает 

голого заключённого, удерживая его голову под водой 

в раковине тюремной камеры.  — Невозможно изме-

нить человеческую природу.

Примерно год назад мне позвонили.
— Алло? — произнёс я в чёрную трубку офисного 

телефона.
— Профессор Джеймс Марчук?
Я закинул ноги на красновато-коричневую 

крышку своего рабочего стола и откинулся на спинку 
кресла.

— Он самый.
— Меня зовут Хуан Гарсия. Я из команды защиты 

Девина Беккера, одного из охранников Саваннской 
тюрьмы.

Я хотел было сказать: «Ну, он оставил вам не слиш-
ком много работы», но вместо этого просто ответил:

— Да?
— Моя фирма хотела бы вызвать вас в  качестве 

свидетеля-эксперта на процессе мистера Беккера. 
Обвинение требует смертного приговора. Мы, по 
всей видимости, проиграем процесс — видео с камер 
наблюдения чертовски показательно, но мы можем 
по крайней мере не дать казнить Беккера, если убе-
дим присяжных согласиться с тем, что он по-другому 
не мог.

Я нахмурился.
— И вы так считаете, потому что?. .
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— Потому что он психопат. Вы писали в  своём 
блоге по поводу Леопольда и  Лёба: «Нельзя казнить 
человека лишь за то, что он тот, кто он есть».

Я кивнул, хотя Гарсия не мог этого видеть. 
В  1924  году два состоятельных университетских 
студента, Натан Леопольд и Ричард Лёб, убили маль-
чика чисто ради развлечения. Леопольд считал себя 
и  Лёба образцовыми примерами ницшеанского 
сверхчеловека1 и  в  силу этого полагали, что не свя-
заны законами, обязательными для обычных лю-
дей. Суперменами они не были, а  вот психопатами 
были определённо. Их родители наняли в  качестве 
защитника самого Клэренса Дэрроу. В  своей оше-
ломительной двенадцатичасовой заключительной 
речи Дэрроу избрал стратегию защиты, о  которой, 
по всей видимости, думал сейчас Гарсия, доказывая, 
что Беккер не может быть казнён за деяния, продик-
тованные ему его природой.

Я снял ноги со стола и наклонился вперёд.
— А Беккер в самом деле психопат? — спросил я.
— В этом-то и  проблема, профессор Марчук,  — 

ответил Гарсия. — Окружной прокурор велел прове-
сти оценку по методу Хейра, который дал Беккеру 
семнадцать баллов — гораздо меньше, чем требуется 
для признания человека психопатом. Но мы считаем, 
что их эксперт ошибся; наш эксперт получил трид-
цать один балл, что означает явную психопатию. 
И  в  общем, воспользовавшись вашей новой мето-
дикой, мы могли бы доказать присяжным, что пра-
вильна именно наша оценка.

— Вы знаете, что результаты моего теста ещё ни 
разу не были приняты судом?

1 Übermensch (нем.).
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— Да, мне об этом известно, профессор Марчук. 
Мне также известно, что никто пока не пытался 
приобщить их к  делу в  качестве доказательства. Но 
я  держу в  руках вашу статью из «Природы невро-
логии». То, что она была опубликована в  таком ува-
жаемом и  престижном научном журнале, даёт нам 
прекрасный шанс; Джорджия следует Добертовским 
стандартам приемлемости доказательств. Однако 
нам нужны вы  — лично вы, основной автор публи-
кации, — для того чтобы применить ваш метод к Бек-
керу и  дать показания о  результатах: только тогда 
у  нас будет шанс заставить суд принять это свиде-
тельство.

— Что, если я покажу, что Беккер не является пси-
хопатом?

— В таком случае мы всё равно оплатим затра-
ченное вами время.

— И похороните результаты?
— Профессор, мы уверены в исходе.
Дело было вроде бы стоящее — но и то, чем я за-

нимался здесь, тоже.
— У меня довольно плотное расписание, и…
— Я знаю, профессор. Я  как раз сейчас просма-

триваю его на сайте вашего университета. Но про-
цесс, вероятно, не начнётся раньше летних каникул, 
и  к  тому же, прямо скажем, это шанс что-то изме-
нить. Я  читал ваш «разумно моральный» блог. Вы 
против смертной казни  — вот вам шанс помочь не 
дать ей свершиться.

Мой компьютер как раз в  этот момент показы-
вал план дневного занятия по Психологии морали. 
На нём я  собирался цитировать исследование сту-
дентов Принстонской семинарии, которые, опазды-
вая на проповедь, где собирались разбирать притчу 



15

Квантовая ночь

о  Добром самаритянине, прошли мимо человека, 
упавшего в  переулке, не обратив на него внимания, 
потому что сильно торопились.

«Живи так, как учишь жить»  — я  всегда это го-
ворю.

— Хорошо. Можете на меня рассчитывать.

*  *  *

Сразу после выхода из разгрузочного тоннеля 
в аэропорту «Хартсфилд-Джексон» я зашёл в малень-
кий магазинчик купить бутылку «Кока-зеро» — здесь, 
в Атланте, штаб-квартире «Кока-Колы», «Пепси» нигде 
не было и следа. Без всякой задней мысли я на авто-
мате протянул женщине за кассой банкноту в  пять 
канадских долларов.

— Что это? — удивилась она, взяв её в  руки.
— О! Простите.  — Я  полез в  бумажник  — мне 

всегда приходится внимательно рассматривать аме-
риканские деньги, чтобы определить их достоин-
ство, потому что все они одного цвета,  — и  выудил 
из него бумажку с Эйбом Линкольном.

В магазине, кроме меня, не было других покупа-
телей, а женщину, похоже, заинтересовала синяя по-
лимерная банкнота, которую я ей дал. Внимательно 
осмотрев бумажку, она посмотрела на меня и сказала:

— Тут нигде не говорится про Бога. У вас там бо-
гобоязненная страна, или как?

— Э-э… ну, мы верим в  отделение церкви от го-
сударства.

Она вернула мне банкноту.
— Такого не бывает,  — сказала она,  — и  нахму-

рилась, будто что-то вспомнив.  — Вы там все соци-
алисты, да?


