
УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 М48

Разработка серийного оформления  
Сергея  Курбатова

Художник  Павел  Ильин

Мельнюшкин, Вадим.
М48  Затерянный в сорок первом / Вадим Мельнюш-

кин. — Москва : Яуза : Эксмо , 2019. — 704 с.

ISBN 978-5-04-101754-5

Провалившись из нашего времени в 1941 год, он поначалу 
хотел лишь вернуться назад в будущее – пока не увидел собст-
венными глазами, что творят гитлеровские оккупанты на со-
ветской земле. Оказавшись в глубоком тылу Вермахта без на-
дежды прорваться к своим, он собирает из таких же окружен-
цев боевой отряд, чтобы мстить карателям и полицаям.

Смогут ли мстители стать кристаллизатором местного со-
противления, первой искрой общенародной Отечественной 
войны против немецко-фашистских захватчиков? Выстоят ли 
партизаны против эсэсовских зондеркоманд? Удастся ли «попа-
данцу» изменить ход истории, перерезав вражеские коммуни-
кации в решающий момент немецкого наступления на Москву?

 УДК 821.161.1-312.9
 ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 © Мельнюшкин В.И., 2019
 © ООО «Издательство «Яуза», 2019
ISBN 978-5-04-101754-5 © ООО «Издательство «Эксмо», 2019



Окруженец 





7

Ты должен делать добро из зла, потому что его 
больше не из чего делать.

Роберт Пенн Уоррен,
 непрогрессивный американский писатель

Нас мало, нас адски мало…
Андрей Вознесенский, 

хороший русский поэт

ÏÐÎËÎÃ

Человек, лежащий среди деревьев, не был ни 
снайпером, ни большим мастером маскировки. Он вооб-
ще мало разбирался в военном деле, даже оружие, которое 
он мог использовать, не было  по-настоящему боевым. Хо-
рошим охотником был, а вот в людей стрелять не прихо-
дилось. Есть надежда, что и сегодня не придется. Телефон 
звякнул два раза и умолк. Вот же организация, даже средст-
ва связи — сотовые телефоны. А все спешка.

Ладно, секунд через тридцать объект будет здесь. За спи-
ной заурчал двигатель грузовика, тот выкатился на дорогу 
и, тяжело разгоняясь, двинулся в сторону города. Синий 
«Фольксваген» в широкоугольном ракурсе был виден хо-
рошо, позицию стрелок выбрал так, что не надо делать ни-
каких упреждений — машина последние пятьдесят метров 
перед выстрелом будет идти прямо на него. Вот на краю 
зрения показался борт двигающегося навстречу цели гру-
зовика. Еще несколько секунд, и все произойдет, тогда ему 
либо придется стать убийцей, либо кривая вывезет.

Грузовик резко принял влево. Водитель «Фольксвагена» 
в отчаянной попытке уйти от столкновения бросил маши-
ну на обочину, но это ему не помогло — встречный удар 
в левое крыло отбросил автомобиль в кювет, куда тут же 
влетел грузовик, окончательно смяв кузов легковушки. Да, 
после такого не живут.



Âàäèì Ìåëüíþøêèí

Человек облегченно вздохнул, отсоединил магазин от 
«сайги», передернул затвор, на лету поймав кувыркающий-
ся патрон, убрал карабин в сумку и споро покинул место 
лежки. Опять повезло — и в этот раз обошлось без него. Те-
перь только убрать сумку в багажник и быстро смыться, не 
думая о том, кто был его целью. Интересно, а есть ли «тот 
свет», а если есть, то что там может быть?
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Сознание вернулось. К этому бы еще хоть тело, 
какое-никакое. Хотя что я знаю о телах и какие они бы-
вают. Впрочем, что такое сознание, я тоже представляю с 
трудом. Теперь следующий вопрос — кто я? Ау, кто-нибудь 
ответит? Похоже, желающих нет. А жаль, было бы лучше 
или по крайней мере проще. Давно я так не попадал! Ага, 
очередные вопросы — насколько давно и как это ТАК? 
А вот не помню, но ТАК давно!

Отдохну немного, точнее, отвлекусь. Что я помню о 
прошлом? И что такое прошлое, настоящее и будущее за-
одно? Это что-то из концепции времени. Как много я всего 
знаю все-таки. Хуже, что не понимаю. Так что насчет прош-
лого? Ничего, какие-то обрывки крутятся, мозаика сплош-
ная, причем я точно не уверен, что это прошлое, а не буду-
щее, например.

Так, что мы имеем теперь? Мир, наполненный биоло-
гической жизнью, причем наполненный очень неплохо, 
скажем даже, хорошо наполненный, прямо под завязку. 
По крайней мере я видел и хуже. Даже не буду спрашивать 
себя, где видел, так как  ответ очевиден — не помню. Что 
делать дальше? Ну же… Ага, всплыло. Надо найти наиболее 
развитую или просто развитую, вот интересно насколько, 
форму жизни и произвести Слияние. Здорово, Слияние, 
значит, произвести, кто бы мне еще сказал, что это такое. 
Ну да ладно, начнем по порядку, а именно с поиска формы, 
знать бы, как она еще выглядит.
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Что-что? Погоди, мысль, ну-ка вернись обратно. Что 
значит время ограничено? Кем и на сколько? Вот ведь чтоб 
тебя… Ограничено типа, и все! По-любому спешить придет-
ся. Ау, высокоорганизованные формы жизни, отзовитесь, 
сливаться будем. Ага, отозвались, как же, жди больше. Нет, 
смотри-ка, и правда отозвались — звуки какие-то нехарак-
терные, резкие и отрывистые, чем-то даже неприятные. 
Надо отправляться в ту сторону, вот только как? Местные 
формы фауны имеют специальные органы, с помощью ко-
торых могут передвигаться по поверхностям или вне их, 
отталкиваясь прямо от газообразных атмосферных масс, 
а у меня ничего этого нет. Может, надо попробовать про-
сто захотеть переместиться в нужном направлении? По-
лучилось! Перемещаюсь, хоть и не быстро, местные атмо-
сферные отталкиватели делают это гораздо шустрее. Зато я 
двигаюсь исключительно по прямой, проходя прямо через 
крупные объекты флоры, при этом даже появляются какие-
то ощущения,  ассоциирующиеся почему-то с пресловутым 
Слиянием. Похоже, это Слияние не будет большой проб-
 лемой.

А это еще что? Странный объект фауны — крупный и в 
отличие от других на его поверхности находятся небио-
логические, по крайней мере неживые, объекты, покры-
вающие всю поверхность организма. Да и форма у него 
хоть и похожа на форму других представителей местной 
фауны, но какая-то слишком специфическая. Нельзя ска-
зать, что необычная, но явно не функциональная для дан-
ного набора местных биологических объектов. К тому 
же, похоже, он поврежден, так как один из сегментов, тот, 
что единственный из открытых, явно сильно разрушен, 
а светлая растительность на нем залита некой субстан-
цией, поступающей изнутри тела. Вероятно, существо 
скоро перейдет в разряд неживых объектов. Приближусь 
еще немного. Странное ощущение — меня к нему тянет 
почти физически. Похоже, начинается то самое Слия-
ние. А оно мне надо? Сейчас я с ним сольюсь, и мы вместе 
прекратим существование. Ах, вот в чем дело, мое время 
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тоже, оказывается, на исходе, и, похоже, это мой единст-
венный шанс — либо мы прекращаем существование по 
одному, либо выживаем вместе, и нас не спрашивают…

*  *  *

Как же болит голова… Впрочем, сам виновен, ибо идиот. 
Что такое идиот, я уже знаю — это я, потому как по какой 
бы причине я здесь ни оказался, то так мне, идиоту, и надо. 
Ну и мир же здесь — сборище идиотов, кретинов, деби-
лов и прочих придурков, среди которых мне самое место. 
И тело мне досталось олигофрена, причем это не уничи-
жительная характеристика, потому что по сравнению с 
прочими долбодятлами, судя по отрывочным воспомина-
ниям бывшего владельца, мне еще повезло.

Похоже, олигофрены здесь самый приспособ ленный 
вид, остальные распределяются по шкале от «херово» до 
«очень херово», ну и есть еще «совсем херово», но такие 
просто долго не живут. Как же от меня воняет! Как будто 
месяц не мылся и спал в лесу под елками. А это тело так 
себя последний месяц и вело.

Это же надо додуматься: «Дать отпор агрессору». Угу, 
с трехлинейкой и двенадцатью патронами, снятыми с уби-
того пограничника, по которому танк проехал и, наверное, 
даже не заметил. И чего у него ума не хватило примкнуть 
штык, догнать этот танк и заколоть. Либо штык не нашел, 
либо танк обогнать не мог, потому как колоть «в спину» 
бывший владелец этого тела считал подлостью. Подло-
стью, блин! А вот если спереди… со штыком… на танк… это 
героизм! Комсомол, мать его! Передовой отряд молодежи, 
мать их!

И судя по отрывкам, что крутятся в башке, они тут все 
такие! Надо выбираться. Срочно! А то сейчас меня торкнет, 
и побегу танк догонять. Надеюсь, у меня хватит силы воли 
сзади его колоть и «не перестать себя уважать после этого»! 
В одном повезло — пуля, ударившая бывшего владельца по 
наполненной бредом и лозунгами голове, очень удачно 
ампутировала его личность, но при этом не очень сильно 
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задела области памяти, а регенерационные возможности 
организма, подхлестнутые процессом слияния, дали мне 
шанс выжить в этом теле. А шрам на затылке и головная 
боль — это уже фигня. И это пройдет, как говаривал мест-
ный мифический персонаж или почитывал периодически 
для релаксации.

А еще хочется жрать. Организм и до ранения был исто-
щен, а уж сколько исцеление из него вытянуло, подумать 
страшно. Почему я сейчас сижу на пне и раскачиваюсь, 
держась за больную голову, а не валяюсь в отключке, мед-
ленно умирая от голода, это есть тайна, покрытая мраком. 
Нет, все-таки олигофрены — это передовой отряд крети-
нов и самый подготовленный в физическом и интеллекту-
альном плане.

Надо идти искать жратву, а иначе сдохну. Где-то здесь 
должна винтовка валяться, а точнее, что от нее осталось. 
Патроны кончились третьего дня, когда я, тьфу ты, он — 
Константин Шеин, двадцати одного года, член ВЛКСМ и 
прочее, решил обстрелять немецкую колонну. И ведь ни в 
кого наверняка не попал, стрелок Ворошиловский, а ког-
да удирал как заяц, еще и пулю словил магазинной короб-
кой. Тогда придурку повезло, сегодня везение кончилось. 
Пытался добраться до деревни, где можно достать хоть 
какой-нибудь еды, и не придумал ничего лучше, как пойти 
по дороге, дабы не заблудиться, ну и тащиться по лесу сил 
больше не было. Болота кругом. Вот и прозевал мотоцикл 
с тремя немцами, которые ехали, вероятно, туда же и с той 
же целью. Похоже, те не хотели делиться и решили перма-
нентно устранить конкурента.

Судя по солнцу, прошло уже часа четыре с того момен-
та, а значит, немцев в деревне, наверно, уже нет. Придется 
рискнуть. Может, лучше не стоит винтарь брать, не было 
бы его, может, и немцы не стали бы сразу стрелять. Ну, за-
гребли бы в лагерь, потом ведь все равно отпустят, а там 
хоть бы пожрал. Косте даже в голову такое не приходи-
ло, ага, как же — сдаться врагу. Лучше бы с голоду помер. 
Надо же так головы людям промыть! Это что-то с чем-то! 
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Все решено — иду в деревню или ползу, что в моем состоя-
нии ближе к истине. А винтовку и правда не возьму — ну ее, 
пусть отдыхает, отвоевалась. И Костя отвоевался. Ибо нех!

Идти все равно пришлось по дороге, потому как забре-
сти сейчас в болото — смерти подобно. Ноги буквально 
цеплялись друг за друга. За неполные полчаса трижды це-
ловался с этой, можно сказать, трассой жизни, которую 
Константин назвал бы приличным словом, а нормальное 
разумное существо — горой неприличных. Не похоже, что 
в этом мире, по крайней мере в этой ее части, существу-
ют по-настоящему разумные существа — те бы до такого 
состояния транспортную систему не довели. Хотя, судя по 
трофейным воспоминаниям, скоро здесь будет орднунг 
однако, все как у людей, то есть почти как у разумных су-
ществ.

Наконец лес расступился, и взору усталого путника 
предстал населенный пункт, то бишь нечто, находяще-
еся на стыке времен между каменным веком и бронзо-
вым. Примерно. Как и ожидалось, впрочем. Стены прямо-
угольных коробок сложены из минимально обработан-
ных древесных стволов, только кора ободрана. Мелкие 
постройки выглядят еще более убого даже издали. А чего 
хотел? В памяти Кости, хоть жителя и городского, есть и 
воспоминания о летнем отдыхе в деревне. Ну, там поливка 
огорода ведрами из реки, сенокос, ночное, грудастые се-
лянки, попискивающие в стогу. Вот только мне сейчас до 
селянок огромная нужда… Хлеба бы, а мясо — это вообще 
мечта несбыточная. Но переться напрямую, как бы ни хо-
телось, глупость будет неимоверная. Проберусь-ка я вот 
там поправее вдоль опушки, а затем прикроюсь полосой, 
выделяющейся на выгоревшей от солнца поляне, сочным 
зеленом цветом. Похоже, там либо ручеек, либо сырая ка-
нава тянется от леса до крайних деревенских заборов. Так 
оно понадежнее будет.

Канава и правда была. Скорее не сырая, а просто влаж-
ная и не очень глубокая, так что пришлось проползти око-
ло двухсот метров, что никак не сказалось ни на пиджаке, 
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ни на брюках, потому как хуже уже было некуда. Предста-
вил, как отреагируют аппетитные во всех смыслах селянки 
на измазанное в грязи, да и залитое подсохшей кровью ша-
тающееся на ходу существо, и не позавидовал. Им ли, себе 
ли… Никому, короче. Хотя… Память услужливо подсказала, 
что особи хомо сапиенс женского пола, существа хоть и 
робкие, но жалостливые, так что если сразу в обморок не 
упадут, то и накормят, и обогреют. Вот с мужскими особя-
ми могут быть проблемы, но скорее и они убогого бить не 
будут, а вот половинам своим жалость в крупных размерах 
проявлять не дадут. Но тут уж не до жиру, главное в ощип не 
попасть. Перелезать через забор сил не было, но, на счас-
тье, среди лопухов нашелся подкоп. То ли какие домашние 
животные его сделали, чтобы наведываться на охоту в лес, 
то ли совсем наоборот — дикие в деревню с той же целью, 
принципиального значения не имело. Главное, зверь был 
не мелкий, потому и новоприобретенное тело, хоть и здо-
рово исхудавшее, но достаточно крупное для данной по-
пуляции, пролезло вполне удачно, даже клоков одежды на 
досках не осталось. Вот и ладушки, теперь тихо и осторож-
но ползем до ближайшего сарайчика, может, прямо там на 
что съестное удастся наткнуться. Ну вот, наткнулся! Похо-
же, это и есть хозяин того лаза, что так удачно подвернулся. 
Нет, теоретически, конечно, псину есть вполне можно, тем 
более что животное умерло недавно, даже кровь, натекшая 
из раны, свернуться не успела. Но как-то это не комильфо. 
Странное, кстати, слово — что оно примерно означает, 
представляю, но из чьей памяти вылезло, понять не могу. 
По крайней мере ни я, ни Константин точного его значе-
ния не знаем. И это уже не в первый раз. Но это я отвлекся.

Не нравится мне эта убитая собака, особенно после 
того, как я труп слегка поворочал. Судя по ранению, ее 
тупо застрелили, причем из нарезного оружия — был бы 
гладкоствол, ранения были бы либо множественные, либо 
входное другой формы. О как, оказывается, я много об 
оружии знаю, спасибо сержанту на курсах, где я значок 
Ворошиловского стрелка получил. Но это все лирика. Вер-
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немся к нашим собакам. Вряд ли хозяин будет своего пса 
во дворе убивать, а уж то, что соседу такое спустит, тем бо-
лее невероятно — тут бы сейчас такой хай стоял. Значит, 
кто-то чужой, кого хозяин если не боится, то опасается, 
и с точностью до третьего знака я могу указать на такого 
стрелка. Не конкретно, конечно, но его принадлежность к 
соответствующей армии запросто. Вероятность, что крас-
ноармейцы в тылу вермахта занялись отстрелом собак, 
причем именно во множественном числе, пренебрежи-
тельно мала. А то, что собак постреляли во всей деревне, 
уверен, хотя не удивлюсь, если парочка самых умных или 
самых трусливых уцелела. Теперь я понял свое нежелание 
идти в деревню напрямик — собак я не услышал. Не то что-
бы они должны постоянно брехать, но взлаивать время 
от времени вроде не прочь. А тут тишина. Не к добру это. 
А это что? Топот какой-то на улице. Скрипнула калитка в 
соседнем дворе, топот прекратился, сменившись каким-то 
невнятным шумом и негромкими вскриками. Нет, не сто-
ит соваться не в свое дело — это мозги так думают, а ноги 
несут думательный орган к невысокому заборчику, разде-
ляющему два двора. Родственники здесь, что ли, живут или 
у соседей неприлично не оставлять проем для прохода, но 
чтобы лезть через ограду не пришлось.

Соседнее подворье хоть и не как две капли, но было по-
хоже на предыдущее, только вместо мертвой собаки здесь 
обитали живые куры, пасущиеся под присмотром огром-
ного белоснежного петуха. Шум раздавался из-за угла то 
ли сарая, то ли овина, черт их разберет, стоящего по левую 
руку. Стараясь не шуметь, почти на цыпочках, подбира-
юсь к углу и, присев на корточки, выглядываю. Почему на 
корточки, сам не понимаю, но догадываюсь, что так у меня 
больше шансов остаться незамеченным. Человек мало за-
мечает то, что низкое и маленькое, по крайней мере мень-
ше опасается, потому и следит за этой областью меньше, 
а здесь еще и куры всякие бегают. Картина нерадостная, да 
что там — крайне препоганая картина. Немец, ну а кто тут 
в серой форме еще может быть, прижал к стене девчонку 


