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Как видишь, Мип никогда не забывает 

о нас, затворниках…

Анна Франк
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ПРОЛОГ

Я
 не герой. Мое имя — в самом конце длинного списка 

благородных голландцев, которые сделали то же, что и я, 

и даже больше — намного больше! — в те темные и ужасные 

времена. Эти годы до сих пор живы в наших сердцах. Не про-

ходит дня, чтобы я не думала о них.

Более двадцати тысяч голландцев помогали прятать ев-

реев и других людей, нуждавшихся в укрытии. Я искренне 

делала все, что было в моих силах. 

Мой муж тоже помогал людям, хотя 

всего этого оказалось недостаточно.

Я никогда не считала, что совер-

шила что-то выдающееся и заслу-

живаю особого внимания. Когда 

меня уговорили рассказать мою 

историю, я задумалась о том, какое место занимает в ней 

Анна Франк и что значит ее жизнь для миллионов людей, 

чьи души она затронула. Говорят, каждый вечер где-то в ми-

ре поднимается занавес и начинается пьеса, поставленная 

по дневнику Анны. Ее книга «Убежище» была переведена 

на множество языков, ее голос услышали в самых дальних 

уголках земли.

Мой соавтор — Элисон Лесли Голд — считает, что людям 

важны мои воспоминания о тех печальных событиях. Все их 

участники уже покинули этот мир. В живых остались только 

я и мой муж. Я рассказываю все так, как помню.

Моя история — это 

история самых обычных 

людей, живших в неверо-

ятно мрачное время.



Я ПРЯТАЛА АННУ ФРАНК

Чтобы сохранить дух дневника Анны, я решила использо-

вать имена, которые она придумала для нас. Анна составила 

целый список псевдонимов — он есть в ее тетрадях, — чтобы 

скрыть настоящие имена, на случай если после войны ее рас-

сказ будет опубликован. Но меня она называет Мип — это 

очень распространенное в Голландии имя, поэтому менять 

его она не стала. Моего мужа зовут Яном; Анна называет его 

Хенком. Нашу фамилию Гис она заменила на Ван Сантен.

Когда дневник впервые вышел в свет, господин Франк ре-

шил оставить псевдонимы Анны всем героям, кроме членов 

его семьи, — из уважения к нашей личной жизни. Чтобы 

мой рассказ не расходился с дневником Анны и по тем же 

соображениям, я поступила так же. Я использовала вари-

анты придуманных Анной имен либо вымышленные имена 

для тех, о ком она в дневнике не упоминала. Единственное 

исключение — моя настоящая фамилия, Гис. Имена всех 

остальных людей хранятся в официальных архивах Нидер-

ландов.

Прошло больше пятидесяти лет. Многие детали этих со-

бытий стерлись у меня из памяти. Я старалась восстановить 

их как можно точнее. Нелегко вспоминать подробности. Вре-

мя лечит не все. Моя история — это история самых обычных 

людей, живших в невероятно мрачное время. Я всем сердцем 

надеюсь, что подобное никогда, никогда не повторится. Мы, 

простые люди всего мира, должны сделать все, чтобы это не 

повторилось.

Мип Гис



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

БЕГЛЕЦЫ
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Глава 1

В
1933 году я жила с приемными родителями в доме номер 

25 на улице Хашпстраат. Небольшую уютную комнатку 

на чердаке я делила со своей приемной сестрой Катериной. 

Наш тихий квартал на юге города называли Речным; улицы 

здесь носили имена голландских и европейских рек, которые 

протекают по Нидерландам: Рейн, Маас, Екер. Река Амстел 

находилась прямо за нашим домом.

Квартал был построен в 20–30-х годах ХХ века. В то время 

крупные прогрессивные корпорации строили большие жилые 

массивы для своих работников, и в этом им помогало прави-

тельство. Мы очень гордились таким вниманием к рабочим 

людям. Они получили комфортабельное жилье с санузлами, и 

в каждом квартале был уютный зеленый садик. Другие районы 

были целиком построены частными фирмами.

Вообще-то наш квартал нельзя было назвать тихим. На 

улицах все время играли дети, в воздухе звучали крики 

и смех. Иногда мы свистели или громко звали своих друзей. 

Каждый придумывал свой особый свист, чтобы друзья знали, 

кто их зовет. Мы небольшими компаниями ходили в бассейн 

в Амстелпарке, болтали по пути в школу и домой. Голланд-

ские дети, как и их родители, с раннего детства учатся вер-

ности в дружбе. Они готовы горой встать за своих друзей, 

если видят несправедливость.

Хашпстраат походила на все другие улицы, застроенные 

красивыми пятиэтажными жилыми домами из темно-ко-
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ричневого кирпича с покатыми оранжевыми крышами. От 

дверей начинались крутые лестницы. Окна выходили и на 

улицу, и во двор. Все деревянные рамы были выкрашены 

в белый цвет, в каждом окне красовалась белая кружевная 

занавесочка и стояли комнатные цветы или другие расте-

ния.

В нашем дворе росли вязы. Рядом находилась небольшая 

зеленая лужайка для игр, а дальше — католическая церковь, 

по колоколам которой мы определяли время. Когда звонил 

колокол, в небо взмывали стаи птиц: воробьев, голубей, ча-

ек. Чаек у нас было очень много.

С востока границей нашего района был Амстел. По этой 

реке постоянно сновали кораблики. На севере проходил 

величественный бульвар Зюйдерамстеллен, где можно бы-

ло сесть на трамвай № 8. По обе стороны бульвара росли 

стройные тополя. Зюйдерамстеллен пересекал торговую ули-

цу Схелдестраат, где было полно магазинчиков, кафе и цве-

точных прилавков с охапками ярких свежих цветов.

Но родилась я не в Амстердаме, а в столице Австрии, Ве-

не, в 1909 году. Когда мне было пять лет, началась Первая 

мировая война. Мы, дети, понятия об этом не имели, но 

однажды увидели, как по улицам маршируют солдаты. Мне 

было так интересно, что я убежала из дома посмотреть на 

это зрелище. Помню форму и оружие, помню, какие эмоции 

испытывали люди вокруг. Чтобы рассмотреть все получше, 

я выбежала прямо под копыта лошадей. Местный пожарный 

поймал меня, поднял на руки и понес домой, а я все вытяги-

вала шею, чтобы хоть что-то рассмотреть.

Дома в Вене были старыми и находились в неважном 

состоянии. В центре дома был двор, а сам дом состоял из 

множества квартир, в которых жили рабочие. Одна из таких 

темных квартир была нашей. Пожарный передал меня ма-
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тери и ушел. Мама сурово сказала мне: «На улицах солдаты. 

Это небезопасно. Никуда не выходи».

Я не поняла, но послушалась. Все вели себя очень стран-

но. Я была слишком мала, поэтому мало что запомнила из 

того времени. Помню, что двое моих дядьев, которые жили 

с нами, ушли на войну, и все очень огорчались из-за этого.

Дядья мои вернулись с войны целыми и невредимыми. 

Один из них женился. Они съехали от нас, и когда вой-

на кончилась, я жила только с мамой, папой и бабушкой. 

Я и так была не слишком крепким ребенком, а во время 

войны не хватало продуктов. Я стала худенькой, постоянно 

болела и не могла развиваться нормально. Мои ноги напо-

минали спички с крупными коленными чашечками, зубы 

крошились. Когда мне было десять лет, родилась сестра. 

Еды в семье стало еще меньше. Мое состояние ухудшалось, 

и родителям сказали, что нужно что-то делать — иначе 

я умру.

В то время иностранные рабочие пришли на помощь го-

лодающим детям Австрии. Так я была спасена. Меня вместе 

с другими австрийскими детьми отправили в далекую стра-

ну Нидерланды, чтобы подкормить и подлечить.

Была зима — в Вене в это время всегда очень холодно. 

В декабре 1920 года родители собрали мои скудные пожитки 

и отвезли меня на огромный венский вокзал. Мы долго жда-

ли среди множества других больных детей. Врачи осмотрели 

мое хрупкое, слабое тельце. Хотя мне уже было одиннадцать, 

выглядела я гораздо младше. Мои длинные светлые волосы 

мама стянула в хвост, перевязала его лентой из хлопковой 

ткани и сделала пышный бант. На шею мне повесили кар-

точку с каким-то странным именем — именем людей, ко-

торых я никогда не видела. В поезде было полно детей, и 

у каждого на шее висела карточка. Поезд тронулся, и лица 

родителей вскоре скрылись из виду.


