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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

Книгу можно по праву считать предшественницей и, в ка-
кой-то мере, литературным истоком «Властелина Колец» 

Дж. Р. Р. Толкина. В ней такая же обширная «география», мас-
са стран, имен и названий, благородные герои совершают ве-
ликие подвиги. Читатель знакомится с многовершинным Де-
монландом, Колдунией и другими странами, вместе с героями 
преодолевает горы и моря, встречается как с добрыми, так и со 
злыми чарами, попадает в зловещую крепость Горайса XII 
и в волшебную гору Коштру Белорну.

Толкин явно взял у Эддисона эпический размах повество-
вания, построение книги (целыми блоками глав то про одни, 
то про другие события), манеру давать имена, деление героев 
на «белых» и «черных», причем, благородным могут быть при-
сущи ошибки, а злобным —  вполне положительные свойства, 
и описываются они столь же подробно и уважительно. Можно 
предположить, что замок Карсэ послужил прообразом Черной 
Башни, где властвует король Горайс, не доведенный до абсо-
люта будущий Саурон. И Эддисон, и Толкин вставили в одну 
из сцен старика, который появляется из ниоткуда, пророче-
ствует и исчезает. В другой сцене герои, побывав в зачарован-
ном месте, определяют по луне, на сколько дней выбыли из 
обычной жизни. Главные герои обеих книг, Арагорн и Джасс, 
владеют даром врачевания. Чтобы держать читателя в напря-
жении, оба автора часто доводят события до полной безнадеж-
ности, а потом неожиданно вводят помощь извне, и все реша-
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ется. В конце книги Эддисон приводит хронологию событий, 
и точно такую же приводит Толкин. В обеих книгах примерно 
одинаковое количество стихотворных вставок, отлично допол-
няющих сюжет, с той разницей, что Эддисон брал стихи из 
средневековой литературы, а Толкин писал их сам.

Если пойти дальше, то Толкин использовал музыку в нача-
ле «Сильмариллиона», борьбу мелодий добра и зла при сотво-
рении мира. Не была ли одним из первоистоков этого музыка 
в Коштре Белорне у Эддисона?

Борьба добра со злом вечна, мимо этой идеи не мог прой-
ти Толкин, и конец книги Эддисона в этом смысле логичен, 
хотя весьма своеобразен. Если пойти дальше, то Тем, кто лю-
бит Толкина, обязательно стоит прочитать «Змея Уробороса», 
не забывая при этом, что иногда сходство может быть чисто 
внешним (литературная школа), а различия —  глубоко вну-
тренними (разница в идеологии, обусловленная временем на-
писания, и мера таланта).

В.А.М., 2012 г.



ИЗ ВСТУПИТЕЛЬНОЙ СТАТЬИ
К АНГЛИЙСКОМУ ПЕРЕИЗДАНИЮ РОМАНА

Прошло 30 лет с тех пор, как «ЗМЕЙ УРОБОРОС» впервые 
вышел из печати в Англии и 26 —  с тех пор, как я впервые 

поддался его мощным чарам. С тех пор я его несколько раз пе-
речитывал, каждый раз находя новое подтверждение тому, что 
понял сразу: этот великолепный роман —  шедевр, очень свое-
образный, хотя, может быть, не вполне совершенный, а Эрик 
Эддисон —  большой мастер английской прозы, несправедли-
во обойденный вниманием. Давно пора открыть его снова. Мо-
жет быть, с переизданием книги это произойдет.

Эрик Рюкер Эддисон был преуспевающим госслужащим, 
а также автором нескольких мелких литературных произведе-
ний и трех замечательных романов: «Змей Уроборос», «Лю-
бовница из любовниц» и «Рыбный обед в Мемисоне» (а после 
его смерти в 1945 году был обнаружен большой фрагмент не-
дописанного четвертого). Все три независимых романа отда-
ленно связаны одной идеей, являются частями бесконечного 
романтического эпоса. «Змей Уроборос» уникален в простоте 
своей темы: это героические приключения. В двух других кни-
гах наличествует, кроме этого, достаточно глубокая филосо-
фия. Поэтому лучше начать читать со «Змея», так легче войти 
в космос воображения Эддисона. А тот, кто раз насладится не-
обыкновенным удовольствием от первой книги, наверняка за-
хочет погрузиться в дальнейшие глубины метафизики и фан-
тазии.
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Каковы причины считать этот небезупречный шедевр 
(столь благородный по замыслу, богатый по охвату событий 
и вместе с тем не лишенный некоторых досадных огрехов) до-
стойным серьезного изучения? Во-первых, в нем есть велико-
лепный размах, квинтэссенция рассказа ради рассказа, что 
в нашем мире, который предпочитает самоанализ, стало ред-
костью. Во-вторых, это роскошная проза…

…Поскольку это эпический роман о воображаемом мире, 
Эддисон счел нужным очертить сцену и кое-что объяснить пе-
ред тем, как начинать собственно рассказ. Сделал он это не-
уклюже, отправив англичанина в магическом сне на планету 
Меркурий наблюдать за разворачивающимися там событиями. 
Это неудачный и отвлекающий прием. Но так как Эддисон по-
сле первых двадцати страниц забывает о своем земном наблю-
дателе, читатель может больше о нем не беспокоиться. На Мер-
курии Эддисон решил назвать представителей разных народов 
колдунами, демонами, гоблинами, бесами, пикси. Это тоже от-
влекает, но ненадолго.

Темой этой современной Илиады становится великая вой-
на между демонами и колдунами. Такую войну так подробно 
еще никто не описывал. Намеки на нее можно найти у Гоме-
ра, в исландских сагах и в «Смерти короля Артура» Томаса Мэ-
лори. Описываются битвы на море и на суше, гибельные по-
ходы и приключения, подлые измены и великие подвиги, со-
вершаемые настоящими героями и титулованными негодяями. 
Сцена за сценой волнуют воображение, достигая такого уров-
ня, что накрепко врезаются в память. Это поединок между лор-
дом Голдри Блажко из Демонланда и жестоким королем Кол-
дунии Горайсом XI; сражение лорда Джасса и лорда Брандока 
Даха с жутким чудовищем мантикорой; восхождение на ска-
зочную гору Коштру Пиврарку; преступления злобных герцо-
гов Колдунии Корсуса и Кориниуса; предательства храброго 
и умного гоблина лорда Гро, обреченного неким проклятием 
на постоянные измены.

Эти герои и подлецы, так же как прекрасные королевы 
и принцессы, появляющиеся вскользь, —  вовсе не прописан-
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ные до тонкостей портреты. Они все —  эпические герои, как 
Ахилл или Роланд, колоритные, живописные, нереальные 
и очаровательные. Подлые колдуны порой даже более привле-
кательны, чем героические демоны. Их приключения играют 
более важную роль, чем их взгляды, что вполне соответствует 
эпосу. Кроме того, Эддисон ведет рассказ в уникальном, че-
канном стиле.

Проза «Змея Уробороса» не похожа ни на что, написанное 
позже семнадцатого столетия…

…Если бы «Змей Уроборос» был только красиво написан-
ным славным приключенческим романом, это уже было бы 
большим достижением. Но дополнительный оттенок ему дает 
свежий ветер из иного мира с иной системой ценностей. Сам 
Эддисон, недолюбливавший двадцатое столетие, страстно ве-
рил в идеалы, вдохновлявшие лорда Джасса и лорда Брандока 
Даха, великих воинов и учтивых рыцарей. Храбрость, благо-
родство и преданность само собой разумеются; женщины кра-
сивы, значит, им надо служить; славы добиваться стоит.

Все несложно, безоговорочно и оправдано. Эти воины мо-
гут быть язычниками или полуварварами, но им не свойствен-
ны скользкие сомнения или слезливая неуверенность. Даже 
подлецы у Эддисона героичны в своей монументальной под-
лости. Сама жизнь прекрасна и удивительна, а магические за-
клинания и сверхъестественные чудеса в большом количестве 
лишь делают ее более волнующей. Когда надо переплыть ши-
рокую реку Бхавинан на крокодиле или высидеть яйцо гиппо-
грифа, чтобы обрести нового Пегаса, жизнь становится слав-
ным приключением.

Мы живем в гораздо более прозаичном, но не менее опас-
ном мире, и должны радоваться возможности побывать в мно-
говершинном Демонланде и проникнуть в замок Карсэ, зло-
вещую крепость короля Горайса XII в Колдунии.

Новое издание «Змея Уробороса» является в литературе со-
бытием первостепенной важности.

Орвил Прескотт, 1962 г.



ИЗ БАЛЛАДЫ О ТОМЕ РИФМАЧЕ

У Хантли реки честный Томас лежал,
И увидел светлую деву.
Как чудо, конь ее подскакал
К нему под Эйлдонское древо.

В зеленой юбке была она,
Плащ-бархат накинут небрежно,
Полсотни бубенчиков в гриве коня
Звенели сладко и нежно.

Честный Томас шапку со лба сорвал
И упал перед ней на колени.
«Привет тебе, Дева Мария, —  сказал, —
Царица небесной сени!»

«Нет, Томас, —  услышал он, словно во сне, —
Это имя совсем не мое.
Я правлю в дивной эльфийской стране,
И пришла к тебе из нее».

«Иди ко мне, Томас, —  сказала, маня, —
Пой и играй со мной.
А если еще поцелуешь меня,
Навек потеряешь покой».

«Ничего не боюсь я, —  Томас сказал, —
Что б со мной ни случилось, Дева!»
И алые губы поцеловал
Под зеленым Эйлдонским древом.



ИНТРОДУКЦИЯ

Звали его Лессингам, и жил он в Востдейле в старинном 
приземистом особняке в глубине старого седого сада с рос-

кошными тисами, которые еще саженцами видели викингов 
в Копленде. Лилии, розы и дельфиниумы цвели у ограды, а на 
клумбах перед крыльцом красовались бегонии с цветами круп-
ными, как блюдца: белыми, красными, розовыми и лимонны-
ми. По камням стен ползли вверх вьющиеся розы, жимолость, 
клематис и огненно-пурпурные вьюнки. Справа и слева за са-
дом темнел густой лес, а на открытом северо-востоке видне-
лось вдали одинокое озеро. Горизонт замыкали горы: над чет-
ким плавным абрисом холмистой гряды высоко поднимал го-
лову скалистый Гэйбл.

На теннисный корт уже прокрались длинные прохладные 
тени, воздух стал золотистым. В деревьях ворковали голуби. 
Два зяблика играли возле сетки, по дорожке торопилась тря-
согузка.

Распахнутое французское окно открывало часть столовой 
с панелями темного дуба и столом времен короля Якова. По-
блескивало серебро, искрился хрусталь, прихотливыми цвет-
ными пятнами перекликались цветы в вазах, горы фруктов на 
веджвудских блюдах: сливы, персики, мускатный виноград. 
Лессингам полулежал в кресле-качалке, устремив взгляд 
сквозь дым послеобеденной сигары на розы Слава Дижона, 
которые свисали из окна спальни, купаясь в мягком вечернем 
свете.
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Её рука лежала в его руке. Это был Их дом.
— Давай докончим главу о Ньяле? —  предложила она.
И, взяв тяжелый фолиант в выцветшей зеленой обложке, 

начала читать:
— «Он вышел в ночь на воскресенье, когда до зимы оста-

валось еще девять недель; услышал он великий треск, так что 
подумал, что земля сотряслась вместе с небом. Тогда посмо-
трел он на восток, и ему показалось, что он видит там огнен-
ное кольцо, а в кольце —  всадника на сером коне. Приблизил-
ся всадник и промчался мимо него так близко, что он хорошо 
рассмотрел и его, и коня. Пылающий факел держал всадник 
в руке, а сам был черен, как смоль, и громким голосом пел та-
кие слова:

Быстроног мой конь,
Иней на боках,
С гривы каплет влага.
Мощный конь —  беда,
Пламя с двух концов,
Посреди обида.
Как брошенный факел,
Козни Флоси.
Как брошенный факел —
Козни Флоси.

И показалось ему, что всадник швырнул факел на восток 
в сторону гор, и пламя закрыло от него горы. А сам всадник 
ускакал в пламя, и не стало его видно.

После того пошел он в постель, и надолго отрешился от 
всего, а когда пришел в себя, то помнил все, что случилось, 
и поведал о том отцу. Но отец посоветовал ему рассказать обо 
всем Хьялти сыну Скегги. Итак, он пошел и рассказал все 
Хьялти, а Хьялти сказал, что было ему видение Волка-всадни-
ка, что бывает перед великими событиями…»

Некоторое время они сидели молча, потом Лессингам вдруг 
произнес:

— Ты не против того, чтобы мы сегодня спали в восточном 
крыле?
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— Как, в Лотосовой Комнате?
— Да.
— Сегодня мне как-то лень, дорогой.
— Ты не будешь возражать, если я пойду туда один? Я вер-

нусь до завтрака. Я люблю, когда ты со мной, но мы сможем 
отправиться вместе на исходе следующей луны. Ведь моя лю-
бимая не станет бояться?

— Нет! —  сказала она, смеясь. Но глаза ее слегка расшири-
лись, а пальцы теребили его цепочку от часов. И она добави-
ла: —  Лучше бы ты пошел вместе со мной когда-нибудь потом. 
Здесь так необычно, и Дом, и все остальное. Вдобавок, путь 
долог, иногда в Лотосовой Комнате можно прожить несколь-
ко лет, хотя на самом деле всего лишь до утра. Лучше пойти 
вместе. Если что-нибудь случится, с нами обоими будет кон-
чено, но тогда это уже не будет иметь значения.

— С нами обоими что? —  спросил Лессингам. —  Боюсь, 
что ты не совсем правильно выразилась.

— Ты же учил меня выражаться! —  возразила она, и оба 
рассмеялись.

Они долго просто сидели, потом тени накрыли газон и на-
ползли на верхушки деревьев, и высокие скалы горного отрога 
заалели в лучах вечернего солнца. Тогда он предложил:

— Хочешь, прогуляемся немного в сторону гор? Сегодня 
виден Меркурий. Он показывается сразу после заката.

Через некоторое время, стоя на открытом холме, они уже 
смотрели в небо, а над ними с писком кружились летучие 
мыши. Наконец, совсем низко на западе над полосой заката 
в темном небе засветилась туманная планета.

— Сегодня вечером Меркурий словно показывает на меня 
пальцем, Мери, —  заметил Лессингам. —  Я сегодня нигде не 
засну, кроме как в Лотосовой Комнате.

Ее рука сжала его руку.
— Меркурий? —  произнесла она. —  Это же другой мир. Это 

слишком далеко.
Но он засмеялся и ответил:



14 Эрик Рюкер ЭДДИСОН

— Нет ничего слишком далекого.
Когда тени сгустились, они пошли назад. Задержавшись 

под аркой ворот, ведущих в сад, услышали, как из дома льют-
ся негромкие отчетливые звуки спинета. Она подняла палец.

— Слышишь? Это твоя дочь играет «Преграды».
Они постояли, прислушиваясь.
— Она любит играть, —  прошептал он. —  Хорошо, что мы 

научили ее. —  И добавил, тоже шепотом: —  «Тайные прегра-
ды». Интересно, что вдохновило Куперена на такое мистиче-
ское название? Только мы с тобой знаем, что оно означает на 
самом деле. «Тайные преграды».

В ту ночь Лессингам лежал один в Лотосовой Комнате. Ее 
решетчатые окна открывались на восток в сторону спящего 
леса и дремлющих обнаженных холмов Иллгил Хед. Сон его 
был спокоен и глубок, потому что это был Дом Мира, После-
полуденный Дом.

В самый глухой час ночи, когда убывающий месяц выгля-
нул из-за горного отрога, он вдруг проснулся. Серебряный луч 
падал через открытое окно на маленькое существо, сидевшее 
в ногах на спинке кровати. Черная круглоголовая птичка с ко-
ротким клювиком и длинными острыми крылышками сверк-
нула яркими, как звезды, глазами и вдруг произнесла:

— Пора.
Лессингам встал, взял с кресла большой плащ, завернулся 

в него и сказал:
— Я готов, ласточка.
Ибо это был Дом Сокровенных Желаний.
Сияющие глаза ласточки наполнили комнату звездным све-

том. Комната была старая, резные узоры из лотосов украшали 
панели, кровать, кресла и потолочные балки. В призрачном 
свете лотосы изгибались, словно покачиваясь в ленивом вод-
ном потоке. Лессингам подошел к окну, ласточка села ему на 
плечо. За окном, не касаясь земли, ждала колесница цвета лун-
ного нимба, запряженная странным крылатым конем, его пе-
редние ноги были покрыты перьями и заканчивались не копы-



ЗМЕЙ УРОБОРОС  15

тами, а когтями. Человек вошел в колесницу, и ласточка пере-
села к нему на колено.

Взмахнув крыльями, дикий скакун взмыл в небо. Ночь во-
круг заполнилась пузырьками, подобно тем, что окружают ны-
ряльщика в глубокой воде под гладкой скалой. Скорость по-
глощала время. Мир кружился. Но всего через пару мгновений 
невероятный скакун широко распростер крылья и спланиро-
вал на большой остров в дремлющем море, окруженный дру-
гими островами поменьше. На острове высились скалистые 
горы, на холмах раскинулись пастбища, и в лунном свете бле-
стела вода в родниках, ручьях и водопадах.

Они приземлились у ворот, увенчанных изваяниями золо-
тых львов. Лессингам сошел с колесницы, ласточка закружи-
лась над его головой, указывая путь через ворота на тисовую 
аллею. Словно во сне, он последовал за птичкой.


