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О
ткрыв глаза, Мелоди Браун увидела луну — бе-
лый, идеально ровный кружок, точно пулевое 
отверстие посреди ночного неба. Она сияла вов-

сю, проливая свой яркий, будто от прожектора, свет на 
Мелоди, словно на героиню зрелищного шоу.

Девочка снова закрыла глаза и улыбнулась. Поблизо-
сти раздавались нестройные аплодисменты потрески-
вающих балок, вспучивающейся от жара краски, лопаю-
щихся оконных стекол. В отдалении слышалось траги-
ческое завывание пожарной сирены.

— Мелоди! Мелоди! — слышалось рядом. Это звала та 
женщина. Ее мать.

— Видела, она открывала глаза? На секунду! — раздал-
ся другой голос. Мужчины с лысой головой. Ее отца.

Мелоди глубоко вдохнула. Казалось, будто ее горло 
и нос обожжены едкой кислотой, и от дымного воздуха, 
что она в себя втянула, их сразу зажгло, как от огня. На 
какой-то миг воздух застрял у нее на полпути обратно 
к глотке, словно вспыхнувшая спичка. Мелоди удержа-
ла его на секунду, пока тело само не вытолкнуло воздух 
прочь. И вот на это кратчайшее мгновение, когда она 
лежала на краю лужайки напротив своего дома в сиянии 
полной луны, с притупленным сознанием и со стоящи-
ми рядом с ней родителями, — Мелоди почувствовала се-
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бя в какой-то странной подвешенности, внезапно очу-
тившись в том мире, где было одновременно и мрачно, 
и светло, и тревожно, и покойно. В том месте, где ее 
жизнь обретала наконец смысл. Мелоди улыбнулась сно-
ва, открыла глаза и тут же закашлялась.

И мать, и отец — оба с закопченными лицами и вскло-
коченными волосами — улыбались, глядя на нее.

— Ну, слава тебе, Господи! — выдохнула женщина. — 
Господи, спасибо!

Мелоди, заморгав, посмотрела на нее и попыталась 
заговорить, но голос у нее вдруг пропал. Его будто за-
брало пламя. Девочка перевела взгляд на отца. По гряз-
ному лицу пролегли дорожки от слез. В руке он держал 
ее ладонь.

— Пока и не пытайся говорить, — сказал он. Голос его 
был грубым и сиплым и в то же время полным тепло-
ты. — Мы здесь. Мы с тобой.

Боковым зрением Мелоди видела, как в разбитых ок-
нах дома отражаются синие вспышки проблесковых ог-
ней. С помощью матери она приподнялась, облокоти-
лась на подушки и огляделась по сторонам, обнаружив 
вокруг себя совершенно невиданное зрелище. Дом — ее, 
Мелоди, дом — был охвачен ревущим, беснующимся пла-
менем. За этим пожаром наблюдали, прямо в домашних 
халатах и пижамах, сгрудившиеся плотной толпой лю-
ди, словно перед ними пышно праздновалась Ночь Гая 
Фокса 1. Посреди улицы остановились две большие по-
жарные машины, и мужчины в желтых касках торопли-
во разворачивали толстые шланги, устремляясь к горя-

1 Н о ч ь  Г а я  Ф о к с а  (или Ночь фейерверков) — традицион-
ное в Великобритании празднование годовщины провала Поро-
хового заговора 1605 года, когда группа католиков-заговорщиков 
попыталась взорвать в Лондоне здание Парламента.
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щему дому. А в небе все так же висела луна — огромная 
и яркая и совершенно безразличная ко всему.

Мелоди встала и сразу почувствовала, как дрожат ко-
лени.

— Она какое-то время была без сознания, — между тем 
говорила кому-то мать. — Приблизительно минут пять 
в полной отключке.

Кто-то взял девочку под локоть и бережно повел 
к мигающим огням «Скорой помощи». Там ее заверну-
ли в плед и дали подышать кислородом через странно 
пахнущую пластиковую маску. Мелоди зачарованно ози-
рала царящую вокруг нее суматоху. Постепенно сквозь 
густую пелену дыма и хаоса в ее сознание просочилась-
таки действительность, и что-то вдруг осенило девочку, 
будто сразив ударом молнии.

— Моя картина!
— С ней все в порядке, — успокоила ее мать. — Она 

здесь. Клайв ее спас.
— Где? Где она?
— Здесь, — указала женщина на бровку тротуара.
Холст стоял вертикально, прислоненный к бордюру, и 

девочка устремила беспокойный взгляд на изображенную 
там юную испанку с огромными синими глазами и в пла-
тье в горошек. Каким-то странным, непостижимым об-
разом эта картина подействовала на Мелоди, утешая ее и 
обнадеживая, как это всегда бывало в ее раннем детстве.

— Можете пока за ней присмотреть? — хриплым голо-
сом спросила она. — Чтобы никто ее не украл?

Родители переглянулись, очевидно, успокоенные 
тем, что Мелоди так серьезно печется об этой дешевой 
мазне с какой-то барахолки.

— Нам придется забрать девочку в больницу, — подо-
шел к ним какой-то человек. — Нужно хорошенько ее об-
следовать. Мало ли что.
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Мать согласно кивнула.
— А я останусь здесь, — сказал отец. — Присмотрю как 

тут и что.
Все трое, как один, развернулись — и увидели перед 

собой шокирующее зрелище того, как их дом развали-
вается, исчезая прямо на глазах, обращаясь в золу и об-
горелые руины.

— Это был мой дом, — произнесла Мелоди.
Родители молча кивнули.
— А вы — мои мама и папа.
Они снова кивнули и привлекли девочку в свои объ-

ятия.
В родительских руках Мелоди почувствовала себя 

в безопасности. Она вспомнила, как всего несколько 
мгновений назад она лежала в своей постели, и пара 
сильных рук, вытянув ее из кровати, пронесла через го-
рящий дом к свежему воздуху.

Это было все, что ей удавалось вспомнить. Спасший 
ей жизнь отец, взирающая на нее с неба луна да юная 
испанка на картине, уверяющая ее, что все непремен-
но уладится.

Мелоди легла на белоснежную простынку на носил-
ках. Дверцы машины захлопнулись, и «Скорая» повезла 
ее в больницу. Все шумы, огни, все звуки разрушения 
скоро истаяли где-то позади.
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К
огда Мелоди Браун было девять лет и три дня, ее 
дом сгорел дотла. Пожар уничтожил все, не оста-
вив ни единой детали одежды, ни единой игрушки, 

фотографии или старой рождественской открытки. Од-
нако не только скромное имущество девочки унес безжа-
лостный огонь — он забрал и все то, что хранилось у нее 
в памяти. Мелоди Браун не помнила почти что ничего 
о том, что было до ее девятилетия. Более раннее детство 
оставалось для нее полнейшей тайной. В памяти уцелели 
лишь два воспоминания о тех годах, причем оба нечеткие 
и сиюминутные, как внезапно налетевшая метель. В од-
ном она стояла на спинке дивана и, вытянув шею, выгля-
дывала в высокое окно. А во втором — нежно благоухаю-
щая кроватка в какой-то тускло освещенной комнате, сте-
ганое шелковое одеяльце кремового цвета и крошечный 
младенец в колыбели. У этих отрывочных воспоминаний 
не было ни малейшего контекста — они существовали как 
два отдельных мгновения ее жизни, которые одиноко 
раскачивались бок о бок, точно два маятника в гулком от 
пустоты пространстве, где должны были бы находиться 
еще тысячи таких же памятных мгновений.

Однако, когда Мелоди было уже тридцать три и ког-
да прошлое превратилось для нее всего лишь в далекий 
и пыльный от времени фрагмент ее вроде бы устоявшей-
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ся жизни, с ней произошло нечто совершенно непред-
виденное и невообразимое. Однажды теплым июльским 
вечером — каких в то лето было вообще по пальцам пере-
честь — жизнь Мелоди Браун неожиданно круто развер-
нулась, сменив свое привычное течение и приняв абсо-
лютно иной расклад.

*  *  *

В тот вечер, с которого и начались все перемены, Ме-
лоди Браун могла бы просто вернуться домой, если бы 
вдруг не решила, выйдя с работы, укрыться от летнего 
дождя, крупными каплями забарабанившего по ее обна-
женным рукам, и сесть в автобус номер 14 вместо то-
го, чтобы, по обыкновению, прогуляться пешком. Так 
же, с предельной вероятностью, она бы в тот вечер, как 
обычно, оказалась дома, если б не решила с утра надеть 
легкую майку, выставив на всеобщее обозрение ничем 
не прикрытые плечи.

— У вас просто изумительные плечи, — заметил какой-
то мужчина, скользнув на свободное сиденье рядом с Ме-
лоди. — С того момента, как вы сели в автобус, я от них 
глаз не могу оторвать.

— Это вы так прикалываетесь, да? — хмыкнула в от-
вет она.

— Да нет, серьезно. Я кое-что смыслю в плечах, а ва-
ши плечи — это что-то поистине невероятное.

Мелоди смущенно коснулась пальцами своих плеч, 
потом метнула на сидевшего рядом незнакомца подо-
зрительный взгляд.

— Вы что, фетишист?
Мужчина громко рассмеялся, обнаружив в задних зу-

бах три «серебряные» пломбы.
— Ну, насколько мне известно, нет, — ответил 

он. — Разве что меня им делает тот факт, что я спосо-
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бен увлечься женщиной с такими восхитительными 
плечами.

Мелоди с любопытством уставилась на незнакомца. 
Он, значит, ею увлекся. Ею давно никто не увлекался. Во 
всяком случае, с 1999 года — да и то трудно было сказать, 
действительно ли она нравилась тому парню или же он 
просто поухаживал за ней из жалости.

— А я что, так похож на извращенца? — искренне за-
бавлялся сосед по сиденью.

Она оценивающе смерила его взглядом — скользнув 
от легких кожаных туфель до бледно-голубой рубашки 
и свежевымытых волос, потом обратно, к светло-серым 
брюкам. Самый что ни на есть нормальный индивид.

— А кто говорит, что извращенцы похожи на извра-
щенцев? — отозвалась она.

— Что ж, клянусь вам, я не из их числа. Я абсолютно 
нормален. Если хотите, могу даже дать вам телефончик 
своей бывшей жены. Она сочла меня столь несносно нор-
мальным, что ушла от меня к мужику с пирсингом в брови.

Мелоди рассмеялась, и незнакомец весело улыбнул-
ся в ответ.

— Послушайте, — сказал он, поднимаясь на ноги, — 
мне пора выходить. Вот моя визитка. Если вам придет-
ся по душе мысль провести где-нибудь вечер с извращен-
цем-фетишистом, то позвоните мне, пожалуйста.

Мелоди взяла карточку из его загорелых пальцев и на 
мгновение ткнулась в нее взглядом.

— Буду с нетерпением ждать, — с улыбкой сказал он 
и, подхватив свой рюкзак, выскочил через глухо фыр-
кнувшую гидравлическую дверь на оживленный тротуар.

Сидевшая перед Мелоди женщина резко разверну-
лась на своем сиденье:

— Едрит твою налево! Если вы ему не позвоните, 
я это сделаю сама!
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Звонить ему она не стала. Выждав целую неделю, Ме-
лоди отправила незнакомцу сообщение. Не потому, что 
так уж хотела с ним связаться (ибо последнее, что Ме-
лоди Браун вообще требовалось в жизни — так это муж-
чина), а потому, что все ее ближайшее окружение, на-
чиная с сына и лучшей подруги и заканчивая женщина-
ми на работе, настаивало, чтобы она все же это сделала.

«Приветствую, — написала она, — я та самая, чьи плечи 
вызвали у вас столь извращенческую реакцию на прошлой не-
деле в автобусе № 14. Вот мой номер телефона. Поступайте 
с ним как пожелаете».

Не прошло и пяти минут, как он ответил:
«Спасибо за номер. Прямо даже и не знаю, как с ним по-

ступить. Есть какие соображения?»
Она вздохнула. Мужчине хотелось пошутить-подура-

читься.
Мелоди дурачиться не хотелось. Мелоди хотелось 

просто жить своей жизнью.
И она резковато написала в ответ: «Не знаю. Пригла-

сите, что ли, куда-нибудь?»
Что он в итоге и сделал.
Так вот и началось ее удивительное путешествие 

в прошлое.

– 2 –
2006 год

Мелоди Браун обитала в скромной квартирке в ста-
ром здании викторианской архитектуры, втиснувшемся 
между Энделл-стрит и Нил-стрит, прямо посреди райо-
на Ковент-Гарден. Жила она там с Эдвардом Джеймсом 
Брауном, каковой приходился ей вовсе не мужем, а сы-
ном семнадцати лет от роду. Квартира их была малень-
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кой и солнечной. Своего садика при доме не было, од-
нако имелся балкончик с пожарной лестницей, выходя-
щий на широкий двор.

Квартира в Ковент-Гардене отнюдь не являлась для 
Мелоди свидетельством солидного достатка. Дело в том, 
что муниципальный совет боро Камден владел в этом рай-
оне довольно большим сектором недвижимости, и Мело-
ди просто сильно повезло получить одну из этих муници-
пальных квартир, когда она в пятнадцать лет оказалась 
матерью-одиночкой. С тех самых пор они с Эдом и жили 
здесь вдвоем, и квартира их, как и всякий дом, претерпе-
вала соответствующие изменения по мере роста и взрос-
ления хозяев. Это был дом с целыми наслоениями разных 
памятных вещей. Там по-прежнему стояла та самая софа, 
что раздаривал юным мамочкам некий благотворитель-
ный фонд семнадцать лет назад, когда они только въе-
хали в новое жилище, и на ней лежало покрывало, кото-
рое Мелоди нашла в каком-то благотворительном секонд-
хенде, когда Эду было около десяти. Только теперь диван 
еще украшали модные подушки, которые Мелоди приоб-
рела на распродаже в «Monsoon» пару лет назад, когда вы-
играла в лотерее семьдесят пять фунтов.

Цветы в горшках она купила, когда Эдвард был со-
всем крохой. Тогда, в девяностых, практически у всех до-
ма были комнатные растения. Большинство из них за 
минувшие годы погибли, однако одно произрастало до 
сих пор — явно нацеленное выжить любой ценой, хотя 
и смотревшееся на самом деле довольно-таки непригляд-
но на своей щербатой тарелке посреди ржавых разводов 
и въевшейся в нее грязи. Случись Мелоди переезжать на 
новую квартиру, с растением она бы точно рассталась, 
однако здесь оно казалось настолько неотъемлемым эле-
ментом дома, существовавшим все эти семнадцать лет, 
что избавиться от него было для нее просто немыслимо.


