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от составителя

Е
катерина Константиновна Лившиц прожила трудную и яр-

кую жизнь. 

В эту книгу включены все известные составителю мемуа-

ры и дневниковые записи, а также избранные письма 

Екатерины Константиновны Лившиц (Е.К.Л.) разным ли-

цам. 

Ядро книги — воспоминания, которые она писала в середине 1980-х го-

дов по моей просьбе в самый разгар нашей общей работы над книгой 

Бенедикта Лившица “Полутораглазый стрелец” — собранием его сти-

хов, переводов и прозы. Мемуарные фрагменты выстроены в порядке 

условной хронологии событий, из-за чего фрагмент “Бен” пришлось 

разбить на три части (все имевшиеся авторские названия при этом со-

хранены, в остальных случаях названия принадлежат составителю: 

они даны в квадратных скобках).

Но это была не первая ее проба пера. Заметки о похоронах Ахмато-

вой писались, как говорится, по горячим следам — 15 марта 1966 года. 

Садилась за воспоминания Е.К.Л. и в 1970-е годы, к чему ее настойчиво 

призывала одна из подруг: “Я тоже уверена, что Вам нужно записать 

всё, что Вы помните. Побольше фактов, может, таких, о которых никто 

кроме Вас, быть может, и не напишет. Написать — и всё. Пусть лежит. 

Лишь бы не пропало. А когда-нибудь, может быть, и будет напечатано, 

и люди с интересом будут читать”1. В 1973 году она даже начинала ве-

сти дневник. Но писать систематически, регулярно у нее не получа-

лось, отсюда фрагментарность записок. Отложились и письменные 

наброски ее устных выступлений на вечерах памяти Б.К. Лившица 

и В.О. Стенича. Впервые фрагменты из воспоминаний Е.К.Л. увидели 

свет в 1990 году в сборнике “Об Анне Ахматовой”2. Вслед за первой по 

времени публикацией текстов Е.К. Лившиц в том же году последовали 

1 Из письма М. Чуковской от 19 февраля 1971 г. (РНБ. Ф. 1315. Д. 109)
2 Лившиц Е. Памятная записка // Об Анне Ахматовой. Л., 1990. С. 439–445.
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и другие публикации как ее мемуаров1, так и писем или фрагментов из 

них2, а также публикации биографического характера3.

Иною — и, быть может, не менее значимой — формой фиксации со-

кровищ ее памяти была эпистолярия. Почти весь XX век каждодневное 

заглядыванье в почтовый ящик, чтение адресованных тебе писем, отве-

ты на них, одним словом, переписка без преувеличения была в жизни 

людей куда большим, нежели заурядное удовлетворение нужд корре-

спонденции и коммуникации.

В настоящую книгу включены письма Е.К.Л. семнадцати адреса-

там. Они разбросаны по различным фондам во многих архивах и со-

браниях страны и мира. В РНБ имеется ее личный фонд (Ф. 1315), там 

находятся черновые редакции части ее писем, в том числе Арсению 

Александровичу Тарковскому, включенные в настоящее издание на 

правах отправленных оригиналов. Учтена и эпистолярия Е.К.Л. 

в РГАЛИ: письма Гарегину Владимировичу Бебутову (Ф. 3100), Ольге 

Моисеевне Грудцовой (Ф. 2812), Надежде Яковлевне Мандельштам 

(Ф. 1893) и Александру Ильичу Дейчу и Екатерине Кузьминичне 

Дейч-Малкиной (Ф. 2837). Часть писем осела в моем собрании: это 

письма к Ольге Николаевне Гильдебрандт-Арбениной, к Александре 

Фёдоровне (Цуце) и Нуне Фёдоровне Карцивадзе, к Константину Ро-

мановичу и Манане Константиновне Мегрелидзе, ко мне самому 

1 Воспоминания / Публ. и послесл. П. Нерлера // Литературное обозрение. 
1991. № 1. С. 88–90; [Выступление Е.К. Лившиц на вечере, посвященном 
памяти В.О. Стенича] // Успенский П. Валентин Осипович Стенич — 

“русский денди”. К типологии форм авангардного поведения. // Свет 
с Востока. Белград, 2014. С. 345–347; “Я с мертвыми не развожусь!..”. Из 
воспоминаний и дневниковых записей / Публ. П. Нерлера и П. Успенского. 
Вступит. статья П. Нерлера. Подг. текста и примечания П. Нерлера, 
М. Сальман и П. Успенского // Новый мир. 2015. № 9. С. 121–145.; “Мы 
остались вдвоем с Кикой…”: Ленинград — Проскуров — Сосьва [Екатерина 
Константиновна Лившиц и ее свидетельства] / Публ. и вступит. заметка 
П. Нерлера // Полит.ру. 2015. 13 июня. В сети: http://polit.ru/article/
2015/06/13/livshits/

2 Нерлер П., Успенский П. Екатерина Константиновна Лившиц и ее свидетель-
ства // Печать и слово Санкт-Петербурга (Петербургские чтения — 2015): 
В 2 ч. Ч. 2: Литературоведение: Сб. науч. трудов. СПб.: СПГУТД, 2016. С. 228–
234.; “Радуюсь людям и хорошим книгам”. Письма Екатерины Лившиц 
Александру Дейчу и Евгении Дейч-Малкиной / Публ. и вступит. статья 
П. Нерлера. Комм. П. Нерлера и П. Успенского // Вопросы литературы. 2018. 
№ 5. С. 298-377.

3 Петров Виктор [Всеволод — П.Н.]. “Мир для меня полон Вами”. Письма 
к Е.К. Лиф[в]щиц / Публ., комм. и вступит. заметка: П.Л. Вахтиной // 
Знамя. 2014. № 12. С. 166; Нерлер П. “Я с мертвыми не развожусь…”. 
О Екатерине Лившиц // 30 октября. 2018. № 145. С. 1, 10–11; Бен, Тата и Кика: 
Эпизод из истории семьи Бенедикта Лившица / Публ. и вступит. заметка 
П. Нерлера // Русская литература. 2019. № 2. С. 170–178.
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и др. Письма Е.К.Л. к Вадиму Марковичу Козовому печатаются по до-

машнему архиву В.М. Козового в Париже. Письма Нине Табидзе 

и Марике Чиковани находятся в Государственном литературном му-

зее Грузии им. Г.Н. Леонидзе. Письма публикаются не по адресатам, 

а по хронологии.

В книге два Приложения. В первое вошли два стихотворения Бене-

дикта Лившица из книги “Патмос”, посвященные или обращенные 

к Е.К. Лившиц: “Вот оно — ниспроверженье в камень...” (1922) и “Нет, 

не в одних провалах ясной веры” (1923). Во второе — переписка и дру-

гие материалы, имеющие отношение к воинской службе и смерти под 

Сталинградом Кики — их сына Кирилла Венедиктовича Лившица, по-

гибшего в неполные 18 лет.

Сокращенные написания слов и имен раскрываются без оговорок. 

Персоналии и топонимика как таковые в примечаниях не отражены — 

они вынесены в Именной и Географический указатели.

В текстах встречаются следующие сокращения:

ПС — Лившиц Б. Полутораглазый стрелец: Стихи. Переводы. Вос-

поминания / Сост. Е.К. Лившиц и П.М. Нерлер. Предисл. А.А. Урбана. 

Подг. текста П.М. Нерлера и А.Е. Парниса. Примеч. П.М. Нерлера, 

А.Е. Парниса и Е.Ф. Ковтуна. Л., Сов. писатель, 1989. — 720 с. (в под-

готовке текста и примечаний принимала участие также В.Я. Мор-

дерер).

ГЛМГ — Рукописный отдел Государственного литературного музея 

Грузии им. Г.Н. Леонидзе.

РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искус-

ства, Москва.

РНБ — Рукописный отдел Российской национальной библиотеки 

им. М.Е. Салтыкова-Щедрина, Санкт-Петербург.

А.А. — Анна Андреевна Ахматова.

Б.К., Б.К.Л. — Бенедикт Константинович Лившиц.

Е.К., Е.К.Л. — Екатерина Константиновна Лившиц. 

Н.Я. и Н.Як. — Надежда Яковлевна Мандельштам.

О.М., О.Эм., Ос. Эм., О.Э. — Осип Эмильевич Мандельштам.

П.Н. — Павел Нерлер.

ИТЛ — исправительно-трудовой лагерь.

ЛО — Ленинградское отделение СП.

СП — Союз писателей СССР.

Шнейдерман, 1996. — Шнейдерман Э. Бенедикт Лившиц: арест, 

следствие, расстрел // Звезда. 1996. № 1. С. 82–126.

Благодарю Е. Арбузову, А. Арьева, Д. Бака, Е. Голлербаха, Н. Громову, 

Д. Джишкариани, И. Емельянову-Козовую, К. Ичин, Н. Клеймана, 



10 павел нерлер

Г. Мегрелидзе, Н. Мелкадзе, И. Мицишвили, А. Разумова, С. Слоним-

ского, П. Урушадзе, А. Фэвр-Дюпэгр, И. Хвадагиани, Е. Царенкову 

и М. Яснова, но в особенности П. Успенского, А. Дмитренко и Д. Зуева 

за разнообразную помощь.

 павел нерлер



11

Павел Нерлер

офицерская косточка, 
балетные пачки, 
перешитый бушлат

Семья 

Всех, кто был знаком с Екатериной Константиновной Лившиц, 

вдовой Бенедикта Лившица, поражала ее удивительная цель-

ность, открытость и не зависящая от возраста грациозность. 

Общение с ней было по-особому насыщенным и праздничным, 

в ее безукоризненной речи, простоте — даже в осанке — ды-

шала сегодня уже совершенно непредставимая эпоха.

…Она родилась 25 сентября 1902 года в материнском поме-

стье Завалье близ Тульчина, что под Винницей, в семье банков-

ского служащего. Ее дед по матери был кадровым офицером, 

и свою столь неожиданную для нее самой стойкость к бесчис-

ленным жизненным невзгодам и испытаниям она, улыбаясь, 

не раз объясняла именно “офицерской косточкой”.

Вот как она сама описывает свое детство в письме к Мари-

не Николаевне Чуковской: “Я очень рано начинаю себя пом-

нить. Наверное, потому, что, когда мне было года четыре, резко 

изменилась обстановка, в которой я жила. Папа мой, как и его 

родители, — исконный петербуржец, а женился он на маме, 

когда служил на юге, вернее, в Юго-Западном краю, близко от 

границы. Там у маминых родителей была небольшая усадьба, 

рядом со знаменитым пестелевским Тульчиным (Пушкин ви-

делся там с Пестелем) уже за крепостным валом, и так она 

и называлась: «Завалье». Там всегда стояло много воинских 
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частей. Мамин отец после Киевского кадетского корпуса тоже 

вышел в Севский полк (обыкновенный, армейский), но он 

умер, когда маме был лет 18–19.

Бабушка, в честь которой я была названа Екатериной, была 

полькой <…> и очень заядлой. Поэтому мама училась в поль-

ском пансионе и говорила, что их там ежедневно душили 

Histoire de la Pologne — вокруг было много польских поместий. 

<…> Соседи у нас были, мы друг к другу ездили, но это было не 

так часто — и потому я росла одна, без подруг. Зато были сад, 

озеро, лошадки, собаки, кошки, кролики. И была голубятня”1.

Со временем семья переехала в Казань, затем в Киев, где 

у отца в самом начале революции были “большие неприятно-

сти, т.к. все банковские служащие саботировали”.

Со своим будущим мужем Екатерина Константиновна по-

знакомилась зимой 1920 года. Ее подружки — Люба Козинцева, 

Соня Вишневецкая и Надя Хазина — занимались живописью 

у Александры Экстер; она же выбрала стезю балерины и запи-

салась в класс Брониславы Нижинской, сестры знаменитого 

танцовщика, бывшей артистки Мариинского театра, а затем 

дягилевской труппы. На вечерние репетиции нередко приходи-

ли люди искусства, в том числе и Лившиц. Там-то он и увидел 

Катю Скачкову, которой тогда еще не было и девятнадцати лет... 

Пешие прогулки по городу, лодочные — по Днепру, разгово-

ры о любимых поэтах...2

14 июля 1921 года тридцатипятилетний Бенедикт Константи-

нович Лившиц и девятнадцатилетняя Екатерина Константинов-

на Скачкова-Гуриновская повенчались3, на чем настаивал ев-

рей-жених, только что — и с невероятным трудом! — расторг-

1 Из черновика письма Е.К.Л. М.Н. Чуковской от 4 мая 1984 г. См. также фраг-
мент другого черновика: Успенский П. Неопубликованные автобиографии 
Бенедикта Лившица. Материалы о жизни поэта // Вопросы литературы. 
2016. № 1. С. 243–244.

2 См. подробнее: Лившиц Е. Воспоминания / Публ., вступ. заметка 
и послесловие П.М. Нерлера // Литературное обозрение. 1991. № 1. С. 88–90.

3 См.: РНБ. Ф. 1315. Д. 1. Л. 1–2. Венчание состоялось в той же церкви — Георги-
евской, где венчались и Ахматова с Гумилёвым. Церковь не сохранилась, но 
находилась она недалеко от Софийского собора, где-то в начале Рейтарской 
или Подвальной улицы (Там же. Д. 17. Л. 1 об.).
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ший узы своего гражданского и церковного брака с Верой 

Александровной Вертер-Жуковой. Лившиц венчался в визитном 

костюме и чужой сорочке с пластроном, а невесте родители в ка-

ждую туфельку — чтобы богато жилось! — зашили по империалу.

В 1922 году — не без помощи Корнея Чуковского — Лившицы 

переехали в Петроград, куда вскоре перебрались и родители 

Е.К.Л., вспоминавшей о них: “Последнее время папа служил 

в сберкассе и даже в блокаду ходил куда-то на Московский про-

спект, хотя давно был на пенсии”. Ида Наппельбаум1 охотно 

вспоминала первое посещение Лившицами ее “литературных 

понедельников”: “Б. Лившиц и его очаровательная жена сразу же 

включились в атмосферу нового общества и стали его членами”2.

В 1925 году пара поселилась в Детском Селе, где 25 декабря 

того же года у них родился сын Кирилл, или, как все его назы-

вали, Кика (домашние имена самих родителей — Бен и Тата). 

9 июля 1926 года мальчика крестили в Детском Селе, в Лицей-

ской церкви: его крестными были Михаил Кузмин и Надежда 

Мандельштам3.

Вдохновленный примером Чуковского, Бенедикт Констан-

тинович сочинял для сына веселые детские стихи о мальчике, 

схватившем пожарную кишку:

...Вот она скачком нежданным

Прыг из рук и фырк фонтаном.

Миг — и столб воды взвился

Выше крыши в небеса4.

1 Участница литературного объединения “Звучащая раковина” (1921), кото-
рым руководил Н.С. Гумилёв, поэтесса, мемуаристка. В 1951–1954 гг. была 
в заключении в Тайшетском лагере. Памяти Е.К.Л. И.М. Наппельбаум посвя-
тила стихотворение (см.: Наппельбаум И. Угол отражения. Краткие встречи 
долгой жизни. СПб., 2004. С. 97–98).

2 Там же. С. 96.
3 См. запись в дневнике М.А. Кузмина от 9 июля 1926 г.: “У Лившицев сплошь 

евреи. Мандель, теща Горлина. Даже держала ребенка жена Манделя. Уют-
ная церковь, очень хорошая. Служили неплохо. Кирилл орал всё время”. 
(РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Д. 64).

4 Из стихотворения Б.К.Л. для детей “Вдруг идет навстречу поп...”, приложен-
ного к одному из его писем к К.И. Чуковскому (РНБ. Ф. 620. Карт. 67. Д. 27; 
предположительная датировка — 1929 г.).
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Мальчик был крупным, в отца, рос здоровым и сильным, 

был помешан на моряках и презирал всё женское и всё штат-

ское. Своим умом дошел до того, что “копиталисты” — это от 

“копить”, то есть это такие люди, которые копят деньги, а на-

пульсники называются так потому, что защищают пульс чело-

века, в том числе и пульс бойца, что примиряло его гордый 

дух с печальной необходимостью надевать эти самые напульс-

ники.

Жили не припеваючи, но дружно и счастливо — настолько, 

насколько это было возможно. Бен зарабатывал — писал и пе-

реводил, переводил и писал, Тата же обустраивала быт и зани-

малась сыном1. 

Праздником жизни были друзья, среди которых самые 

близкие — Мандельштамы, Чуковские, Выгодские, Кузмин, 

Юркун и Арбенина. В 1930-е годы к ним добавились грузин-

ские поэты, стихи которых переводил Бен. Знаменательна 

следующая телеграмма, отправленная из квартиры Тициана 

Табидзе в Тифлисе Тате Лившиц в Ленинград, по-видимому, 

в 1935 году:

Ленинград, Басков переулок 19 кв.6, Екатерине Лившиц.

Имея заложником Бенедикта, поэты Грузии, очарованные 

его стихами, вспоминают Венеру Невы и ленинградскую 

музу нашего друга.

Тициан Табидзе, Маро [и] Сандро Шаншиашвили, Шалва 

Апхадзе, Гогла Леонидзе, Виктор Гольцев, Како Каланда-

ришвили.

Отпр[авитель:] Т. Табидзе, Грибоедовск., 18, Тифлис2.

1 Ср. в “Моих блужданиях по Петербургу”: “Мальчишка был крикун. Он не 
был виноват, просто я была совсем неопытна, я не знала ни одного другого 
ребенка, не было у меня ни братьев, ни сестер. Я делала тысячу ошибок, 
между прочим, совсем не давала ему воды, вот он и кричал, очевидно, его 
мучила жажда. // В середине ночи приоткрывалась дверь комнаты Бена, он 
просовывал голову и говорил: «Ты святая женщина, святая женщина!» — и... 
закрывал дверь”.

2 Оригинал в архиве П. Нерлера.
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Арест мужа и смерть сына 

В ночь с 25 на 26 октября 1937 года за Бенедиктом Лившицем 

пришли, громко постучав в двери квартиры № 6 по Баскову 

переулку, 19/261. Его арестовали как участника заговора пи-

сателей против Сталина во главе с Н. Тихоновым2. Уходя, эн-

кавэдэшники опечатали кабинет и захватили с собой лив-

шицевский архив — выносили мешками! Через 11 месяцев 

они вернулись и увезли всю мебель, все картины и остатки 

архива.

Приговор — “десять лет без права переписки” — сегодня 

уже не нуждается в разъяснениях: расстрел!

В официальной справке I-ЮБ № 086137, выданной загсом 

Куйбышевского района Ленинграда 8 декабря 1958 года, сооб-

щалось о смерти Лившица Бенедикта Константиновича якобы 

15 мая 1939 года и якобы “от сердечного приступа”3. На самом 

же деле его расстреляли 21 сентября 1938 года — после чего за-

явились и за имуществом.

Овдовев в 1938 году, в 1939 году Екатерина Константиновна 

осиротела: 16 февраля в Петергофе умерла ее мать4. 

А 31 декабря 1940 года арестовали и ее саму.

Между мужниным и собственным арестами Е.К.Л. суждено 

было пережить и такой сокрушительный удар, как отказ киев-

ских и проскуровских родственников мужа взять к себе пле-

мянника, — осиротевшего Кирилла приютили и спасли совер-

шенно чужие люди!

Поначалу мальчика забрали в детский дом, где он повел 

себя дерзко, запустив однажды стулом в воспитательницу, обо-

звавшую его сыном врага народа. Тогда Алексей Матвеевич 

Шадрин, давний друг, поэт и переводчик, сам с февраля 1938 

по май 1940 года находившийся под следствием, оказавшись 

1 25 декабря 2016 г. на этом доме по инициативе В.В. Прозерского была уста-
новлена памятная табличка “Последний адрес”.

2 См. подробнее: Шнейдерман, 1996.
3 РНБ. Ф. 1315. Д. 134.
4 До 4 апреля 1942 г. — даты смерти ее отца в блокадном Ленинграде — оста-

валось чуть больше трех лет.


