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Однажды утром, в феврале 1933 года, 
Андреас Эггер нашел полумертвого Йохан-
неса Калишку — жители долины называли 
козьего пастуха не иначе как Ханнес-Ро-
гач — на промокшем насквозь и пропахшем 
кислятиной соломенном тюфяке и потащил 
его вниз, в деревню, три километра по гор-
ной тропе, погребенной под толстым слоем 
снега.

Повинуясь странному предчувствию, Эг-
гер заглянул в хижину, где и обнаружил Хан-
неса-Рогача, съежившегося под грудой ста-
рых козьих шкур у давно остывшей печи. 
Пастух, исхудавший до костей и бледный как 
призрак, так посмотрел на Эггера из темно-
ты, что тому стало ясно: смерть уже близко. 
Эггер взял Ханнеса на руки, будто ребенка, и 
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бережно усадил на выложенные сухим мхом 
деревянные носилки, в которых пастух всю 
жизнь таскал на спине по горам то дрова, то 
раненых коз. Эггер обмотал себя веревкой, 
привязал ее к носилкам да затянул покрепче, 
даже дерево затрещало. Спросил у пастуха, 
не больно ли ему, тот отрицательно покачал 
головой и криво улыбнулся. Эггер знал, что 
пастух лжет.

Первые недели года выдались необычай-
но теплыми. В долинах таял снег, в деревне 
повсюду слышались капель и журчание та-
лой воды. Но за последние дни опять силь-
но похолодало, и снег, куда ни погляди, ва-
лил так густо и мягко, что поглотил всю 
округу, все живое, заглушил всякий звук. 
Первые несколько сотен метров Эггер шел 
молча, и словом не обменявшись с пасту-
хом, дрожавшим у него за спиной. Какие 
тут разговоры, когда надо следить за тропой, 
крутым серпантином вьющейся вниз по го-
ре, идти наугад, ведь из-за снегопада она ед-
ва заметна в снежном вихре. Он только чув-
ствовал порой, как Ханнес-Рогач шевелится 
на носилках.
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— Не вздумай мне тут помирать, — про-
бурчал Эггер себе под нос, не ожидая ответа. 

Еще почти полчаса он слышал вместо от-
вета лишь свое тяжелое дыхание, но вдруг 
сзади раздался голос:

— Умереть — это еще не так плохо.
— Вот только не на моем горбу!
Эггер остановился, чтобы поправить ко-

жаные ремни на плечах, и на миг прислушал-
ся к бесшумно падающему снегу. Глухая ти-
шина. Молчание гор, столь хорошо ему зна-
комое, всегда способно наполнить сердце 
страхом.

— Не на моем горбу, — повторил он и 
двинулся дальше.

За каждым поворотом снегопад, казалось, 
становился все гуще, мягкий снег падал бес-
прерывно и беззвучно. Ханнес почти не дви-
гался, а потом и вовсе прекратил шевелиться, 
и тут Эггеру померещилось худшее.

— Ты там помер, что ли? — спросил он.
— Нет, черт ты хромой! — последовал 

поразительно четкий ответ.
— Да я так, просто спрашиваю. Ты про-

держись до деревни, потом делай что хочешь.



Robert SeethalerРоберт Зеталер

10

— А если не продержусь?
— Надо! — отрезал Эггер.
Решил, что хватит разговоров, и на сле-

дующие полчаса между ними воцарилось 
молчание. Не дойдя до деревни метров трех-
сот по прямой, на Коршуновой гряде, где 
первые сосенки горбились, словно карлики, с 
головой укрытые снегом, Эггер сбился с тро-
пы, споткнулся, плюхнулся на зад и засколь-
зил вниз по склону, пока не врезался метров 
через двадцать в огромный, человеческого 
роста, валун. Под скалой не чувствовался ве-
тер, и снег как будто падал здесь еще медлен-
нее, еще тише. Эггер сидел на снегу, чуть от-
кинувшись на носилки. В левом колене ощу-
щалась колющая, но все-таки терпимая боль, 
главное — нога осталась цела. Ханнес долго 
не шевелился, потом вдруг закашлялся и даже 
заговорил хриплым и таким тихим, что слов 
почти не разберешь, голосом:

— Где ты хотел бы лежать, Андреас 
Эггер?

— Что?!
— В какой земле будет твоя могила?
— Не знаю, — ответил тот.
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Эггер никогда о таком не думал, он вооб-
ще считал, что подобные вопросы не стоят 
ни времени, ни размышлений.

— Земля есть земля, где лежишь — не-
важно.

— Может, оно и неважно, под конец уже 
все неважно, — послышался шепот Ханне-
са. — Но вот холод? Такой холод, что разъ-
едает кости. И душу тоже.

— И душу тоже? — переспросил Эггер. 
Вдруг его охватила дрожь.

— Душу — прежде всего! — ответил пас-
тух. Насколько мог, он высунул голову из-за 
края носилок и разглядывал стоящий стеной 
туман и падающий снег.

— Душу, и кости, и разум, и все, что чело-
век в течение жизни любил и во что верил. 
Вечный холод пожирает всё. Где-то это напи-
сано, как я слышал. Люди говорят, будто из 
смерти рождается новая жизнь. Но ведь лю-
ди глупее, чем самая глупая коза. Послушай 
меня: из смерти ничего не рождается. 
Смерть — это Ледяная Дама.

— Ледяная... кто?
— Дама, — повторил Ханнес. — Она яв-

ляется из-за гор, крадется по долинам. При-
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ходит, когда захочет, и берет, что захочет. 
У нее нет ни лица, ни голоса. Ледяная Дама! 
Пришла, взяла и ушла прочь. Вот и всё. Схва-
тила тебя мимоходом, уволокла за собой, 
бросила в какую-то яму. Пока тебя не закопа-
ли, ты последний раз в жизни видишь клочок 
неба, но тут является она, чтобы напоследок 
обжечь ледяным дыханием. Тебе ничего не 
остается, только тьма. И холод.

Подняв взгляд в заснеженное небо, Эггер 
вдруг испугался, что вот-вот увидит перед 
собой ту самую Даму. И ощутит ледяное ды-
хание.

— Боже мой, — выдавил он сквозь зу-
бы, — плохо дело.

— Да уж, ничего хорошего, — подтвердил 
Ханнес срывающимся от страха го лосом.

Оба сидели не шелохнувшись. Тишину 
теперь прерывала лишь тихая песня ветра — 
касаясь горного хребта, тот увлекал за собою 
снег, и казалось, будто на вершине развева-
ются снежные флажки. Вдруг Эггер почув-
ствовал движение и в следующую секунду за-
валился на спину, прямо на снег. Каким-то 
образом Ханнес-Рогач смог ослабить узлы и 
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мигом выбраться из носилок. Поднялся на 
ноги, тощий, в лохмотьях, стоит, слегка по-
шатываясь на ветру. Эггера вновь проняла 
дрожь.

— Ну-ка, забирайся обратно, — велел 
он. — Иначе с тобой опять что-нибудь слу-
чится.

Ханнес замер, вытянув шею. На миг по-
казалось, будто он внимает словам Эггера, 
едва слышным в густом снегопаде. Но он, 
вдруг тронувшись с места, широким шагом 
направился прямо вверх. Эггер попытался 
подняться, поскользнулся и тут же упал, вы-
ругался, помог себе руками и все-таки встал 
на ноги.

— Вернись! — кричал он вслед пастуху, 
взбирающемуся в гору с поразительной ско-
ростью.

Но Ханнес-Рогач не слышал. Скинув с 
плеч ремни, Эггер бросил носилки и пустил-
ся за ним, но не пробежал и нескольких ме-
тров. Остановился, задыхаясь, — склон горы 
был здесь слишком крут, на каждом шагу Эг-
гер по пояс утопал в снегу. Наверху тощая 
фигура все уменьшалась и наконец вовсе рас-
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Сложив ладони рупором, Эггер крикнул что 
есть силы:

— Стой! Стой, пес паршивый! От смерти 
еще никто не убежал!

Все напрасно: Ханнес-Рогач скрылся 
из виду.
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Преодолев последнюю пару сотен метров, 
отделявшую его от деревни, Андреас Эггер 
зашел в трактир «Золотая серна», желая со-
греть свою перепуганную душу, и заказал жа-
ренных на сале пышек да самогонку на тра-
вах. Уселся возле старой изразцовой печи, по-
ложил руки на стол и почувствовал, как 
постепенно согреваются заледеневшие паль-
цы. За открытой печной дверцей потрески-
вали дрова. Эггеру вдруг показалось, будто 
из печки на него смотрит пастух: вот же его 
лицо! Он быстро захлопнул печную дверцу 
и, зажмурившись, махом выпил рюмку само-
гонки. Открыв глаза, Эггер увидел перед со-
бой девушку. Уперев руки в бока, она стояла 
и смотрела на него. Короткие волосы льня-
ного цвета, кожа блестит, разрумянившись от 


