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1

Бывают такие дни, которые хочется вычер-
кнуть из жизни. Или провести их во сне, с 

головой завернувшись в одеяло. Но приходит-
ся их проживать, вжав голову в плечи и пытаясь 
хоть как-то увернуться от пинков судьбы.

То, что для нее наступил именно такой день, 
Варя Иваницкая поняла не сразу, хотя утро яв-
но не задалось. Она проспала. Катастрофиче-
ски проспала!

Глянув на будильник, Варя в испуге скати-
лась с дивана, чуть не наступив на Персика, ко-
торый мирно дрых себе на полу. Возмущенно 
рявкнув, Персик метнулся под кресло. Варя, не 
обращая на него внимания, забегала по кварти-
ре. В голове у нее тикал секундомер.

Так, первым делом поставить на плиту ко-
фе, кастрюльку с Персиковой кашей, разбить 
в сковородку яйцо. Пока все это будет вариться, 
греться и жариться, она успеет почистить зубы. 
Потом снять свой и Персиков завтрак с плиты 
и бежать в душ. За те десять—пятнадцать ми-
нут, которые она потратит на гигиенические 
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процедуры, кофе, яичница и каша остынут до 
приемлемой температуры, и завтрак можно бу-
дет проглотить за одну минуту. Далее — прогул-
ка с Персиком, пятнадцать минут. Выложить 
подогретую кашу в его миску и замочить ка-
стрюльку — еще две минуты.

Итого, максимум через полчаса она управит-
ся со всеми утренними делами и рванет на ра-
боту. Если вовремя подойдет автобус, есть шанс 
не опоздать!

Однако попытка сделать несколько дел сразу 
и таким образом нагнать безжалостное время 
окончилась плачевно. Бегая с зубной щеткой во 
рту из ванной в кухню и обратно, она упустила 
кофе. Душистая густая пена залила плиту, а Ва-
ре досталось полчашки безвкусной, водянистой 
бурды, оставшейся в джезве. Яичница же поче-
му-то оказалась отвратительно сладкой.

Несколько секунд Варя сидела с набитым 
ртом, не решаясь проглотить странный про-
дукт. Потом все-таки проглотила и недоуменно 
уставилась в тарелку.

Варя была исследователем. И по должно-
сти, поскольку работала научным сотрудником 
в Институте биологических проблем, и по ду-
ху. Загадочные явления притягивали ее к себе, 
как Фокса Малдера, ее любимого сериального 
героя. Феномен сладкой яичницы требовал не-
медленного разъяснения. То, что она катастро-
фически опаздывает на работу, на время забы-
лось.
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Варя попробовала содержимое солонки — соль 
была соленой. А сахарница пустой. Варя уже кото-
рый день забывала купить сахар. Мучимая загад-
кой, она разбила еще одно яйцо и лизнула прес-
ную скользкую жижу. Н-да… Сладость, очевидно, 
появлялась только в процессе жарения.

Решив повторить эксперимент, Варя поста-
вила на плиту сковородку и потянулась за мас-
лом. И вот тут-то все сразу стало ясным и по-
нятным.

Масло! «Фруктовое» масло! Черт!
От досады на свою глупость, рассеянность 

и забывчивость Варя едва не заплакала. Это са-
мое масло, продукт местного маслозавода, она 
сама купила пару дней назад в супермаркете 
в смутной надежде испечь на досуге какой-ни-
будь тортик. На упаковке так и было написано: 
«незаменимо для приготовления кремов и до-
машней выпечки». На вкус «фруктовое» масло 
оказалось сладким маргарином, по цвету чуть 
желтоватым и без всяких отдушек. Что в нем 
было «фруктового», осталось тайной.

Тортик Варя так и не испекла, про покупку 
забыла, и сегодня, как назло, проклятое мас-
ло попалось ей под руку. И как она могла пере-
путать его с обычным? Обертка совсем другая. 
Нормальный человек никогда бы не перепутал, 
а она, с ее проклятой «профессорской» рассе-
янностью, осталась без завтрака.

Сладкую яичницу не стал есть даже всеядный 
Персик. Брезгливо выронив из пасти схвачен-
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ный было кусок, он заспешил в прихожую и, по-
скуливая, затоптался у двери, требуя прогулки.

Гулять с Персиком Варя обычно выходила 
в старых джинсах и футболке, но сегодня, эко-
номя время, сразу натянула то, в чем ходила на 
работу — светлые летние брюки и любимую цве-
тастую маечку. Подпоясавшись поводком, она 
открыла дверь, выпустила нетерпеливого Пер-
сика, и он весело поскакал по лестнице вниз.

Закрывая дверь, Варя услышала, как где-то 
внизу хлопнула дверь, а затем послышалось ба-
совитое рычание и оглушительный лай. Она 
похолодела от ужаса: Громолай!

Когда она в панике, задыхаясь, слетела вниз, 
по площадке первого этажа катался рычащий 
и визжащий клубок, мелькали хвосты и лапы, 
шел смертный бой.

Громолай — крупная и злая сибирская лай-
ка — жил со своим хозяином, отставным подвод-
ником Ермолаевым на первом этаже. Настоя-
щее имя Громолая было Гром, а Варя звала его 
Громолаем Громолаевым за оглушительный 
лай и по созвучию с фамилией хозяина.

Громолай и Персик были лютые враги. Все 
их встречи начинались и заканчивались од-
ним — дракой. Пару раз доходило до больших 
кровопролитий. В активе Персика был проку-
шенный Громолаев нос, в активе Громолая — 
полуоторванное Персиково ухо, которое при-
шлось потом зашивать у ветеринара. По утрам 
Громолай и Персик обычно не встречались, 



9

у них был разный прогулочный график, но се-
годня все шло наперекосяк.

Бывший подводник Ермолаев относился 
к агрессивным повадкам своего пса с полным 
пофигизмом, за что Варя терпеть его не могла. 
Громолай был в несколько раз больше малень-
кого фокстерьера Персика, и Варя панически 
боялась, что однажды этот громила загрызет 
мелкого забияку насмерть. Но убедить Ермола-
ева не выпускать Громолая в «автономное пла-
вание» было невозможно. Все Варины доводы 
он называл бабской визготней и не собирался 
менять ни своих, ни Громолаевых привычек.

Вот и сейчас, несмотря на шум на площадке 
и Варины крики, он не спешил ей на помощь, 
хотя наверняка был дома. Безуспешно поколо-
тившись в Ермолаевскую дверь и пометавшись 
в тщетных попытках разнять собак, Варя со-
всем отчаялась спасти Персика и, плача, при-
жалась к стене. Дерущиеся псы то и дело нале-
тали на нее, оставляя собранную с пола грязь 
на ее светлых брюках.

Наконец Ермолаев вышел. Видимо, шум по-
мешал ему смотреть утренний выпуск новостей. 
Не говоря ни слова, он распинал дерущихся со-
бак, одной рукой сунул Варе рычащего, яростно 
извивающегося и царапающегося Персика, дру-
гой за шиворот увел Громолая домой.

…Любимая летняя маечка была изгваздана 
и порвана, руки расцарапаны в кровь, на свет-
лые брючки нельзя было смотреть без слез. 
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Варя «считала раны», стоя на краю газона, по 
которому, изливая неутоленные страсти, зая-
чьим галопом носился Персик. Варя старалась 
не упускать его из виду и все-таки не уследила. 
Она лишь на секундочку отвлеклась, разгляды-
вая глубокую кровоточащую ссадину у локтя, 
как Персик исчез. Полная недобрых предчув-
ствий, Варя напролом кинулась к кустам в цен-
тре газона и опять чуть не разрыдалась вслух.

Персик «деколонился». Так Варин сосед дед 
Илья однажды назвал этот процесс: «Смотри, 
Варька, деколонится твой фрукт».

Валяться на всякой вонючей дряни, стара-
тельно умащивая шкуру ее ароматами — вот что 
означало «деколониться». Чаще всего Персик 
«деколонился» на рыбьих останках, брошен-
ных под этими кустами любителями попить 
пивка на свежем воздухе. Вот и сейчас до Вари 
донесся знакомый запашок тухлой рыбы.

— Персик!!! — заорала Варя. — Змееныш вред-
ный! А ну-ка домой!

Персик вскочил, весело отряхнулся и галопом 
поскакал мимо Вари к подъезду. Варя обреченно 
поплелась следом. Придется теперь отмывать 
негодяя. Оставлять Персика «надеколоненным» 
означало вернуться к воняющим тухлой рыбой 
креслам и дивану. Нет, успеть на работу вовремя 
не оставалось ни малейшей надежды.

На лавочке у подъезда уже сидел дед Илья, 
Варин сосед. Вылезши спозаранку на улицу, он 
смолил «Тройку» и глазел на окружающий мир. 
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Несмотря на теплынь, на тощих плечах деда ви-
села овчинная безрукавка.

— От сиверга! — проворчал дед, неодобри-
тельно глядя вслед пронесшемуся мимо него 
Персику. Затем прицепился к Варе.

— Слышь, Варька! Вот зачем вы с Егоровной 
завели этого кобеля? Никакой от него пользы, 
окромя вреда.

Варя про себя тяжело вздохнула. Дед Илья — 
не то препятствие, которое легко обойти.

— Здрасти, Илья Васильевич, — вежливо ска-
зала она. — Какой же от Персика вред? Он ма-
ленький и безобидный.

— Ма-а-ленький! — ядовито пропел дед. — 
С ермолаевским кобелем бился — я думал, весь 
дом разнесут. Одежу вон тебе попортил — ска-
жешь не вред? И брешет цельными днями, по-
кою нету. Я вон давеча придремал на балконе, 
а он как заголосит! Я, веришь, чуть не обкизь-
мался. А на той неделе…

— Илья Васильевич, миленький, — взмоли-
лась Варя, — мне надо бежать, на работу опаз-
дываю. Я к вам вечером забегу…

Но дед и не думал отцепляться.
— Ты, девка, меня не подсуётывай! Стой, слу-

шай, чего дед говорит! Бабка вон твоя уж какая 
была женщина умная, а и то слушала. А ты, го-
ре-луковица, все скок да бряк! Ишь ты, на ра-
боту она опаздывает! Ночь-полночь книжки 
листаешь, энергию жгешь — где ж спозарань 
встать! Жить-то надо жизнью, а не книжками…
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Деда понесло. Сейчас начнет вспоминать 
«светлое прошлое», потом ругать нынешние 
порядки, дороговизну, политику, моду и газе-
ты с телевидением. Пока по всем этим темам 
не пройдется, не отпустит.

Варя от нетерпения подпрыгивала на месте, 
не зная как уйти. Но тут, на ее счастье, из подъ-
езда вышел другой ее сосед, Игнат Копыток, 
и остановился, прикуривая.

— Здорово, Васильич! Не вспотеешь? — кив-
нул он на дедову безрукавку.

— Крови нет, а моча не греет, — философски 
ответил дед. — Кости-то теперь трухлявые ста-
ли, тепло любят.

— Ну-ну. — Игнат повернулся к Варе. — Здоро-
во, соседка! Как жизнь молодая? Не скучаешь 
по вечерам? А то в гости зайду!

Игриво подмигнул Варе и замурлыкал:

Недаступнай красою прыгожая,

Несустрэтая мара мая…

— Отвянь от девки! — вдруг окрысился дед 
Илья. — Кобель сивый! Зоське своей спивай!

— Эх, Васильич, скушный ты человек, — за-
вел Игнат. — Шутков не понимаешь.

— Пошуткуй мне, пошуткуй! — ярился дед 
Илья. — Какая такая она тебе «шмара»?

— Ты, дед, ни шутков не понимаешь, ни 
сурьеза. Не «шмара», а «мара». «Мечта», зна-
чит.
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— Мечта-а, — ехидно пропел дед. — У тебя вон 
жена с дитями дома сидит, а ты размечтался!

— Жена — женой, а мечта — мечтой, — фило-
софски изрек Игнат. Бросил окурок в урну и, 
посвистывая, отправился по своим делам.

Тут Варя, с интересом слушавшая их болтов-
ню, поспешно шмыгнула в подъезд.

Но ее неприятности еще не кончились. Вбе-
жав на площадку первого этажа, она увидала 
чудную картину: мстительный Персик, вос-
пользовавшись тем, что остался без присмотра, 
усердно «подписывал» Громолаеву дверь. Он 
очень старался, заходил то с одного, то с друго-
го бока, задирал то одну, то другую лапу, и под 
дверью уже красовалась довольно заметная лу-
жица.

— Персик! Фу!!!
Персик прижал уши и метнулся вверх по 

лестнице. Варя, мысленно адресуя «подписан-
ту» все известные ей непечатные эпитеты, при-
бавила шагу. Теперь ко всему прочему придется 
принести ведро и тряпку с пятого этажа и на-
вести порядок, иначе Ермолаев ей голову ото-
рвет. Ох, ну что за денек выдался!

Нет, успеть на работу не оставалось ни ма-
лейшего шанса.

На остановку автобуса Варя пришла в ста-
рых джинсах и нелюбимой блузке, которая хоть 
и смотрелась неплохо, но была из синтетики, 
и в жару в ней было невыносимо душно.
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Зайдя в маршрутку, она сразу же увидела 
Юрия Сливкова, сотрудника их института, кото-
рый тоже почему-то опаздывал на работу. Но его 
это, по всей видимости, ничуть не беспокоило.

Сливков сидел на переднем сиденье, спиной 
к движению, и лениво пялился на входящих 
в автобус женщин. Сначала он смотрел на но-
ги, потом поднимал глаза до уровня груди, а уже 
потом разглядывал лицо. Это была его обыч-
ная манера. Среди коллег в институте Сливков 
слыл жутким Казановой.

На Варю Сливков не обратил ни малейшего 
внимания. Не окликнул, не поздоровался, не 
кивнул. Таких девиц как Варя, «бледных спи-
рохет», он никогда не замечал. Женщина, до-
стойная внимания Юрия Сливкова, должна 
была, как он говорил, иметь ЖБК, что означа-
ло не железнобетонные конструкции, а «Жо-
па-Бюст-Каблуки». У Вари Иваницкой эти пара-
метры были, по всей видимости, ниже всякой 
нормы, и она никогда не удостаивалась внима-
ния Сливкова.

Варе на Сливкова было наплевать, он ей не 
нравился, но вот беда — все остальные мужчины, 
похоже, оценивали женщин по тем же самым по-
казателям. Они тоже не обращали особого вни-
мания на Варю, а это уже было проблемой.

Со своего места Варя разглядывала брюзгли-
вое, как всегда, лицо Сливкова и его волнистые 
волосы, собранные сзади в хвост. Волнистость, 
на Варин взгляд, была явно не природной. Ва-
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ря представила Сливкова, спящего в бигуди, 
и брезгливо скривилась. С некоторых пор она 
относилась к Сливкову прямо-таки враждебно.

Во-первых, полгода назад Сливков закрутил 
роман с Вариной подругой Идой. Ида цвела 
и пахла французскими парфюмами, на кото-
рые тратила бешеные деньги. Но продолжа-
лось это недолго. По-видимому, нашлась жен-
щина с ЖБК более высокого класса, и Сливков 
дал Иде отставку. Как говаривал дед Илья, по-

матрасил и бросил. Теперь Ида ходила бледная 
и злая на всех, особенно почему-то на Варю.

Во-вторых, Ида, еще во время бурного рома-
на со Сливковым, как-то озвучила его мнение 
о ней, Варе. Как уж у них зашел разговор о Ва-
ре — неизвестно, но Сливков выразился так:

«Тоща как моща, вместо титек два прыща».
Варю это рифмованное хамство болезненно 

задело. Ну что плохого она сделала Сливкову, 
за что он ее так? Да и Ида могла бы воздержать-
ся, не цитировать с веселым смешком сливков-
ские вирши. Впрочем, Ида никогда не стесня-
лась чересчур откровенно высказываться в Ва-
рин адрес.

Автобус резко тряхнуло, Варя еле успела 
схватиться за поручень. Пожилая тетка в узор-
чатой капроновой панаме, сидевшая рядом со 
Сливковым, не удержала равновесия и повали-
лась на него. Сливков резко дернулся и брезгли-
во отшатнулся. Варя злорадно захихикала про 
себя.


