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ПРОЛОГ

— Как любит говорить мой отец: «Сбылась меч-
та идиота!» — не в силах скрыть расплывающуюся по 
лицу улыбку, пробубнил себе под нос тридцатилетний 
начинающий «капитан морского флота». Появившись 
на свет в семье с уходящими вглубь веков морскими 
традициями, он не смог пойти по стопам родителей 
и стать инженером-кораблестроителем, ибо взросле-
ние и становление личности пришлось на непростые 
девяностые и начало двухтысячных, являвшихся не са-
мыми лучшими для людей подобной профессии време-
нами. Да и мозги, откровенно говоря, подкачали в фи-
зико-математическом направлении. В военно-морской 
флот, по стопам деда и прадеда, тоже не сильно тянуло 
по все той же причине — каждый день хотелось кушать, 
а по новостям год за годом утверждали, что родная ар-
мия и флот не живут, а выживают. Именно по этой мер-
кантильной причине в конечном итоге в качестве трам-
плина в светлое будущее был выбран экономический 
университет, оконченный через пять лет с красным ди-
пломом. Вот только то ли трамплин оказался не сильно 
высоким, то ли погода не летной, но за двенадцать чис-
лившихся в трудовой книжке лет едва удалось нако-
пить на однушку в хрущевке да подержанный «Форд». 
И как бы ни тянуло в море, осуществление мечты раз за 
разом приходилось откладывать на потом — уж больно 
много просили даже за самый скромный и небольшой 
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катер. А ведь хотелось не небольшой! Хотелось такой, 
чтобы можно было и родню покатать, и друзей. Да 
и в отпуск на несколько недель смотаться куда- нибудь 
по морям и рекам родины. И вот, свершилось! Как 
его учили в университете, если будет спрос, то будет 
и предложение. А подобных ему в стране оказалось не-
мало, потому и нашлись специалисты, готовые испол-
нить их мечту за сравнительно приемлемые деньги.

В результате встречи двух таких людей старая спа-
сательная шлюпка, успевшая послужить еще в совет-
ском торговом флоте и прихваченная кем-то шустрым 
при распиле этого самого флота, обрела вторую жизнь. 
Впрочем, родной в этой самой шлюпке, помимо самого 
корпуса, осталась разве что винто-рулевая группа. Все 
же остальное пришлось монтировать заново. Да, зача-
стую в ход шли пролежавшие на складах или у кого-
нибудь в загашнике столь же возрастные, как и сама 
шлюпка, детали и комплектующие. Но бюджетные 
ограничения не позволяли шиковать, да и при долж-
ном хранении вряд ли что-либо могло испортиться 
в том же ручном насосе Гарда, что дополнял уже смон-
тированную на будущем катере помпу с механическим 
приводом, необходимость наличия которой заказчику 
доказывали в продолжительном и жарком споре, увен-
чавшемся победой «судостроителей». Естественно, 
полностью обновилось и пламенное сердце плавсред-
ства. Поскольку родной двигатель оказался скручен 
и продан еще в незапамятные времена, на возрождае-
мую из небытия шлюпку смонтировали пусть и не но-
вый, но куда более мощный импортный двигатель, как 
раз прошедший капремонт. И по заверениям «реани-
маторов», прикрывших двигатель стальным коробом, 
выстланным шумопоглощающими материалами, звук 
работающего дизеля не должен был начинать выводить 
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из себя всех находящихся внутри уже спустя час плава-
ния. Корпус же по желанию нового владельца, решив-
шего в полной мере сохранить непотопляемость своей 
покупки, обзавелся лишь новыми, большими по раз-
мерам, иллюминаторами взамен потускневших от вре-
мени прежних недоразумений, так что катер со сторо-
ны все так же выглядел смешным толстячком. И дабы 
подчеркнуть столь потешный вид, он получил соответ-
ствующее наименование с раскраской. Перемежающи-
еся желтые и черные полоски, а также прорисованные 
глаза и усики, на фоне которых заметно выделялось на-
несенное по обоим бортам белой краской — «Шмель», 
действительно делали его похожим на неторопливое 
и пухлое насекомое. Но если работы на корпусе по 
большей части ограничились косметическими измене-
ниями, то салон преобразился кардинально, превратив-
шись в весьма уютную жилую каюту с отгороженными 
от рубки мини-кухней, спальней и даже вынесенным 
в нос закутком биотуалета. На место многочисленных 
лавок и поручней пришли фанерные стены и палуба, 
обшитые для удовлетворения эстетических чувств кли-
ента вагонкой. А в качестве двух спальных мест устано-
вили самые обычные нижние койки, срезанные из со-
ветских же купейных вагонов.

И вот, к концу лета зарегистрированный в ГИМС1 
катер класса река-море «Шмель» был спущен на воду. 
Единственным недостатком заказа было место забора 
покупки — Калининград. Естественно, по согласова-
нию с осуществлявшей ремонт фирмой, катер можно 
было доставить в родной Санкт-Петербург, но такая 
услуга по цене чуть ли не равнялась половине самого 
катера, и потому, подгадав на работе отпуск как раз 

1 ГИМС — Государственная инспекция по маломерным судам.
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к моменту спуска долгожданной покупки, Иван собрал 
чемоданы и на пароме рванул в анклав.

К его величайшему сожалению, разбить о стекло-
пластиковый борт катера обязательную бутылку шам-
панского не представлялось возможным, но тем не ме-
нее брызги игристого вина окропили корпус, так же как 
и осколки разбитой прицельно о якорь бутылки.

— Что же, примите мои искренние поздравления! — 
улыбнулся владелец небольшой семейной фирмы, ко-
торая, собственно, и осуществляла все работы. — Я, ста-
рый моряк, понимаю вас как никто другой. Свое первое 
судно — словно первая любовь: будешь помнить всю 
жизнь.

— Спасибо, Виктор Борисович! Это ведь была не 
только моя мечта, но и всех моих предков. Жаль толь-
ко, что дед не дожил. Зато теперь с отцом на всех вы-
ходных будем по Финскому заливу или Неве ходить!

— Что же, для начала неплохо. А там, глядишь, и на 
океанскую яхту заработаете! — подмигнул старик Ива-
ну и хлопнул его по плечу. — Ну, идемте, оформим по-
следние документы, да подскажу, к кому обратиться 
насчет топлива и припасов. Кстати, с путем следова-
ния уже определились?

— Конечно! Я же к этому походу полгода готовился. 
Недоставало лишь документов регистрации собствен-
ности на сам катер, чтобы все оформить должным об-
разом еще в Петербурге. Так что и в Литве, и в Эстонии 
меня уже ждут не дождутся. Осталось только подать 
все документы в их консульства здесь, в Калининграде, 
да малость подождать.

— Это хорошо. И не забудьте в обязательном поряд-
ке перед выходом в море отметиться у наших погранич-
ников! А то был у меня года два назад один клиент, так 
его наши же погранцы чуть не расстреляли. Не повери-
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те, ни одного документа не оформил! Да еще и удирать 
принялся, когда его окликнули!

— Бывают же такие люди! — искренне удивился 
Иван. — И что с ним потом было?

— Что было, что было. Срок получил! До сих пор 
сидит! Так что с пограничниками лучше не шутить.

— Да я это как-то и раньше понимал, — усмехнулся 
Иван. — Вы лучше подскажите, где здесь можно за не-
дорого эхолот для рыбалки прикупить, да куда лучше 
на экскурсию сходить. Время как раз будет, пока при-
балтийская бюрократическая машина осилит переже-
вывание моих документов, а когда я еще здесь появ-
люсь — одному богу известно.

Далеко не один день пришлось провести в ожида-
нии оформления всевозможных бумажек, без которых 
любой человек числился, как известно, всего лишь бу-
кашкой. Но 29 августа, огласив напоследок стоянку 
маломерных судов противным гудком, «Шмель», от-
дав швартовый, покинул город, где он обрел вторую 
жизнь. Под ногами мерно тарахтел удачно пережив-
ший реанимацию 40-сильный Volvo Penta MD2040, 
который мог бы показаться чересчур слабым для кате-
ра водоизмещением в 8,5 тонны, но, как показал забег 
на мерной миле, двигатель вполне обеспечивал мак-
симальную скорость в семь узлов, и это при полных 
топливных баках на полтонны дизеля. Крейсерский 
же ход варьировался в районе пяти с половиной уз-
лов, так что «Шмель» оказался именно тем, что и тре-
бовалось получить — непотопляемым в силу заложен-
ных при рождении конструктивных особенностей, не 
загубленных проведенной модернизацией, неторопли-
вым и экономичным летним домиком на воде, который 
позволял выбираться даже в прибрежные морские 
просторы.
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Поначалу поход в родной порт лишь радовал, давая 
возможность наслаждаться детской мечтой, но уже на 
подходе к Таллинну былой энтузиазм остался далеко за 
кормой. Все же ходить в одиночку на такие расстояния 
оказалось не слишком весело. Уже не единожды Иван 
успел проклясть себя за проявленное скупердяйство, 
что не позволило раскошелиться на авторулевого, но 
каждый раз внутренний хомяк лишь разводил лапками 
и, делая честные-честные глаза, демонстрировал абсо-
лютно пустой кошелек, как бы намекая, что в данном 
конкретном случае виновата не его сестра прижими-
стость, а все тело разом, не озаботившееся зарабатыва-
нием достаточного количества материальных средств.

За все девять дней осточертевшего пути единствен-
ным более-менее интересным событием оказалась 
встреча с целой сборной солянкой кораблей военно-
морских флотов европейских стран. Чего они все забы-
ли в литовских территориальных водах, было неясно, 
но наличие под боком дюжины тральщиков навевало 
на не слишком веселые мысли о возможной встрече 
с одной из 80 тысяч мин, вываленных в эти воды за две 
мировые войны, с которыми даже спустя пятнадцать 
лет после окончания Великой Отечественной боролся 
еще его дед. Но рефлексии по данному поводу длились 
недолго и забылись через пару дней.

В Таллинне Иван решил передохнуть перед послед-
ним рывком к родным берегам и с превеликим удоволь-
ствием погулял по городу, где посетил памятник, уста-
новленный в память об экипаже пропавшего без вести 
сто двадцать лет назад броненосца «Русалка»1. Памят-
ник благополучно пережил Первую мировую, Граждан-

1 «Русалка» — броненосная лодка (броненосец береговой обо-
роны), затонувшая 7 (19) сентября 1893 года во время шторма.
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власти страны не посягнули на память русских моря-
ков. Более того — подкидывали средства на содержание 
всей композиции в относительном порядке, что не мог-
ло не радовать. В конечном итоге, набравшись впечат-
лений и затарившись топливом и провиантом, он зава-
лился спать, так как собирался выйти пораньше, чтобы 
попытаться добраться до Кронштадта за один день. Вот 
только неожиданно подвел будильник, и потому отдать 
швартовый удалось лишь в половину девятого утра.

Первый час пути прошел спокойно — тихое море 
и синее безоблачное небо грели душу и радовали глаз. 
И потому внезапное появление прямо по курсу нату-
ральной стены из тумана оказалось настоящим шоком. 
Причем создавалось такое впечатление, что туман, по-
добно живому существу, сам наползал на небольшой 
катер. Возвращаться в Таллинн совершенно не хоте-
лось, и, понадеявшись на недорогую спутниковую си-
стему навигации, прикупленную еще год назад, Иван 
вошел в туман, мгновенно осознав, что сильно пере-
оценил свои способности — управлять, ориентируясь 
лишь по спутнику и не видя даже носа своего катера, 
оказалось невозможно чисто с психологической точки 
зрения. Туман был настолько густым, что казалось, его 
можно черпать ложкой. На некоторое время паника за-
стила разум, и чтобы не натворить бед, Иван принял 
решение остаться на прежнем курсе, хоть тот и вел чуть 
ли не напрямую в Хельсинки, а не к родному Санкт-
Петербургу.



12

Глава 1

ЖИВЫЕ И МЕРТВЫЕ

Донимавшая Иениша весь последний год голов-
ная боль вновь дала о себе знать с самого утра, и оттого 
настроение было препаршивым. Стук в дверь отдался 
в голове такой болью, будто Иениш не отдыхал послед-
ние дни, а беспробудно пил. Причем пил исключитель-
но горячительные напитки, от которых на следующий 
день неизменно навещает Бодун Иванович. С трудом 
поднявшись с кровати, капитан 2-го ранга посидел не-
сколько секунд, чтобы справиться с накатившей слабо-
стью, и, наконец, смог заставить себя дойти до двери. 
Будучи не только командиром корабля Российско-
го Императорского флота, но и дворянином, Виктор 
Христианович тем не менее никогда не имел в кармане 
лишних денег, и потому слуг в его семье не держали. 
Что, впрочем, было в порядке вещей для большинства 
как флотских, так и армейских офицеров, живущих 
исключительно на положенное им жалованье. Супру-
гу же с детьми он отправил назад в Петербург еще не-
сколько дней назад, потому, когда вестового не было 
под рукой, все приходилось делать самому, независимо 
от самочувствия. Удерживая на лбу намоченное холод-
ной водой полотенце, капитан 2-го ранга отворил дверь 
квартиры и увидел на пороге того самого положенного 
по занимаемой должности вестового.

— Ваше высокоблагородие, господин старший офи-
цер послал за вами и велел напомнить, что мы должны 
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сняться с якоря через два часа, — оттарабанил вытянув-
шийся по стойке смирно матрос.

— Да, братец, помню. Все помню, — с тяжелым вздо-
хом протянул Иениш и, пригласив вестового зайти 
в квартиру, вернулся в свои апартаменты. Багаж был 
уже собран, оставалось только надеть мундир да при-
сесть на дорожку. Окинув взглядом комнату, он помас-
сировал виски и понял, что больше сюда не вернется. 
Тогда, в самом конце морской кампании, при заклю-
чительных зачетных стрельбах, у него произошел осо-
бенно сильный приступ, из-за чего пришлось надолго 
слечь в кровать. Все доктора, к которым он обращался, 
после продолжительных, но не приносивших резуль-
татов процедур, лишь разводили руками, советуя оста-
вить мостик корабля и перейти служить на берег. Для 
капитана 2-го ранга, разменявшего пятый десяток, это 
означало окончательно распрощаться с будущей карье-
рой и делом всей жизни. Однако судя по тому, что, не-
смотря на болезнь, то и дело отправлявшей командира 
«Русалки» на койку, никто не пытался поставить во-
прос о его непригодности к службе на кораблях, коман-
дованию Иениш виделся ценным и незаменимым спе-
циалистом. Все же далеко не любого офицера ставили 
командовать кораблем в учебно-артиллерийском от-
ряде Балтийского флота. Подобная должность давала 
немало, но и требовала многого. И всей своей жизнью 
он доказал, что достоин своего звания и должности, 
если не большего. Морское училище, Морская акаде-
мия, Михайловская артиллерийская академия, уча-
стие в кругосветном плавании и двадцать два года бес-
порочной службы — все это выделяло его среди сотен 
и тысяч офицеров Российского Императорского фло-
та, имевших куда как более скромные познания в на-
уках и материальной части, не говоря уже об опыте. 
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Он прекрасно знал, что ввиду нехватки кораблей на 
флоте и избытка офицеров, вынужденных прозябать 
на берегу, на его должность мгновенно найдутся десят-
ки желающих, стоит командованию принять решение 
о его списании на берег, и потому, несмотря на мучив-
шею его болезнь, из последних сил старался выпол-
нять свои обязанности с максимальной эффективно-
стью. Все же в конечном итоге именно он отвечал за 
выучку и навыки тех, кому предстояло служить России 
на всех прочих кораблях флотов и флотилий его не-
объятной родины, и потому оставить мостик на попе-
чение недостаточно подготовленного офицера не имел 
никакого морального права. Но в последнее время ми-
грень накатывала все чаще, так что намедни он даже 
был вынужден подать рапорт на имя командовавшего 
учебно-артиллерийским отрядом Балтийского флота, 
контр-адмирала Бурачека Павла Степановича, с прось-
бой заменить его в предстоящем выходе. Составляя ра-
порт, Иениш понимал — это конец. Командир, ослаб-
ший настолько, что не способен привести свой корабль 
назад в Кронштадт, уже не мог рассчитывать сохранить 
свою должность на следующий год. А ведь для ценза, 
столь необходимого для получения следующего зва-
ния, требовалось проплавать хотя бы еще один год, по-
сле чего уже можно было подумать о списании на берег. 
Но в то же время он не имел никакого права рисковать 
кораблем и экипажем, и потому рапорт был составлен 
и подан. Однако судьбе было угодно, чтобы бронено-
сец вернулся на зимнюю стоянку под началом своего 
командира, поскольку назначенный для его замены ка-
питан 2-го ранга Траубе внезапно слег с сильнейшей 
ангиной и еще долгое время вынужден был провести 
подальше от холодного моря с ветром и поближе к те-
плой кровати с микстурами.
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В конечном итоге, после продолжавшейся несколь-
ко дней переписки с контр-адмиралом и командиром 
канонерской лодки «Туча»1, выход был назначен на де-
вять часов утра 7 сентября. На Балтике уже начинал-
ся сезон штормов, и потому откладывать возвращение 
в Кронштадт становилось далее невозможно.

Хлопнув по коленям, он резко поднялся с крова-
ти и покачнулся — все поплыло перед глазами, так что 
пришлось ухватиться за спинку тяжелого, сделанного 
из дуба, стула, чтобы не упасть. Простояв так с минуту, 
капитан 2-го ранга выдохнул и твердым шагом покинул 
спальню.

Пока вестовой занимался размещением небогатого 
багажа своего командира, Иениш сидел с закрытыми 
глазами в пролетке и глубоко дышал, пытаясь привести 
сознание и тело в норму. Как он ни старался держаться 
молодцом, путь до порта удалось перенести с трудом, 
что лишний раз подтвердило его полную неготовность 
к выходу в море. И только чувство долга все еще дер-
жало его на ногах. Из-за того что голова раскалывалась, 
ему даже пришлось совершенно отказаться от завтра-
ка, так что на борт «Русалки» поднялся злой, голодный 
и мучимый болью человек, но никак не блистательный 
капитан 2-го ранга Российского Императорского флота.

Несмотря на то что первый участок пути казался 
совсем небольшим — всего пятьдесят миль, для столь 
старых кораблей, как «Туча» и «Русалка», не способ-
ных даже в далекой юности похвастаться скоростью бо-
лее девяти узлов, он становился довольно продолжи-
тельным. Особенно это касалось броненосной лодки 
с ее совершенно изношенными механизмами. К тому 
моменту, как «Русалка» на черепашьем трехузловом 

1 «Туча» — канонерская лодка береговой обороны типа «Ёрш».


