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Разрушить старый мир, на его костях постро-
ить новый — очень старая идея. Ни разу пока 
она не привела к желаемым результатам. То, 
что в старом мире вызывает желание беспощад-
но разрушать, легко приспосабливается к процессу 
разрушения, к жестокости… становится необхо-
димым в этом процессе и непременно сохраняется, 
становится хозяином в новом мире и в конечном 
счете убивает смелых разрушителей. Ворон воро-
ну глаз не выклюет, жестокостью жестокость не 
уничтожить. Ирония и жалость, ребята. Ирония 
и жалость!

(А. и Б. Стругацкие. «Гадкие лебеди»)

 # Пролог

Я устала, как же я устала. Каждый день — бой с пустотой, 

где я осталась, изгнанием, откуда не вернусь, и стаей, которую 

не выбирала. Каждый день — выживание. Каждый день — 

вмерзшая в лед вечная смерть.

Я почти не вспоминаю, как все началось. Обломки памя-

ти возвращаются лишь во сне, когда удается поспать. Сегод-

ня вернулись и наяву, просто так, хотя тот, кому я попалась, 

даже пока меня не бил. Впрочем, у нас ночь впереди, а стены 

в Надзорном управлении толстые, глухие.

…Тогда заканчивалась ночь перед Рождеством, начиналось 

утро. Я спустилась в гостиную к елке, чтобы подсмотреть, съел 

ли Санта печенье, не забыл ли о моих подарках. Часы пока-

зывали 6:30. Я всегда вставала примерно в это время, а мама 

с папой — еще раньше. Им нравилось встречать рассвет, 

особенно зимний. В нашей семье любили зиму, да и во всей 

стране: горы и озера, городки и леса под снегом превращались 

в сверкающую сказку. Жаль, теперь «зима» значит то же, что 

«страх», а слово «сказка» забыто вовсе.
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Хотя родители были «жаворонками», в каникулы мама раз-

решала мне — своему «совенку» — поспать подольше. Но 

тем утром я не могла оставаться в кровати: меня буквально 

выпихивало из-под пледа какое-то предчувствие — не пло-

хое; его можно было назвать рождественским. Знаете, стук 

сердца, щекотка под коленками; ты вскакиваешь и бежишь 

по ступенькам вниз, громко топая и оповещая всех, что уже 

проснулась и ждешь чуда. Неважно, сколько тебе: шесть, четы-

рнадцать, тридцать. Предчувствие, выросшее из книг и филь-

мов, в том или ином виде остается с тобой до конца. Но это 

в нормальном мире.

Внизу ждал подарок, каких я никогда не получала. Его вряд 

ли принес Санта, такое мог бы скорее подарить Крампус, его 

злая тень. Дары Крампуса обрушились тогда на каждую голо-

ву, повинную или нет.

В доме пахло индейкой, было светло от зажженных цвет-

ных гирлянд. Они мигали: красная лампочка, белая, зеленая, 

синяя. Мама лежала в кухне у стола, а отец — на улице, со 

снегоуборочной лопатой в руке, пальцы у него окоченели. Оба 

выглядели совсем обычно. Никто их не зарезал, не застрелил, 

не сбросил ядерную ракету. Они просто умерли. Мама была 

теплой из-за того, что отец успел натопить камин, чтобы я не 

замерзла. Он всегда топил по утрам.

Я звала их, тормошила, кричала. Потом я звонила в по-

лицию и слушала длинные гудки. Наконец я сама побежала 

в участок, чтобы и там найти двух мертвецов — ночных де-

журных. От кофе в их кружках шел пар; сами они тоже еще 

не остыли.

Да, был Сочельник. Самый конец ночи, когда умерли все 

родители нашего города, области, страны. С тех пор я нена-

вижу запах рождественской индейки и любой другой жареной 

птицы, ненавижу до спазмов, до рвоты. А еще с тех пор у меня 

нет дома. Семьи. Будущего и прошлого.

Чиновники, ученые, журналисты высказывали много до-

гадок: эпидемия, нашествие инопланетян, облучение. Попу-

лярной была теория о происках вражеского режима — тогда 

ведь на всех уголках шептались о «красных», да и к Штатам 

относились настороженно. Работали быстро: уже на второй 

день все трупы вывезли, начали расследование. Правда, оно 
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так ничего и не дало. Я даже не уверена, что оно завершилось. 

Кто-то же наверняка получает за него деньги.

Конечно, правительство пыталось как-то разобраться с ин-

цидентом. Иначе поначалу не говорили, сказать было нечего, 

потому «инцидент», даже не «катастрофа». Чиновники осоз-

нали все довольно поздно, да и самих их уцелело немного: 

у большинства тоже были дети — дети, из-за которых они 

умерли, в ту же ночь. Да, хотя произошедшее называли «ин-

цидент», хотя ничего не было понятно, одну вещь заметили 

почти сразу: внезапные смерти связаны с нами. С детьми.

Умерли мамы, папы, дедушки, бабушки и приемные роди-

тели. Умерли содержатели приютов. Умерли многие учителя 

в школах, тренеры в секциях, некоторые детские врачи. Это 

не докатилось только до окраин, откуда люди начали сбегать, 

увидев первые заметки в газетах. Многие успели уехать, по-

том правительство спохватилось и, пресекая панику, закрыло 

границу. Она закрыта до сих пор, потому что паника продол-

жается.

Ближе к столице в живых остались лишь взрослые, вообще 

не контактировавшие с детьми, и сами дети. Еще небольшое 

число одиноких стариков, совсем небольшое, в нашей-то бла-

гополучной стране. Все здесь хотели иметь семью, было почти 

не встретить дедушку или бабушку без внуков.

Закономерность проследили, но не сразу в нее поверили. 

В этом не было смысла: чем мы могли навредить взрослым? 

Нас наоборот жалели. Люди из правительства, бездетная Го-

спожа Президент — ее только-только выбрали — попытались 

сделать единственное, что было в их силах: пристроить нас 

в новые семьи. Это была целая программа.

«Поможем сиротам найти дом, сплотимся, нас осталось так 

мало!»

Многие поверили. Нас удочеряли, усыновляли. Все начало 

налаживаться, но спустя еще несколько месяцев умерли те, 

кто решил нас приютить. Моя новая мама тоже погибла. Она 

работала судьей и носила парик. Любила вязать, читала клас-

сиков Древней Греции в подлиннике. Больше я ничего про 

нее не помню. Ах да, кажется, у нас была кошка.

Мы перестали быть детьми. На страницах газет мы посте-

пенно превратились в «неизвестную угрозу», в «инфициро-
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ванных» и, наконец, в «отродья». Женщины стали прерывать 

беременности: кому хочется, чтобы тебя убило что-то, расту-

щее в твоем животе? Мужчины уходили из семей. Никто ведь 

не будет жить с монстром.

В прошлые века люди во всех бедах винили колдовство 

и сжигали тех, кого в нем подозревали. Или вешали, топили, 

рубили головы. Потом люди поумнели и занялись наукой; она 

стала им хорошим другом на долгое время. Но и теперь, стоит 

стрястись необъяснимой беде, люди с радостью отворачивают-

ся от нового друга Науки и призывают старых добрых друзей: 

Суеверия и Святую Инквизицию. Я вижу их большими ребя-

тами в коже, с тяжелым оружием. Не просто так.

Выжившие ученые, конечно, выдирали наши волосы, бра-

ли кровь, загоняли нас под рентгены. Они искали болезни, 

мутацию или хоть что-то. Нашли кое-что необычное: у всех 

у нас был какой-то дефект в маленькой мозговой железе. Эта 

железа называется сложным словом на латыни; моя вторая 

мама, мама-судья, выговорила бы его с легкостью. У меня же 

оно все время выпадает из памяти. Гипофиз. Да, слово — ги-

пофиз. Такой диагноз нам и поставили, «дефект гипофиза», 

вот только он ни о чем не говорил. Это ведь не заразно? Не 

должно убивать других? Не должно вообще ни на что влиять? 

Ученые оказались не правы. Кое на что дефект влиял, но это 

открылось позже.

А тогда, после около года исследований, подопытных рас-

пустили: взрослые уже старались меньше контактировать 

с нами. Они боялись, что мы все-таки разносим неизвестную, 

не выявляемую нынешней диагностикой заразу. Они решили, 

что дефект — просто «тревожный звоночек», единственный 

симптом, который ловят датчики и приборы. И от неизвестно-

сти: что затаилось в нашей крови, нашем дыхании, под нашей 

кожей — было особенно страшно.

Больше мы не шли жить в чужие дома. Мы ведь тоже уме-

ем жалеть и, хотя мы не врачи, поняли, что большая часть 

взрослых тоже больна: злобой, ужасом. Так началась охота на 

ведьм. Нет, я ошибаюсь, Охота на детей, из-за которой наша 

страна уничтожает сама себя, дикая охота, из-за которой от 

нас отвернулся весь мир. Никому не нужен друг и союзник, 

готовый на «избиение младенцев». Так это зовут в Библии?
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Охота длилась несколько лет. Мы приспособились жить 

по-новому. Нас выгоняли — мы селились в подвалах, на свал-

ках, в лесах. Нас отстреливали — мы научились отнимать или 

красть оружие и стрелять в ответ. Нам не продавали еду — мы 

маскировались под взрослых, чтобы ее купить, или воровали, 

такое случалось чаще.

Сейчас ужасы в прошлом. Нас оставили в покое, прими-

рившись с нашим существованием, как примиряются с су-

ществованием, например, крыс. Кстати, так нас и зовут — 

«крысята», потому что один политик придумал «пометить» нас 

особым образом. Из-за него почти сразу после второй волны 

смертей нас начали отлавливать и клеймить. У каждого на 

правой руке, между большим и указательным пальцем, выжгли 

черное изображение крысы.

Есть у нас другое название — «не живые — не мертвые». 

Оно менее унизительно, но страшнее. Мы действительно 

словно не живые и не мертвецы. Мы не растем. Не взросле-

ем. Девочки бесплодны, наши месячные прекратились. Вот 

что сделал непонятный «дефект». Маленькая железа, как го-

ворил доктор, обследовавший меня, отвечает за много разных 

вещей, за то, чтобы люди старели, — в том числе. Некоторые 

ребята наивно считают свою «вечную юность» бессмертием, 

я же думаю иначе: мы просто можем умереть в любой момент. 

Не поседев, не покрывшись морщинами, взять — и умереть. 

Страна будущих покойников, вот мы кто. Новых детей рожа-

ют мало, немногие рискуют жизнью, чтобы дать эту жизнь 

кому-то еще. Да, люди боятся, несмотря на то, что не было 

еще ни одной смерти из-за «nuovа» — зачатых после того про-

клятого Рождества. А мы прячемся, всегда прячемся, будто 

нас нет. Некоторые взрослые оставляют нам еду или деньги 

возле убежищ. Они тоже опасаются к нам прикасаться, но 

поддерживают хотя бы так, по мере сил, которых у них теперь 

не больше, чем у нас.

Мое имя — Вэрди Варденга. Я не великая предводитель-

ница «крысиного» войска, не избранная революционерка 

и не та, кто знает, как положить окружающему нас аду конец. 

Я лишь дуреха, попавшаяся с краденым портмоне. И я стою 

перед главным комиссаром городского Надзорного управле-

ния Рихардом Ланном.





Часть I
Гайки
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 # Комиссар 
[ Н А Д З О Р Н О Е  У П РА В Л Е Н И Е ]

Ночь была погано дождливая и темная. Хотелось домой. 

Выпить стакан чего-нибудь, оставшегося от лучших времен, 

отключиться до утра, а по возвращении формально отписаться 

о том, почему задержанный «крысенок» избит до смерти. Это 

было бы несложно, существовала стандартная формулировка. 

«Попытка сопротивления» — кривая, но работающая, хотя 

большинство задержанных «крысят» давно не сопротивлялись. 

Рихард Ланн посмотрел на часы и скривился: конечно, жела-

нию осуществиться не дано. 

Вэрди Варденга застыла перед ним, обхватив правой ла-

донью левое запястье. Мокрые лохмотья, бывшие когда-то 

красной толстовкой и джинсами, липли к телу, с темных во-

лос капало. Уголки губ подрагивали, то ли насмешливо, то ли 

нервно. На столе между Ланном и Маленькой разбойницей — 

иначе он ее про себя не называл — лежал кошелек.

— Снова за старое? — хрипло спросил Рихард. — Сколько 

я говорю тебе не соваться в мою часть города?

Девчонка кивнула, дерзко и одновременно устало улыбну-

лась. Ланн остановил взгляд на ее пальцах — бледных, с вы-

раженными фалангами, но изящными кончиками. Господи, 

как она ему осточертела, как осточертели все они и весь этот 

треп. Мысль была спонтанно-острая, вроде вспышки молнии. 

Вскочив, Рихард рыкнул:

— Лыбишься? Да я тебя к чертовой матери закопаю, дрянь!

Но дешевая попытка устрашения не удалась. Вэрди под-

няла голову и провела языком по ярко-алым полным губам: 

нижняя слегка выступала, придавая лицу — даже сейчас — 

капризный и кокетливый вид. А голубые глаза смотрели хо-

лодно и надменно.
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— Знаете, а я не против оказываться иногда тут. У вас 
тепло. И вы не станете бить меня, поскольку боитесь заразы. 
Может… вас потрогать? 

И она дурашливо протянула руку, зашевелила в воздухе паль-
цами. Эти пальцы хотелось сломать, но Ланн стоял недвижно, 
навалившись ладонями на засыпанный пеплом стол. Его мутило, 
и он не сводил взгляда с решительного лица — лица девчонки, 
которая была четырнадцатилетней уже четырнадцать лет. 

— Играешь со мной… Доиграешься, Вэрди.
Взгляд равнодушно скользнул по его шее, плечам, груди. Ри-

хард чувствовал себя отвратно, будто девчонка водила по нему 
раскаленным прутом. Рука невольно поднялась для привычно-
го защитного жеста — поправить собранные в хвост волосы, 
сильно поседевшие, хотя ему было всего сорок девять. Из них 
двадцать шесть на службе, а в течение последних он каждую 
пару месяцев ловил Вэрди Варденгу на кражах. Раз за разом он 
отпускал ее после одинаковых в своей бессмысленности диало-
гов. За такое воровство не было велено сажать, приказ сверху: 
в тюрьме взрослые заключенные, которые тоже могут заразить-
ся. Дрянь прекрасно это знала, потому нарывалась.

Вэрди опустила руку и сделала шажок вперед. Ланн тут же 
сел обратно на стул и уперся локтями в поверхность стола. 
Она приблизилась еще немного.

— Вы выглядите таким усталым…
— Не дыши на меня.
И снова эта ее разбойничья ухмылка.
— Бросьте, я все же на самом деле не крыса, не болею чумой.
— Мне все равно, чем ты болеешь. Я этим болеть не хочу.
— Неужели так боитесь умереть? — Она приподняла бро-

ви и оглядела полупустой кабинет. — Вам есть за что дер-
жаться? Тут тухло.

— Найдется.
— Ну хорошо… — Вэрди зевнула с видом королевы, под-

писавшей помилование. — Я вас пощажу. Дадите кошелек? 
Все равно вам ведь не найти хозяина…

— Забирай, — устало отозвался он и через стол толкнул 
украденную вещь ей навстречу.

Девчонка снова протянула руку, склонила голову, волосы 
упали на лоб. Все-таки красивая… очень красивая, выросла бы 

в настоящую фройляйн, если бы выросла. Но не вырастет; пара 
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лет — и где-нибудь сдохнет, «крысята» часто подыхают от бо-

лезней или голода. А может, умрет просто так, ведь неизвестно, 

сколько отпущено этим странным нестареющим детям… Детям 

ли? Кто они теперь? Тронутые католики вовсе говорят: бесы.

Ланн спохватился, от подобных размышлений пасло жало-

стью, а ее он старался себе не позволять. Слишком сложно 

на его должности жалеть и ненавидеть одновременно. Лучше 

выбрать что-то одно, давно пора, когда наконец получится?

— Спасибо, — раздался вдруг тихий голос Вэрди. — Хоть 

стаю прокормлю. Мы будем хорошими. У нас еды нет… уже 

неделю. Ничего почти нет.

Быстро же сменила пластинку. Только что ерничала и дер-

зила, теперь говорит по-человечески, корчит из себя загнан-

ную мать голодного семейства. Дурачится или правда оправ-

дывается?..

— В ближайшие дни нас не увидите, — щедро пообещала 

Вэрди.

Рихард, не отвечая, тяжело глядел на нее и молился, чтобы 

ушла поскорее. Но она медлила. Взяла кошелек, постучала 

по столу короткими ноготками с облупленным лаком. Тихо, 

с горечью рассмеялась.

— Мне иногда жаль вас — взрослых.

Ей двадцать восемь. Или все-таки четырнадцать? Как счи-

таются их годы, уже никогда не понять. Ланн мысленно взвыл, 

а вслух холодно ответил:

— Мне вас тоже. Пошла вон. Немедленно.

Вэрди некоторое время, казалось, сомневалась, но наконец 

поднесла ладонь к губам и подула на нее.

— Пока, комиссар. 

Она вышла за дверь, но Ланн почему-то не сомневался: 

скоро они вновь увидятся.

 # Маленькая разбойница
[ В О С Т О Ч Н А Я  Ж Е Л Е З Н О Д О Р ОЖ Н А Я  К О Л Е Я ]

Я шла обратно. Наш заброшенный поезд стоял рядом 

с лесополосой. С одной стороны путей было старое военное 

кладбище, с другой — озеро, поросшее по берегам сосна-


