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ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Во всякой книге предисловие есть первая и вме-
сте с тем последняя вещь; оно или служит объясне-
нием цели сочинения, или оправданием и ответом 
на критики. Но обыкновенно читателям дела нет 
до нравственной цели и до журнальных нападок, 
и потому они не читают предисловий. А жаль, что 
это так, особенно у нас. Наша публика так еще 
молода и простодушна, что не понимает басни, 
если в конце ее не находит нравоучения. Она не 
угадывает шутки, не чувствует иронии; она про-
сто дурно воспитана. Она еще не знает, что в по-
рядочном обществе и в порядочной книге явная 
брань не может иметь места; что современная об-
разованность изобрела орудие более острое, почти 
невидимое и тем не менее смертельное, которое, 
под одеждою лести, наносит неотразимый и вер-
ный удар. Наша публика похожа на провинциала, 
который, подслушав разговор двух дипломатов, 
принадлежащих к враждебным дворам, остался бы 
уверен, что каждый из них обманывает свое прави-
тельство в пользу взаимной, нежнейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно не-
счастную доверчивость некоторых читателей и да-
же журналов к буквальному значению слов. Иные 
ужасно обиделись, и не шутя, что им ставят в при-



мер такого безнравственного человека, как Герой 
Нашего Времени; другие же очень тонко замечали, 
что сочинитель нарисовал свой портрет и портреты 
своих знакомых… Старая и жалкая шутка! Но, вид-
но, Русь так уж сотворена, что все в ней обновляет-
ся, кроме подобных нелепостей. Самая волшебная 
из волшебных сказок у нас едва ли избегнет упрека 
в покушении на оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи 
мои, точно портрет, но не одного человека: это 
портрет, составленный из пороков всего нашего 
поколения, в полном их развитии. Вы мне опять 
скажете, что человек не может быть так дурен, 
а я вам скажу, что ежели вы верили возможности 
существования всех трагических и романтических 
злодеев, отчего же вы не веруете в действитель-
ность Печорина? Если вы любовались вымыслами 
гораздо более ужасными и уродливыми, отчего же 
этот характер, даже как вымысел, не находит у вас 
пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше прав-
ды, нежели бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не вы-
игрывает? Извините. Довольно людей кормили сла-
стями; у них от этого испортился желудок: нужны 
горькие лекарства, едкие истины. Но не думайте, 
однако, после этого, чтоб автор этой книги имел 
когда-нибудь гордую мечту сделаться исправителем 
людских пороков. Боже его избави от такого не-
вежества! Ему просто было весело рисовать совре-
менного человека, каким он его понимает и, к его 
и вашему несчастью, слишком часто встречал. 
Будет и того, что болезнь указана, а как ее изле-
чить — это уж Бог знает!
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ЧАСТЬ I

I

БЭЛА

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся покла-
жа моей тележки состояла из одного небольшого 
чемодана, который до половины был набит путе-
выми записками о Грузии. Большая часть из них, 
к счастию для вас, потеряна, а чемодан с осталь-
ными вещами, к счастию для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хре-
бет, когда я въехал в Койшаурскую долину. Осетин-
извозчик неутомимо погонял лошадей, чтоб успеть 
до ночи взобраться на Койшаурскую гору, и во все 
горло распевал песни. Славное место эта долина! 
Со всех сторон горы неприступные, красноватые 
скалы, обвешанные зеленым плющом и увенчан-
ные купами чинар, желтые обрывы, исчерченные 
промоинами, а там высоко-высоко золотая бахрома 
снегов, а внизу Арагва, обнявшись с другой безы-
менной речкой, шумно вырывающейся из черного, 
полного мглою ущелья, тянется серебряною нитью 
и сверкает, как змея своею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской горы, мы 
остановились возле духана. Тут толпилось шумно 
десятка два грузин и горцев; поблизости караван 
верблюдов остановился для ночлега. Я должен был 
нанять быков, чтоб втащить мою тележку на эту 
проклятую гору, потому что была уже осень и голо-
ледица, — а эта гора имеет около двух верст длины.
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Нечего делать, я нанял шесть быков и несколь-
ких осетин. Один из них взвалил себе на плечи 
мой чемодан, другие стали помогать быкам почти 
одним криком.

За моею тележкою четверка быков тащила дру-
гую, как ни в чем не бывало, несмотря на то, что 
она была доверху накладена. Это обстоятельство 
меня удивило. За нею шел ее хозяин, покуривая 
из маленькой кабардинской трубочки, обделанной 
в серебро. На нем был офицерский сюртук без эпо-
лет и черкесская мохнатая шапка. Он казался лет 
пятидесяти; смуглый цвет лица его показывал, что 
оно давно знакомо с закавказским солнцем, и пре-
ждевременно поседевшие усы не соответствовали 
его твердой походке и бодрому виду. Я подошел 
к нему и поклонился; он молча отвечал мне на по-
клон и пустил огромный клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?
Он молча опять поклонился.
— Вы, верно, едете в Ставрополь?
— Так-с точно… с казенными вещами.
— Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тя-

желую тележку четыре быка тащат шутя, а мою, 
пустую, шесть скотов едва подвигают с помощью 
этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул 
на меня.

— Вы, верно, недавно на Кавказе?
— С год, — отвечал я.
Он улыбнулся вторично.
— А что ж?
— Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы дума-

ете, они помогают, что кричат? А черт их разберет, 
что они кричат? Быки-то их понимают; запрягите 
хоть двадцать, так коли они крикнут по-своему, 
быки всё ни с места… Ужасные плуты! А что с них 
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возьмешь?.. Любят деньги драть с проезжающих… 
Избаловали мошенников! Увидите, они еще с вас 
возьмут на водку. Уж я их знаю, меня не проведут!

— А вы давно здесь служите?
— Да, я уж здесь служил при Алексее Петро-

виче1, — отвечал он, приосанившись. — Когда он 
приехал на Линию, я был подпоручиком, — при-
бавил он, — и при нем получил два чина за дела 
против горцев.

— А теперь вы?..
— Теперь считаюсь в третьем линейном баталь-

оне. А вы, смею спросить?..
Я сказал ему.
Разговор этим кончился, и мы продолжали мол-

ча идти друг подле друга. На вершине горы нашли 
мы снег. Солнце закатилось, и ночь последовала 
за днем без промежутка, как это обыкновенно бы-
вает на юге; но благодаря отливу снегов мы лег-
ко могли различать дорогу, которая все еще шла 
в гору, хотя уже не так круто. Я велел положить 
чемодан свой в тележку, заменить быков лошадь-
ми и в последний раз оглянулся вниз на долину; 
но густой туман, нахлынувший волнами из уще-
лий, покрывал ее совершенно, и ни единый звук 
не долетал уже оттуда до нашего слуха. Осетины 
шумно обступили меня и требовали на водку; но 
штабс-капитан так грозно на них прикрикнул, что 
они вмиг разбежались.

— Ведь этакой народ! — сказал он, — и хлеба 
по-русски назвать не умеет, а выучил: «Офицер, 
дай на водку!» Уж татары по мне лучше: те хоть 
непьющие…

До станции оставалось еще с версту. Кругом 
было тихо, так тихо, что по жужжанию кома-

1 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)
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ра можно было следить за его полетом. Налево 
чернело глубокое ущелье; за ним и впереди нас 
темно-синие вершины гор, изрытые морщинами, 
покрытые слоями снега, рисовались на бледном 
небосклоне, еще сохранявшем последний отблеск 
зари. На темном небе начинали мелькать звез-
ды, и странно, мне показалось, что они гораздо 
выше, чем у нас на севере. По обеим сторонам 
дороги торчали голые, черные камни; кой-где из-
под снега выглядывали кустарники, но ни один 
сухой листок не шевелился, и весело было слы-
шать среди этого мертвого сна природы фырканье 
усталой почтовой тройки и неровное побрякивание 
русского колокольчика.

— Завтра будет славная погода! — сказал я.
Штабс-капитан не отвечал ни слова и указал мне 

пальцем на высокую гору, поднимавшуюся прямо 
против нас.

— Что ж это? — спросил я.
— Гуд-гора.
— Ну так что ж?
— Посмотрите, как курится.
И в самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам 

ее ползали легкие струйки облаков, а на вершине 
лежала черная туча, такая черная, что на темном 
небе она казалась пятном.

Уж мы различали почтовую станцию, кровли 
окружающих ее саклей, и перед нами мелькали 
приветные огоньки, когда пахнул сырой, холодный 
ветер, ущелье загудело и пошел мелкий дождь. 
Едва успел я накинуть бурку, как повалил снег. 
Я с благоговением посмотрел на штабс-капитана…

— Нам придется здесь ночевать, — сказал он 
с досадою, — в такую метель через горы не пере-
едешь. Что? были ль обвалы на Крестовой? — спро-
сил он извозчика.
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— Не было, господин, — отвечал осетин-извоз-
чик, — а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжающих на 
станции, нам отвели ночлег в дымной сакле. Я при-
гласил своего спутника выпить вместе стакан чая, 
ибо со мной был чугунный чайник — единственная 
отрада моя в путешествиях по Кавказу.

Сакля была прилеплена одним боком к скале; 
три скользкие, мокрые ступени вели к ее двери. 
Ощупью вошел я и наткнулся на корову (хлев 
у этих людей заменяет лакейскую). Я не знал, ку-
да деваться: тут блеют овцы, там ворчит собака. 
К счастью, в стороне блеснул тусклый свет и по-
мог мне найти другое отверстие наподобие двери. 
Тут открылась картина довольно занимательная: 
широкая сакля, которой крыша опиралась на 
два закопченные столба, была полна народа. По-
середине трещал огонек, разложенный на земле, 
и дым, выталкиваемый обратно ветром из отвер-
стия в крыше, расстилался вокруг такой густой 
пеленою, что я долго не мог осмотреться; у огня 
сидели две старухи, множество детей и один ху-
дощавый грузин, все в лохмотьях. Нечего было 
делать, мы приютились у огня, закурили трубки, 
и скоро чайник зашипел приветливо.

— Жалкие люди! — сказал я штабс-капитану, 
указывая на наших грязных хозяев, которые молча 
на нас смотрели в каком-то остолбенении.

— Преглупый народ! — отвечал он. — Поверите 
ли? ничего не умеют, не способны ни к какому об-
разованию! Уж по крайней мере наши кабардин-
цы или чеченцы хотя разбойники, голыши, зато 
отчаянные башки, а у этих и к оружию никакой 
охоты нет: порядочного кинжала ни на одном не 
увидишь. Уж подлинно осетины!

— А вы долго были в Чечне?
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— Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою, 
у Каменного Брода, — знаете?

— Слыхал.
— Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; 

нынче, слава Богу, смирнее; а бывало, на сто шагов 
отойдешь за вал, уж где-нибудь косматый дьявол 
сидит и караулит: чуть зазевался, того и гляди — 
либо аркан на шее, либо пуля в затылке. А мо-
лодцы!..

— А, чай, много с вами бывало приключений? — 
сказал я, подстрекаемый любопытством.

— Как не бывать! бывало…
Тут он начал щипать левый ус, повесил голову 

и призадумался. Мне страх хотелось вытянуть из 
него какую-нибудь историйку — желание, свой-
ственное всем путешествующим и записывающим 
людям. Между тем чай поспел; я вытащил из чемо-
дана два походные стаканчика, налил и поставил 
один перед ним. Он отхлебнул и сказал как будто 
про себя: «Да, бывало!» Это восклицание подало 
мне большие надежды. Я знаю, старые кавказцы 
любят поговорить, порассказать; им так редко это 
удается: другой лет пять стоит где-нибудь в захолу-
стье с ротой, и целые пять лет ему никто не скажет 
«здравствуйте» (потому что фельдфебель говорит 
«здравия желаю»). А поболтать было бы о чем: 
кругом народ дикий, любопытный; каждый день 
опасность, случаи бывают чудные, и тут поневоле 
пожалеешь о том, что у нас так мало записывают.

— Не хотите ли подбавить рому? — сказал я 
моему собеседнику, — у меня есть белый из Тиф-
лиса; теперь холодно.

— Нет-с, благодарствуйте, не пью.
— Что так?
— Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще 

подпоручиком, раз, знаете, мы подгуляли между 
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собою, а ночью сделалась тревога; вот мы и вышли 
перед фрунт навеселе, да уж и досталось нам, как 
Алексей Петрович узнал: не дай Господи, как он 
рассердился! чуть-чуть не отдал под суд. Оно и точ-
но: другой раз целый год живешь, никого не ви-
дишь, да как тут еще водка — пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.
— Да вот хоть черкесы, — продолжал он, — 

как напьются бузы на свадьбе или на похоронах, 
так и пошла рубка. Я раз насилу ноги унес, а еще 
у мирно ва князя был в гостях.

— Как же это случилось?
— Вот (он набил трубку, затянулся и начал 

рассказывать), вот изволите видеть, я тогда сто-
ял в крепости за Тереком с ротой — этому скоро 
пять лет. Раз, осенью, пришел транспорт с про-
виантом; в транспорте был офицер, молодой чело-
век лет двадцати пяти. Он явился ко мне в полной 
форме и объявил, что ему велено остаться у меня 
в крепости. Он был такой тоненький, беленький, 
на нем мундир был такой новенький, что я тотчас 
догадался, что он на Кавказе у нас недавно. «Вы, 
верно, — спросил я его, — переведены сюда из Рос-
сии?» — «Точно так, господин штабс-капитан», — 
отвечал он. Я взял его за руку и сказал: «Очень рад, 
очень рад. Вам будет немножко скучно… ну, да мы 
с вами будем жить по-приятельски. Да, пожалуй-
ста, зовите меня просто Максим Максимыч, и, по-
жалуйста, — к чему эта полная форма? приходите 
ко мне всегда в фуражке». Ему отвели квартиру, 
и он поселился в крепости.

— А как его звали? — спросил я Максима Мак-
симыча.

— Его звали… Григорьем Александровичем Пе-

чориным. Славный был малый, смею вас уверить; 
только немножко странен. Ведь, например, в до-
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ждик, в холод целый день на охоте; все иззябнут, 
устанут — а ему ничего. А другой раз сидит у себя 
в комнате, ветер пахнёт, уверяет, что простудил-
ся; ставнем стукнет, он вздрогнет и побледнеет; 
а при мне ходил на кабана один на один; бывало, 
по целым часам слова не добьешься, зато уж иногда 
как начнет рассказывать, так животики надорвешь 
со смеха… Да-с, с большими был странностями, 
и, должно быть, богатый человек: сколько у него 
было разных дорогих вещиц!..

— А долго он с вами жил? — спросил я опять.
— Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот 

год; наделал он мне хлопот, не тем будь помянут! 
Ведь есть, право, этакие люди, у которых на роду 
написано, что с ними должны случаться разные 
необыкновенные вещи!

— Необыкновенные? — воскликнул я с видом 
любопытства, подливая ему чая.

— А вот я вам расскажу. Верст шесть от крепо-
сти жил один мирно й князь. Сынишка его, мальчик 
лет пятнадцати, повадился к нам ездить: всякий 
день, бывало, то за тем, то за другим. И уж точно, 
избаловали мы его с Григорьем Александровичем. 
А уж какой был головорез, проворный на что хо-
чешь: шапку ли поднять на всем скаку, из ружья 
ли стрелять. Одно было в нем нехорошо: ужасно 
падок был на деньги. Раз, для смеха, Григорий 
Александрович обещался ему дать червонец, коли 
он ему украдет лучшего козла из отцовского стада; 
и что ж вы думаете? на другую же ночь притащил 
его за рога. А бывало, мы его вздумаем дразнить, 
так глаза кровью и нальются, и сейчас за кинжал. 
«Эй, Азамат, не сносить тебе головы, — говорил я 
ему, — яман1 будет твоя башка!»

1 плохо (тюрк.).
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Раз приезжает сам старый князь звать нас на 
свадьбу: он отдавал старшую дочь замуж, а мы бы-
ли с ним кунаки: так нельзя же, знаете, отказаться, 
хоть он и татарин. Отправились. В ауле множество 
собак встретило нас громким лаем. Женщины, уви-
дя нас, прятались; те, которых мы могли рассмо-
треть в лицо, были далеко не красавицы. «Я имел 
гораздо лучшее мнение о черкешенках», — сказал 
мне Григорий Александрович. «Погодите!» — от-
вечал я, усмехаясь. У меня было свое на уме.

У князя в сакле собралось уже множество на-
рода. У азиатов, знаете, обычай всех встречных 
и поперечных приглашать на свадьбу. Нас приняли 
со всеми почестями и повели в кунацкую. Я, одна-
ко ж, не позабыл подметить, где поставили наших 
лошадей, знаете, для непредвидимого случая.

— Как же у них празднуют свадьбу? — спросил 
я штабс-капитана.

— Да обыкновенно. Сначала мулла прочитает им 
что-то из Корана; потом дарят молодых и всех их 
родственников; едят, пьют бузу; потом начинается 
джигитовка, и всегда один какой-нибудь оборвыш, 
засаленный, на скверной, хромой лошаденке, ло-
мается, паясничает, смешит честную компанию; 
потом, когда смеркнется, в кунацкой начинается, 
по-нашему сказать, бал. Бедный старичишка брен-
чит на трехструнной… забыл, как по-ихнему… ну, 
да вроде нашей балалайки. Девки и молодые ребя-
та становятся в две шеренги, одна против другой, 
хлопают в ладоши и поют. Вот выходит одна девка 
и один мужчина на середину и начинают говорить 
друг другу стихи нараспев, что попало, а остальные 
подхватывают хором. Мы с Печориным сидели на 
почетном месте, и вот к нему подошла меньшая 
дочь хозяина, девушка лет шестнадцати, и про-
пела ему… как бы сказать?.. вроде комплимента.


