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ÃËÀÂÀ 1

ÁÅÇÇÀÁÎÒÍÎÑÒÜ

Беззаботность — это когда стараешься сохра-

нить ускользающую часть детства, которого нам 

так не хватает. Когда дорожишь легкостью, скра-

шивающей слишком серьезные, слишком упорядо-

ченные, слишком предсказуемые моменты своей 

жизни. Когда не заботишься о последствиях, а по-

винуешься тому внутреннему голосу, что подзу-

живает тебя с радостными воплями прыгать по 

 лужам.

Амели в очередной раз удалось вытащить Камил-

лу на импровизированную встречу. И тщетно та со-

противлялась, объясняя, что ей необходимо завер-

шить работу над важным досье, а потом забрать из 

коллежа своего сына Люка, — никакие отговорки 

не помогли. Амели всегда находила веские доводы, 

чтобы убедить подругу принять участие в их девич-

нике.

Впрочем, ей, как и всегда, не пришлось долго ула-

мывать Камиллу. Это стало привычной игрой, спо-

собом хотя бы на время ужина вернуться в былое 

состояние беззаботности.
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— Господи, ну что ты ко мне пристала! Сегодня 

у меня дел по горло!

— Камилла, я надеюсь, ты это несерьезно? Как 

же мы проведем вечер без твоего радостного на-

строя, без твоих шуточек, даже иногда соленых?! — 

лукаво настаивала Амели.

— Ну, ладно, так и быть, только учти — на сле-

дующей неделе я уж точно не смогу, будете весе-

литься без меня! — отрезала Камилла, пытаясь изо-

бразить твердую решимость. И услышала в ответ 

легкий смешок Амели, который тут же перешел 

в хохот.

— Ну, конечно, Камилла, конечно! На следую-

щей неделе…

— Надеюсь, Сабина придет?

— Естественно, а ты как думала?!

— Тогда в восемь вечера в нашем кафе на Ели-

сейских Полях, и прошу не опаздывать! Я жутко 

устала, и мне нужно пораньше лечь спать.

— ОК, шеф! Будет исполнено, шеф!

И они разъединились, нетерпеливо предвкушая 

встречу. Вот уже два года подружки устраивали эти 

девичники пару раз в месяц, чтобы расслабиться, 

поболтать о разных пустяках и поделиться подроб-

ностями личной жизни. Иногда такой вечер упо-

доблялся сеансу психотерапии для одной из них, 

в зависимости от сюрпризов, которые подкидыва-

ла жизнь. Эти трое познакомились больше двадца-

ти лет назад, в Париже, на юридическом факульте-

те. Камилла приехала в столицу слегка растерянной 

провинциалочкой, со своего Юго-Запада, где безвы-
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ездно жила вплоть до бакалавриата 1. Девушке труд-

но было привыкать к этой новой жизни. Она тоско-

вала по соленым брызгам океанских волн, бескрай-

ним пляжам, ароматам сосновых рощ и мирной 

идиллии родного Аркашона 2. Увы, теперь ее лицей 

«Вольный воздух», расположенный на холме над го-

родом, стал далеким воспоминанием, но всякий 

раз, как она о нем думала, у нее комок подступал 

к горлу. Очень скоро Камилла подружилась с Саби-

ной, уроженкой Страсбурга, которая, как и она са-

ма, относилась к этой жизненной перемене с лег-

ким страхом.

Но тут появилась Амели — их спасительница, ко-

ренная парижанка. Вот уж кто мог спокойно прогу-

ливаться по Елисейским Полям, дыша бензиновыми 

парàми, и прекрасно себя чувствовать после каждо-

го такого променада, где она, по ее выражению, «на-

кислородилась вволю».

Камилла довольно скоро убедилась, что для такой 

студентки, как она, Париж — одно из самых привле-

кательных мест в мире. Бесчисленные соблазны сто-

личной жизни быстро затмили трогательные образы 

ее провинции. По окончании университета все три 

девушки посвятили себя классической адвокатской 

1 Здесь: письменные выпускные экзамены во французских 

лицеях, дающие право поступить в университет или на подгото-

вительный курс одной из «гранд эколь» — престижных высших 

учебных заведений, куда принимают только по конкурсу. (Здесь 

и далее прим. переводчика.)
2 Аркашон  — город на атлантическом побережье Франции, 

близ Бордо.
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карьере, однако через несколько лет им опротиве-

ли занудные бытовые дела, одно скучнее другого — 

бракоразводные процессы, тяжбы между соседями.

Камилла первой поменяла работу, посвятив себя 

чистой юриспруденции.

Вместе с Ришаром — своим мужем и однокашни-

ком по факультету права — она открыла юридиче-

скую контору «Мабрек-Лубен. Консультации для ру-

ководителей предприятий и политических деятелей 

всех уровней».

Что касается Амели, то ее судьба совершила еще 

более крутой разворот. Она, как всегда, не стала ме-

лочиться и ознаменовала сорок вторую годовщину 

своей жизни настоящей революцией. За какие-нибудь 

несколько недель Амели променяла звуконепроница-

емые стены дворцов правосудия на утреннюю како-

фонию рынка в Ренжи 1, где закупала оптом цветы для 

приобретенного ею магазинчика на одной из улочек 

Монмартра. Теперь она довольствовалась двухком-

натной квартиркой над своим магазином, — поисти-

не кардинальная перемена, в сравнении с бывшими 

апартаментами (двести квадратов!) на набережной 

Сены, возле Дома Радио. Неверность супруга очень 

помогла Амели в ее решимости коренным образом 

перестроить свою жизнь. Слишком долго она терпе-

ла его похождения в поисках «cвежатинки».

Ну а Сабина удовольствовалась, если можно так 

выразиться, внесемейным шестимесячным адюльте-

1 Ре н ж и  — южное предместье Парижа (в департаменте 

Валь-де-Марн), где расположен самый большой продуктовый 

рынок в мире, сменивший столичный рынок Чрево Парижа.
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ром, чтобы забыть убожество жизни, проходившей, 

на ее взгляд, слишком уж быстро. Однако благоразу-

мие все же возобладало, и она вернулась в надеж-

ные, хоть и не слишком горячие, объятия своего 

спутника жизни, предпочтя их рискованной стра-

сти любовника, который, кстати, совсем не возра-

жал против долгих, постоянных отношений. Между 

супругами не было особой любви, но нежность Ре-

ми, с которым она прожила пятнадцать лет, все-таки 

действовала на нее успокаивающе, позволяя думать, 

что и малые дозы секса — тоже неплохой выход для 

сорокалетней, еще цветущей женщины.

— Ну, знаешь ли! — возмущенно вскричала Аме-

ли, когда Камилла переступила порог кафе.

— Извините, девочки! Люк на несколько минут 

заболтался со своими приятелями, и этого хватило, 

чтобы попасть в жуткую пробку, сначала по доро-

ге домой, а потом обратно в центр! — объявила Ка-

милла, устало рухнув на красную кожаную банкетку 

в отделении для курящих, рядом с террасой.

Амели пробормотала, с оттенком легкой зависти:

— Лично мне материнские переживания уже 

не грозят: моя дочь, наверное, вряд ли помнит, где 

я живу.

Сабина, которая так и осталась бездетной, уны-

ло добавила:

— Увы, мне тоже эти тревоги незнакомы.

— Эй, кончайте причитать! — воскликнула Ка-

милла. — Я не для того проторчала полтора часа 

в пробках, чтобы сидеть тут как на похоронах! Вы 

аперитив уже заказали?
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— Ничего мы не заказывали, ждали тебя. Вспом-

ни: ты же обещала нас угостить каким-то знамени-

тым вином, которое, по твоим словам, «обжигает, 

как огонь», — с усмешкой сказала Амели.

Камилла заглянула в меню, затем подозвала офи-

цианта.

— О, вот и мои милые клиентки снова пожалова-

ли! Чем будем лакомиться сегодня вечером? — спро-

сил Ален.

— Ты сохранил те бутылки, что я тебе оставила 

в прошлом месяце? — спросила Камилла.

— Конечно, а что мне с ними делать? Сам-то 

я пью только колу.

— Прекрасно! Значит, принеси-ка ты нам бутылку 

«Grain d’amour» 1. Надеюсь, ты его держал на холоде?

— А то нет! Итак, бутылку «Grain d’amour» для 

дам! — провозгласил Ален, вытирая столик, который 

только что освободился.

Амели вопросительно взглянула на Камиллу:

— Что это за штука — «Grain d’amour»?

— Розовое вино с юго-западных виноградни-

ков, — я только недавно его для себя открыла.

— Ага, и не иначе как тебе его преподнес очеред-

ной продажный деляга-клиент, которого ты вырвала 

из когтей правосудия? — ехидно бросила Амели.

— Ничего подобного! Ты можешь себе предста-

вить клиента, способного преподнести мне вино 

с таким… э-э-э… игривым названием?

1 В буквальном переводе «Капелька любви». Сладкое розо-

вое вино, соединившее в себе свойства гамбургского муската 

и белого каберне. 



11

Потому что это был ты

— Да, ты права, это было бы похоже на намек, но 

от мадам Мабрек или, вернее, от мадемуазель Лубен 

можно ждать любых сюрпризов!

Камилла чуть не задохнулась от возмущения:

— Ну и юморок у тебя!

Амели знала, как трепетно ее подруга относи-

лась к своей личной жизни, и решила не портить 

вечер. Она отказалась от допроса, сменив его на бо-

лее невинную тему:

— Она хоть вкусная, эта твоя «Капелька»?

— Очень сладкое, бархатистое вино и легко 

пьется. Я вообще-то всегда предпочитала красные 

вина, но когда один человек дал мне попробовать 

это, я его сразу оценила! — восторженно объявила 

Камилла. Амели не смогла упустить такой удобный 

случай поддразнить свою подружку, хотя и боялась, 

что та замкнется в упрямом молчании, и спросила 

с коварной улыбочкой:

— Надо же, один человек! И кто бы это мог быть?

Сабина смущенно уткнулась в меню. Камилла ни-

чего не ответила, и тогда Амели продолжила:

— Ну и как обстоят твои дела с этим одним чело-

веком? Вы наконец определились? Только избавь нас 

от своей знаменитой песенки: «Мы познакомились 

еще в лицее, потом встретились двадцать семь лет 

спустя, и у нас потрясающий роман… и бла-бла-бла!»

Камилла нервно постукивала пальцем по сигаре-

те над пепельницей, якобы стряхивая лишний пепел.

— А что вы хотите услышать? Вы и так уже все 

знаете! — наконец ответила она, избегая смотреть 

на подруг.
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Камилла и Стивен действительно познакомились 

в лицее «Вольный воздух», когда им было по шест-

надцать лет, и пылко влюбились друг в друга. Со 

временем каждый пошел по жизни своей дорогой, 

забыв об этом юношеском романе. По крайней ме-

ре, так им казалось.

В разлуке прошло двадцать семь лет, и вот од-

нажды утром Камилла получила письмо, в кото-

ром Стивен предлагал ей встретиться. С оговоркой: 

«Только если ты захочешь…» 1 — именно эти слова 

он неизменно произносил в юности, стремясь ис-

полнять любые желания возлюбленной, слишком 

уверенной в своей власти над ним.

Все эти годы Стивен лелеял в душе тайную на-

дежду на возрождение их любви. Жизнь была к нему 

благосклонна: он стал счастливым мужем, а затем 

и отцом, но время шло, а воспоминание о Камил-

ле все не угасало и слишком часто возвращалось 

к нему. Потом жена Стивена погибла в автомобиль-

ной катастрофе, и для него началась черная поло-

са. Чтобы выстоять, он всецело посвятил себя доче-

ри Кайле и двум своим книжным магазинам, одному 

в Париже, другому в Лондоне.

И лишь почувствовав, что к нему вернулись ду-

шевные силы, решился, наконец, снова увидеть тем-

новолосую девушку с изумрудно-зелеными глазами, 

ставшую чьей-то женой и успешной адвокатессой. 

Стивен боялся, что она откажется от встречи, но 

1 Название предыдущего романа Брюно Комба, также посвя-

щенного отношениям Камиллы и Стивена.



13

Потому что это был ты

и пусть, — он был готов пойти на риск, даже если 

она отвергнет его, уже навсегда.

Его письмо сперва удивило Камиллу, но очень 

скоро перед ней возник образ юноши, говоривше-

го с английским акцентом, который так забавлял ее. 

Она с волнением припоминала их долгие прогулки 

на раскаленном песке дюны Пила 1 и те вечера, ког-

да они, нежно обнявшись, сидели на пляже  Перейр 

и любовались огнями Кап-Ферре 2. В отличие от Сти-

вена, Камилле никогда и в голову не приходило, что 

их жизненные пути снова пересекутся, даже если 

временами ее и охватывала печаль по прошлому. Во 

время учебы в Париже она часто вспоминала дет-

ские годы в Аркашоне и до сих пор регулярно про-

водила там все отпуска, вместе с Ришаром и обо-

ими детьми — Ванессой и Люком. Отец Камиллы 

умер около двадцати лет назад, мать еще была жива, 

но их отношения складывались совсем не так, как 

хотелось бы ее дочери. Камилла не догадывалась, 

что воспоминания и чувства, которые люди счита-

ют давно похороненными в прошлом, оказывают-

ся иногда сильнее самого времени. Она, конечно, 

не забыла Стивена, просто ее рациональный склад 

ума задвинул его в самый дальний уголок памяти. 

Но стоило ей прочесть эти четыре слова — «толь-

ко если ты захочешь», — как все ее внутренние пре-

1 Д ю н а  П и л а x  (фр. Dune Pilat) — самая большая песчаная 

дюна на территории Европы, в коммуне Ла-Тест-де-Бюш у Ар-

кашонского залива.
2 Ка п - Ф е р р е  — курортное место на мысе аркашонской 

бухты, напротив г. Аркашона.



14

Брюно Комб

поны мгновенно рухнули, и Камилла поняла, что го-

това отдаться этому человеку, ждавшему ее почти 

тридцать лет. Конечно, она могла бы преодолеть 

это искушение и не совершить того, что презира-

ла больше всего на свете — предательства. Даже ес-

ли супружеские отношения с Ришаром давно уже не 

удовлетворяли Камиллу, ей и в голову не приходило 

изменить ему в объятиях другого мужчины. Но могла 

ли она бороться с тем, что было сильнее ее, — с чи-

стой юношеской страстью, каких мало на свете?! 

Камилла долго сопротивлялась этому влечению, от-

казывая себе в том, что всегда осуждала в других — 

в слабости.

Однако Стивен, даже питая надежду, что она 

уступит, оставил за ней свободу выбора, свободу, 

которая встала перед ней с беспощадной очевидно-

стью, — и она уступила.

Когда Камилла поняла, что любовь к Стивену ни-

когда не умирала, а теперь все больше и больше за-

хватывает ее, она решила порвать с ним, избавить-

ся от этого чувства, которое все сметало на своем 

пути. Но разлука оказалась немыслимой, любовни-

ков связывало нечто большее, чем доводы разума. 

Камилла и Стивен уже не могли жить друг без дру-

га и безоглядно отдались своей пламенной страсти.

Сабина понимала, что затронула слишком дели-

катную тему. И поэтому старалась выражаться осто-

рожно.

— И давно это у вас?

— Шесть месяцев, — не раздумывая ответила Ка-

милла.



15

Потому что это был ты

Воцарилось долгое молчание; ни Амели, ни Саби-

на не решались продолжать расспросы. До сих пор 

каждая их попытка что-то выяснить заканчивалась 

в лучшем случае тем, что Камилла нерешительно 

молчала, а в худшем — вскакивала и мгновенно ухо-

дила, подхватив сумку и куртку, вслед за чем на под-

руг изливался поток эсэмэсок с извинениями.

Подошедший официант поставил перед ними 

три бокала и ведерко со льдом, в котором угнез-

дилась бутылка розового вина. Затем, не удержав-

шись, спросил:

— А может, для поминок дамам требуется что-

нибудь покрепче?

Никакой реакции. Тогда он продолжил, все тем 

же тоном:

— Ладно, только скажите: когда вы наконец вы-

берете еду, мне ее вам принести или отправить пря-

миком на помойку?

Камилла улыбнулась Алену:

— Ну нет, такой радости я тебе не доставлю, се-

годня я расположена угоститься вашими знамениты-

ми утиными ломтиками в меду!

Несмотря на гомон в кафе, Ален явственно рас-

слышал облегченные вздохи Сабины и Амели. Вынув 

из ведерка бутылку розового, он обмотал горлышко 

белой салфеткой, чтобы уберечь своих клиенток от 

холодных капель, и налил вина всем трем подругам.

Камилла подняла бокал, молча приглашая подруг 

следовать ее примеру. Успокоенный Ален констати-

ровал, что атмосфера слегка разрядилась, и отошел 

к стойке, — его ждали другие посетители. Все три 


