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Глава 1

У íèõ ïîõîäî÷êà, êàê â ìîðå ëîäî÷êà!..

Öåëûé äåíü âåðòåëàñü ó Ëåðû â ãîëîâå ýòà ïåñåíêà, è öåëûé 

äåíü, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç áåñ÷èñëåííûå ëóæè, îíà ñ ëþ-

áîïûòñòâîì äóìàëà: íåóæåëè è ïðàâäà êàêàÿ-òî îñîáåííàÿ 

ó íåå ïîõîäêà?

Êîìïëèìåíò åé ñäåëàë ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé. Äàæå è íå 

êîìïëèìåíò, à òàê ïðîñòî, ñêàçàë íà õîäó:

— Ýõ è ïîõîäî÷êà ó âàñ, äåâóøêà, —  çàãëÿäåíüå!

Âîò è ïðèöåïèëàñü ïåñåíêà, êîòîðóþ ÷àñòî ïåë Ìèòÿ 

Ãëàäûøåâ.

Ëåðà äàæå â âèòðèíû êîñèëàñü, ÷òîáû ðàññìîòðåòü ñâîþ 

ïîõîäêó ïîëó÷øå, íî ñîâåðøåííî íàïðàñíî: âèòðèíû áûëè 

ãðÿçíûå è ïóñòûå, è ïîýòîìó ñìîòðåòüñÿ â íèõ, êàê â çåðêà-

ëà, áûëî íåâîçìîæíî —  ïðîñâå÷èâàëè âíóòðåííîñòè ìàãà-

çèíîâ, è âñå.

Äåíü ó íåå ñåãîäíÿ âûäàëñÿ ïðîñòî ñóìàñøåäøèé, íî 

ýòî Ëåðó íè÷óòü íå óãíåòàëî. Îíà ëþáèëà ñóìàñøåäøèå äíè 

â äîæäëèâóþ ïîãîäó è ñ óäîâîëüñòâèåì ëåòàëà ïî âñåìó ãî-

ðîäó. Åé íðàâèëîñü, ÷òî õîäèò îíà áûñòðî —  â ñàìîì äåëå, 

ëåòàåò, —  íðàâèëîñü ëàâèðîâàòü â òîëïå ïðîõîæèõ, íèêîãî 

íå çàäåâàÿ è íèêîìó íå ïîçâîëÿÿ òîðìîçèòü åå ñòðåìèòåëü-

íîå äâèæåíèå. Îíà íå òîðîïèëàñü, íî âñå óñïåâàëà. Ìîæåò 

áûòü, ïðàâäà —  ïîõîäêà òàêàÿ?



8

À í í à  Á å ð ñ å í å â à

Ñåãîäíÿ, íàïðèìåð, îíà óñïåëà ïîëó÷èòü îáå ñòèïåíäèè, 

ñâîþ è Êîñòèíó. Äàæå â êàæäîé èç äâóõ î÷åðåäåé ïî÷òè íå 

ñòîÿëà, ïîòîìó ÷òî ïðèáåæàëà â ÷èñëå ïåðâûõ —  à òå, êòî 

õîäÿò ìåäëåííî, ïóñòü òîð÷àò â î÷åðåäÿõ. À ïîñëå ñòèïåí-

äèé óñïåëà åùå íà îäíó ëåêöèþ, íà êîòîðîé åé, êàê àñïè-

ðàíòêå, âîîáùå-òî íå îáÿçàòåëüíî áûëî ïðèñóòñòâîâàòü, 

íî åé áûëî èíòåðåñíî —  è îíà óñïåëà, õîòÿ äëÿ ýòîãî ïðè-

øëîñü åõàòü ñ Ëåíèíñêèõ ãîð íà Ìîõîâóþ, íà æóðôàê.

À ïîòîì âåðíóòüñÿ íà ìåòðî «Êàëóæñêàÿ», â àïòåêó. Ñ óòðà 

áûëî ïî÷åìó-òî çàêðûòî, è, ïîêîëåáàâøèñü ïàðó ìèíóò: 

æäàòü ëè, ïîêà îòêðîþò —  âðîäå ìàÿ÷èëè êàêèå-òî ôèãóðû 

âíóòðè, —  èëè ñïåøèòü íà íåîáÿçàòåëüíóþ ëåêöèþ è âåð-

íóòüñÿ ïîòîì åùå ðàç, —  Ëåðà ðåøèëà, ÷òî ëó÷øå âåðíåòñÿ.

Ýòà àïòåêà íà Áóòëåðîâà îñòàâàëàñü, êàæåòñÿ, ïîñëåäíåé 

íà âñþ Ìîñêâó, ãäå áûë öåðåáðîëèçèí. Ìàìà îáçâîíèëà âñå 

ðàéîííûå ñïðàâî÷íûå, è âñþäó îòâå÷àëè: íåòó, íåòó, íå çíà-

åì êîãäà, è áóäåò ëè âîîáùå.

— Êàê ýòî ìîæåò áûòü! —  âîçìóùàëàñü Ëåðà. —  Åñëè 

ýòî åäèíñòâåííîå ëåêàðñòâî, êîòîðîå ïîìîãàåò, è åñëè îíî 

íóæíî ïîñòîÿííî —  êàê ýòî ìîæåò áûòü, ÷òîáû îíî ïðîäà-

âàëîñü â åäèíñòâåííîé àïòåêå!

— Î÷åíü ïðîñòî. —  Ó ìàìû, êàæåòñÿ, íè÷åãî íå ìîãëî 

âûçâàòü âîçìóùåíèÿ â ïðèâû÷íîé äåéñòâèòåëüíîñòè. —  Ëå-

ðî÷êà, íàäî åùå ðàäîâàòüñÿ, ÷òî õîòü òàì åñòü. À åñëè áû íå 

áûëî íèãäå?

Ìàìà ãîâîðèëà îá ýòîì ñïîêîéíî, êàê î òîì, ÷òî çàâòðà 

îæèäàåòñÿ äîæäëèâûé äåíü, —  ÷åìó, ìîë, óäèâëÿòüñÿ, îñåíü 

æå. È Ëåðå äàæå â ãîëîâó íå ïðèøåë â÷åðà âå÷åðîì ïðîñòîé 

âîïðîñ: à ÷òî áóäåò, êîãäà íå áóäåò íèãäå? Âåäü ðàíüøå ëå-

êàðñòâî ïðîäàâàëîñü â àïòåêå íà Ñðåòåíêå, à òåïåðü íåòó…

Çàòî ñåãîäíÿ, êîãäà îíà âî âòîðîé ðàç âåðíóëàñü íà Áóò-

ëåðîâà, —  ýòîò ïðîñòîé âîïðîñ òóò æå ïîðàçèë åå, çàñòàâèë 

îñòàíîâèòüñÿ, ñìèðèòü ñâîé ñòðåìèòåëüíûé è ëåãêèé áåã.
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— Öåðåáðîëèçèí, ïîæàëóéñòà, —  ñêàçàëà îíà, ïðîòÿãè-

âàÿ ðåöåïò â îêîøå÷êî ïåðâîãî îòäåëà.

— Íåòó, —  îòâåòèëà ïðîâèçîðøà, åäâà âçãëÿíóâ íà Ëåðè-

íó áóìàæêó.

— Òî åñòü êàê —  íåòó? —  âîçìóòèëàñü áûëî Ëåðà. —  Â÷å-

ðà ïî òåëåôîíó ñêàçàëè, ÷òî åñòü!

— Â÷åðà åùå áûë —  òåïåðü êîí÷èëñÿ, —  îáúÿñíèëà àï-

òåêàðøà òàê ñïîêîéíî, ñëîâíî ðå÷ü øëà î ïîëèâèòàìèíêå, 

áåç êîòîðîé ïðåêðàñíî ìîæíî îáîéòèñü.

— È ÷òî æå äåëàòü?

— Äåâóøêà, ìèëàÿ, íó îòêóäà ÿ çíàþ? —  ïîæèëàÿ ïðî-

âèçîðøà îòâåòèëà ñ òàêèì íåîæèäàííûì ñî÷óâñòâèåì, 

÷òî Ëåðà äàæå íå ìîãëà âîçìóùàòüñÿ äàëüøå. —  ß æå âñå 

ïîíèìàþ, äëÿ ÷åãî öåðåáðîëèçèí, —  íî íåòó! ×òî ÿ ìîãó 

ñäåëàòü?

— À ìàìà ÷òî äîëæíà äåëàòü? —  ïî èíåðöèè ñïðîñèëà 

Ëåðà —  âïðî÷åì, óæå áåç âñÿêîãî âîçìóùåíèÿ.

Îíà âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî óñòàëà. Êàçàëîñü åðóí-

äîé —  ïðîåõàòüñÿ òóäà-ñþäà â ìåòðî-àâòîáóñå, ïðîáåæàòüñÿ 

íåìíîæêî ïîä äîæäåì, íåìíîæêî ïðîìîêíóòü, ïîñëóøàòü 

ëåêöèþ, âûñûõàÿ ïðÿìî â àóäèòîðèè, åùå ïðîåõàòüñÿ è ïðî-

áåæàòüñÿ… È âäðóã —  óñòàëà, è ñòîÿëà òåïåðü, áåñïîìîùíî 

ãëÿäÿ íà ñïîêîéíóþ àïòåêàðøó.

— Äóìàåòå, âû ïåðâàÿ ìåíÿ îá ýòîì ñïðàøèâàåòå? Ñî 

âñåãî ãîðîäà åäóò… Äðóãèå êàíàëû íàäî èñêàòü, áîëüøå ÷òî 

æå? Íà àïòåêè òåïåðü íàäåÿòüñÿ íå÷åãî.

Ëåðà âûøëà íà óëèöó âñå ñ òåì æå ÷óâñòâîì: óñòàëà, íå-

ïîíÿòíî ïî÷åìó —  óñòàëà, è òîðîïèòüñÿ ñîâåðøåííî íåêó-

äà. Ãäå îíè òåêóò, äðóãèå êàíàëû?

Îíà ñïóñòèëàñü ïî âûùåðáëåííûì ñòóïåíüêàì, îñòàíî-

âèëàñü. Äîæäü êîí÷èëñÿ, íî êðóïíûå êàïëè ïàäàëè ñî ñòà-

ðîé ëèïû, ðàçðîñøåéñÿ ó âõîäà, è îò ýòîãî òèõîãî øåëåñòà 

ëèñòüåâ è êàïåëü, è îò ïîäñòóïàþùèõ îñåííèõ ñóìåðåê Ëåðó 
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âäðóã îõâàòèëà áåçíàäåæíîñòü —  òàêèì óñòîÿâøèìñÿ âñå 

ïîêàçàëîñü, òàêèì íåîòìåíèìûì…

Ó íåå âñåãäà áûëî ýòî îùóùåíèå âî âðåìÿ îñåííèõ äî-

æäëèâûõ ñóìåðåê —  çàâåðøåííîñòè è ïîêîÿ. Íî Ëåðà ëþáè-

ëà åãî, è íèêîãäà îíî íå ñâÿçûâàëîñü ó íåå ñ áåçíàäåæíî-

ñòüþ. È òîëüêî ñåãîäíÿ âñå âäðóã èçìåíèëîñü.

— Äåâóøêà, ýòî âû öåðåáðîëèçèí äëÿ ìàìû ñïðàøè-

âàëè?

Îáåðíóâøèñü, Ëåðà óâèäåëà íåâûñîêîãî ïàðíÿ, áûñòðî 

ñïóñêàþùåãîñÿ âñëåä çà íåé ïî ñòóïåíüêàì àïòåêè. Íà íåì 

áûëà áîëîíüåâàÿ êîðè÷íåâàÿ êóðòêà, ïî êîòîðîé òóò æå çà-

áàðàáàíèëè êàïëè.

— À ÷òî? —  ñïðîñèëà îíà ñ íàäåæäîé.

— Ìîãó ïîìî÷ü, —  îòâåòèë ïàðåíü.

Ëåðà òóò æå âñòðåïåíóëàñü. Íåò, âñå-òàêè åé âåçåò! Òîëüêî 

÷òî êàçàëîñü, ÷òî âñå ïîòåðÿíî —  è âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ýòîò 

íåïðèìåòíûé ïàðåíü ñ óãðåâàòûì ëèöîì, è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî 

îí ìîæåò ïîìî÷ü!

— Âû çíàåòå, ãäå åñòü öåðåáðîëèçèí? —  ñïðîñèëà îíà.

— Êîíå÷íî, çíàþ, —  óñìåõíóëñÿ ïàðåíü. —  Ó ìåíÿ.

Îòëè÷íî! Ìàëî ëè îòêóäà ó ÷åëîâåêà ìîæåò îêàçàòüñÿ 

äåôèöèòíîå ëåêàðñòâî —  ìîæåò, óñïåë êóïèòü ïðî çàïàñ, 

à ìîæåò, òåòÿ äâîþðîäíàÿ ïðèñëàëà èç Øâåéöàðèè.

— Âû ïðîäàäèòå? —  Ëåðà ïîñìîòðåëà íà ïàðíÿ íåìíîãî 

çàèñêèâàþùå —  íå ïåðåäóìàë áû!

— Åñëè êóïèòå, ïî÷åìó íå ïðîäàòü? Èíà÷å áû íå ñïðà-

øèâàë.

— Ñêîëüêî? —  ñïðîñèëà Ëåðà, äîñòàâàÿ êîøåëåê.

«Ïîëîâèíà ñòèïåíäèè, —  ìãíîâåííî ìåëüêíóëî ó íåå 

â ãîëîâå, êîãäà ïàðåíü íàçâàë öåíó. —  Äà-à, ðà÷èòåëüíûé 

ìîëîäîé ÷åëîâåê…»

Âîçìóùåíèå, çëîñòü, ðàñòåðÿííîñòü ìåëüêíóëè ó íåå 

âíóòðè òàê æå áûñòðî —  è äàæå, íàâåðíîå, îòðàçèëèñü â ãëà-
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çàõ. Íî åäâà ëè åå ñîáåñåäíèê ìîã ðåàãèðîâàòü íà âûðàæå-

íèå ëèöà, à âñëóõ Ëåðà, íå ðàçäóìûâàÿ, ïðîèçíåñëà:

— Ñêîëüêî ó âàñ?

— Íà êóðñ èíúåêöèé òðåõ óïàêîâîê õâàòèò, —  äåëîâè-

òî îòâåòèë ïàðåíü —  âèäíî, îí íåïëîõî áûë îñâåäîìëåí 

î òîì, êàê ñëåäóåò êîëîòü öåðåáðîëèçèí. —  Áóäåòå áðàòü?

— Áóäó.

Ïàðåíü âïåðâûå âçãëÿíóë íà íåå óäèâëåííî: âèäèìî, îí 

ïðèâûê, ÷òî êëèåíòû âîçìóùàþòñÿ, íàçûâàþò ñïåêóëÿíòîì, 

æåëàþò ïîãèáåëè è æàëóþòñÿ íà áåçäåíåæüå. À ýòà äåâèöà 

ñ ïóøèñòîé ñòðèæêîé —  ïîæàëóéñòà, áåðåò áåç êîììåíòàðèåâ.

«Çíà÷èò, äåíüãè åñòü», —  òóò æå ðåøèë ïðîäàâåö; îí íå 

ëþáèë îáðåìåíÿòü ñåáÿ ëèøíèìè ðàçìûøëåíèÿìè.

Êîðîáî÷êè ñ àìïóëàìè, êîòîðûå îí èçâëåê èç òóãî íà-

áèòîé ñóìêè, áûëè àêêóðàòíî óïàêîâàíû â öåëëîôàíîâûé 

ïàêåò, è êðàé ïàêåòà áûë çàïëàâëåí óòþãîì.

— Ãåðìåòè÷íî, —  îáúÿñíèë îí. —  Â àïòåêå âàì íå óïà-

êóþò, à òàê —  äîâåçåòå ïîä ëþáûì äîæäåì â öåëîñòè-ñî-

õðàííîñòè.

— Ìåðñè.

Ëåðà âûòàùèëà äåíüãè èç êîøåëüêà è ïðîòÿíóëà ïðî-

äàâöó. Òîò ïåðåñ÷èòàë èõ ìãíîâåííûì, âååðíûì äâèæåíèåì 

è ñïðÿòàë ãäå-òî â íåäðàõ êóðòêè.

— Íà çäîðîâüå âàøåé ìàìî÷êå, —  íàïóòñòâîâàë îí 

Ëåðó. —  Ìèëîñòè ïðîñèì, ÿ òóò ïîñòîÿííî òåïåðü áûâàþ.

Òîëüêî â ìåòðî Ëåðà ïîíÿëà, ÷òî, ñîáñòâåííî, ïðîèçîø-

ëî. Ïðàâäà, îíà íè÷óòü íå æàëåëà, ÷òî êóïèëà ëåêàðñòâî ðàç 

â äâàäöàòü äîðîæå, ÷åì îíî äîëæíî áûëî áû ñòîèòü. Ãäå áû 

îíè ñòàëè åãî èñêàòü, ðàç óæå íåò â ïîñëåäíåé àïòåêå? Íî 

âîò ìûñëü î òîì, ÷òî âñêîðå îíî ïîíàäîáèòñÿ ñíîâà, à ïî-

òîì —  åùå ðàç, è ïîòîì îïÿòü, —  ýòà ìûñëü çàñòàâèëà Ëåðó 

ïîêðûòüñÿ õîëîäíûì ïîòîì, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïî äîðîãå 

äî ìåòðî îíà óñïåëà ïðîäðîãíóòü.
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Ìîæíî ñýêîíîìèòü íà ÷åì-íèáóäü, êàê-íèáóäü ïåðå-

áèòüñÿ â ýòîì ìåñÿöå áåç ïîëîâèíû ñòèïåíäèè —  õîòÿ èì 

òðîèì è òàê õâàòàëî òîëüêî âïðèòûê. Ìîæíî ýêîíîìèòü 

äàæå íà êîëãîòêàõ, åñëè, êàê íè ïðîòèâíî, ïîä äæèíñû íà-

äåâàòü ðâàíûå.

Íî ÷òî äåëàòü ïîòîì? Öåðåáðîëèçèí áóäåò íóæåí ïîñòî-

ÿííî, è íèêàêîé ñòèïåíäèè íà ýòî íå õâàòèò, è çàðïëàòû íå 

õâàòèò, è ïåíñèè… À ñýêîíîìèòü íà ýòîì ëåêàðñòâå ïðè ìàìè-

íîé áîëåçíè áûëî íåâîçìîæíî, è áóäåò íåâîçìîæíî, êàê íè 

ñòàðàéñÿ. È â ïðîäàæå îíî íå ïîÿâèòñÿ, ýòî ÿñíî. À åñëè óäàñò-

ñÿ íàéòè «êàíàëû» —  òàì îíî áóäåò ïðèáëèçèòåëüíî ïî òîé 

æå öåíå, ÷òî è ó ïàðíÿ â áîëîíüåâîé êóðòêå, ýòî òîæå ÿñíî.

Âîò ýòî è áûë òóïèê, è îùóùåíèå òóïèêà çàñòàâèëî Ëåðó 

ïîõîëîäåòü è ñõâàòèòüñÿ çà ïîðó÷åíü, õîòÿ ïîåçä íå òîðìî-

çèë. Êàêîâî æå òîãäà äîëæíî áûòü ìàìå, êîòîðàÿ íå ñìîæåò 

æèòü áåç ýòèõ èíúåêöèé?

Â ïîäúåçäå Ëåðà ðàçîðâàëà çàóòþæåííûé öåëëîôàí 

è âûáðîñèëà â áà÷îê äëÿ ïèùåâûõ îòõîäîâ. Â àïòåêå-òî íå 

áûâàåò òàêîé óïàêîâêè.

Êîñòÿ åùå íå âîçâðàùàëñÿ èç Ëåíèíêè. Îíà âåäü ïîòî-

ìó è ïîëó÷àëà çà íåãî ñòèïåíäèþ, ÷òî ó íåãî ñåãîäíÿ áûë 

áèáëèîòå÷íûé äåíü è åìó íå íàäî áûëî íè â óíèâåðñèòåò, 

íè â Èíñòèòóò âûñøåé íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè íà òó ñàìóþ 

óëèöó Áóòëåðîâà.

Âïðî÷åì, ýòî ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü óäà÷íûì ñòå÷åíèåì 

îáñòîÿòåëüñòâ. À âäðóã Êîñòÿ íå ðåøèëñÿ áû îòäàòü ñòîëüêî 

çà ëåêàðñòâî, ïîäóìàë áû, ÷òî íàäî ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ Ëåðîé 

èëè Íàäåæäîé Ñåðãååâíîé, à ïîòîì òîãî ñïåêóëÿíòà ìîãëî 

óæå è íå áûòü âîçëå àïòåêè… À ÷òî óæ òóò ñîâåòîâàòüñÿ —  

è òàê âñå ÿñíî.

— Ëåðî÷êà, îáåäàòü áóäåøü èëè Êîòþ ïîäîæäåøü? —  

ñïðîñèëà ìàìà, çàãëÿíóâ â âàííóþ, ãäå Ëåðà óæå ðàñ÷åñûâà-

ëà ìîêðûå îò äîæäÿ âîëîñû. —  Óñïåëà â àïòåêó?
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— Óñïåëà, ìàì. Íå áóäó îáåäàòü, ïîäîæäó.

— Áîæå, âîò âåçåíèå! —  îáðàäîâàëàñü Íàäåæäà Ñåðãååâ-

íà. —  À ÿ âåäü, ãðåøíûì äåëîì, ïîäóìàëà: âäðóã êîí÷èòñÿ 

ëåêàðñòâî, ÷òî òîãäà? À ëåêöèÿ êàê?

— Êàêàÿ ëåêöèÿ? —  óäèâèëàñü Ëåðà, è òóò òîëüêî ïîíÿ-

ëà, ÷òî óæå óñïåëà çàáûòü î íåé.

À âåäü âûáåãàëà ñåãîäíÿ èç àóäèòîðèè ñ êàêèìè-òî 

ëåãêèìè, åùå íå ñëîæèâøèìèñÿ â ñòðîéíóþ ñèñòåìó ìû-

ñëÿìè, è ðàäîâàëàñü, ÷òî âå÷åðîì áóäåò âðåìÿ âñïîìíèòü 

èõ ñïîêîéíî, è ñòàðàëàñü íå çàáûòü õîòÿ áû ýòîò ìãíî-

âåííûé, ñïóòàííûé êëóáîê èç ñëîâ, îáðàçîâ è ïðåäïîëî-

æåíèé…

— Î ÷åì ñåãîäíÿ ëåêöèÿ áûëà? —  ïåðåñïðîñèëà ìàìà.

— À! Î ïîãèáøèõ ìîçàèêàõ õðàìà Þñòèíèàíà, Ñàí-Âè-

òàëå.

— Ãäå ýòî? —  ñðàçó çàèíòåðåñîâàëàñü Íàäåæäà Ñåðãååâ-

íà —  îíà âîîáùå èíòåðåñîâàëàñü âñåì, ÷òî èçó÷àëà åå Ëå-

ðî÷êà.

— Â Ðàâåííå, ìàìà, —  óëûáíóëàñü Ëåðà. —  Äàëåêî!

Глава 2

Ëåðà Âîëîãäèíà äîëæíà áûëà çàêîí÷èòü àñïèðàíòó-

ðó ðîâíî ÷åðåç ãîä, íî ê ïèñàíèþ äèññåðòàöèè åùå è íå 

ïðèñòóïàëà. Ïðàâäà, óãðûçåíèé ñîâåñòè îíà èç-çà ýòîãî íå 

èñïûòûâàëà íèêàêèõ. Çà äâà ãîäà àñïèðàíòóðû Ëåðà óñïåëà 

ïðî÷èòàòü âñå —  íó, ïî÷òè âñå, —  ÷òî åé ìîãëî ïîíàäîáèòü-

ñÿ äëÿ äèññåðòàöèè, à íàïèñàòü —  íàïèñàòü îíà óñïååò! Ãîä 

äëÿ ñàìîãî ïèñàíüÿ, êîãäà âñå óæå ñëîæèëîñü â ãîëîâå, —  

è òî ìíîãî. Âåäü ó íèõ íà èñòôàêå íå òî, ÷òî íà áèîôàêå 

ó Êîñòè: êðîëèêîâ ðåçàòü íå íàäî, îïûòû ïðîâîäèòü òîæå 

íå íàäî.
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— Âñå ñâîå íîøó ñ ñîáîé! —  ñìåÿëàñü Ëåðà, êîãäà ìóæ 

óäèâëÿëñÿ, ÷òî çà äâà ãîäà ó íåå ïîÿâèëîñü òîëüêî ìíîæåñòâî 

èñïèñàííûõ êàðòî÷åê. —  Ó âàñ ñâîÿ ñïåöèôèêà, ó íàñ ñâîÿ!

À íàïèøåò îíà âñå ìåñÿöà çà òðè: ïðèâûêëà äóìàòü áûñ-

òðî è ðàáîòàòü áûñòðî, è âñå ðàâíî íå ñòàëà áû ïèñàòü â ìå-

ñÿö ïî äâå ñòðàíèöû íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò.

Íå çðÿ æå, âïåðâûå ñîáðàâ ñâåæåèñïå÷åííûõ àñïèðàí-

òîâ, ïðîôåññîð Ðàòìàíîâ ñïðîñèë èõ, óñìåõàÿñü â óñû:

— Íó, ìîëîäûå ëþäè, åùå íå óñîìíèëèñü â èçáðàííîé 

ñïåöèàëüíîñòè? È âîîáùå —  â îáùåñòâåííîé íåîáõîäèìî-

ñòè âàøèõ øòóäèé? È íå ñîìíåâàéòåñü, íå ñîìíåâàéòåñü, —  

òóò æå ìàõíóë îí ðóêîþ. —  À åñëè çàñîìíåâàåòåñü, óòåøàéòå 

ñåáÿ òåì, ÷òî íèêîãäà áîëüøå ó âàñ íå áóäåò â æèçíè òàêîãî 

âîñõèòèòåëüíî-áåççàáîòíîãî âðåìåíè, êàê çîëîòûå àñïè-

ðàíòñêèå ãîäû. Óæå òîëüêî èç-çà ýòîãî ñòîèò ïèñàòü äèññåð-

òàöèþ, óâåðÿþ âàñ!

È Ëåðà âïîëíå íàñëàæäàëàñü îáåùàííîé áåççàáîòíîñòüþ.

Ó÷èòüñÿ åé áûëî åùå ëåã÷å, ÷åì â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû; 

ìèíèìóìû îíà ñäàëà èãðàþ÷è. È ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå, 

÷åì çàíèìàòüñÿ òåì, ÷òî òåáå èíòåðåñíî: ÷èòàòü êíèãè îá 

èòàëüÿíñêîì Âîçðîæäåíèè, äóìàòü, ãëÿäÿ íà ñòàðèííûå êàð-

òèíû…

È ïðåäïîëàãàòü, ÷òî áóäóùàÿ ðàáîòà îêàæåòñÿ ÷åì-òî 

ïîõîæèì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíà áóäåò áóäîðàæèòü ìûñëü 

è íå áóäåò óãíåòàòü äóøó —  à èíà÷å çà÷åì åþ âîîáùå çà-

íèìàòüñÿ?

È ñëóøàòü Êîñòèíû ðàññêàçû ïðî âûñøóþ íåðâíóþ 

äåÿòåëüíîñòü —  ðàäóÿñü, ÷òî è îí çàíÿò ëþáèìûì äåëîì. 

Êîñòÿ äàæå áîëüøå áûë âëþáëåí â ñâîèõ óëèòîê, ÷åì Ëåðà 

â êàðòèíû ñòàðûõ âåíåöèàíöåâ. Ïîòîìó ÷òî Ëåðà âñå-òàêè 

ëþáèëà æèçíü áîëüøå, ÷åì âñåõ èòàëüÿíöåâ, âìåñòå âçÿ-

òûõ, à Êîñòÿ ëþáèë óëèòîê ñðàçó íà âòîðîì ìåñòå ïîñëå 

Ëåðû.
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À êàê æå èíà÷å?

Îíà âîîáùå ëþáèëà âñå, èç ÷åãî ñîñòîÿëà åå æèçíü, 

è âñåõ, èç êîãî îíà ñîñòîÿëà. Òàê âîò, âïåðåìåøêó, âñåõ âìå-

ñòå è ëþáèëà, è äåéñòâèòåëüíî íå ìîãëà áû æèòü èíà÷å.

Äâîð ñâîé ëþáèëà —  ìðà÷íîâàòûé, íà ÷óæîé âçãëÿä, íî 

íàñòîÿùèé, ñòàðûé ìîñêîâñêèé äâîð; è ìàìó, êîíå÷íî, ñ åå 

òðîãàòåëüíûì èíòåðåñîì ê ÷åìó óãîäíî è íàèâíîé óâåðåí-

íîñòüþ, ÷òî âñå ëþäè â îáùåì-òî õîðîøèå; è øêîëó ñâîþ 

íà Ñðåòåíêå, è èñòôàê íà Ëåíãîðàõ, äà ìàëî ëè ÷òî åùå!

È ìóæà Êîñòþ. Íî åãî —  ñîâñåì èíà÷å, ñîâñåì îòäåëüíî, 

êàê ñ÷àñòëèâîãî ïîñëàííèêà ñóäüáû.

Îíè ïîæåíèëèñü åùå â íà÷àëå òðåòüåãî êóðñà, íî Ëåðà 

äî ñèõ ïîð íå ìîãëà ïðèâûêíóòü ê ñâîåìó ìóæó. Îíà äàæå 

ñàìà óäèâëÿëàñü: âåäü âñå ïðèâûêàþò äðóã ê äðóãó, âñå 

äðóã äðóãó íåìíîæêî íàäîåäàþò çà êàêèå-íèáóäü ïàðó ëåò, 

à ó íèõ —  âñå èíà÷å! Òåì áîëåå ÷òî ïîçíàêîìèëèñü îíè âî-

îáùå íà ïåðâîé «êàðòîøêå», çíà÷èò, åùå äâà ãîäà ïëþñ —  

è âñå ðàâíî…

Êîñòÿ áûë ïåðâûì, êîãî çàìåòèëà Ëåðà, ïîäîéäÿ ê ïåð-

âîìó ãóìàíèòàðíîìó êîðïóñó ÌÃÓ, âîçëå êîòîðîãî óæå âû-

ñòðîèëàñü âåðåíèöà àâòîáóñîâ. Ñåðäöå ó íåå çàìèðàëî â òîò 

äåíü è òóò æå íà÷èíàëî êîëîòèòüñÿ ñ áûñòðûì âîñòîðãîì: 

ïîñòóïèëà, ñòóäåíòêà! Òåïåðü —  «êàðòîøêà», âîîáùå —  êà-

êàÿ-òî íåâåäîìàÿ æèçíü, ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå!

È, ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ ÷óäåñíûõ ïðåä÷óâñò-

âèé, åäâà ïîäîéäÿ ê êîðïóñó, Ëåðà óâèäåëà ýòîãî ïðåêðàñíî-

ãî ìàëü÷èêà.

Åãî íåâîçìîæíî áûëî íå çàìåòèòü, ïîòîìó ÷òî îí áûë 

ïîõîæ íà Åñåíèíà. Íå ëîõìàòîãî è íàðî÷èòî áåñøàáàøíîãî, 

êàêèì òîò âûãëÿäåë íà íåêîòîðûõ ôîòîãðàôèÿõ, à òàêîãî, 

êàêèì ïîëó÷àëñÿ, ñíèìàÿñü ñ Àéñåäîðîé Äóíêàí, —  ñ îäóõîò-

âîðåííûì ëèöîì è ÿñíûì âçãëÿäîì áîëüøèõ ñâåòëûõ ãëàç.


