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Из этой книги вы узнаете:

 как определить истинные причины проблем и найти 

пути их решения;

 почему важно развивать осознанность и концент-

рацию;

 где взять энергию и как правильно ее тратить;

 как избавиться от привычки делать все и сразу;

 что такое ментальные циклы и как их настроить.





ПРОЛОГ

$numreads = 0 ;

sub ReadBook {

Моя история

К
огда я бросил пить? Когда мою гости-

ную штурмом взяла секретная служба.

«Штурм» — это, наверное, слишком 

сильное слово, потому что сначала они 

вообще-то спросили, можно ли войти. 

Они были очень вежливы в этом отно-

шении — два старших агента и молодой 

парень, чуть за двадцать. Возможно, мне 

следовало ответить «нет», но после обеда 

я был слегка навеселе. Была пятница нака-

нуне Дня труда. Перед уходом с работы 

я пропустил пару кружек пива с коллега-

ми. Пил я только по особым случаям — 

например, по рабочим дням.
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В то время у меня был юмористический сайт, и я шел 

на безумные шаги, чтобы сделать себе рекламу и продви-

нуть его. Мой любимый розыгрыш заключался в получе-

нии кредитной карты на имя знаменитости. Сделать это 

было на удивление легко: достаточно просто позвонить 

в кредитную компанию и сказать, что вы хотите добавить 

«дополнительного держателя карт» и дать имя знаменито-

го человека. Например, Барак Обама.

Когда я получил фальшивую кредитку на имя Бара-

ка Обамы, он еще не стал официальным кандидатом на 

президентских выборах 2008 года. Но я предчувствовал, 

что, в конце концов, он окажется в Овальном кабинете, 

поэтому я жизнерадостно описал историю с кредитной 

картой, и количество посетителей моего сайта безмерно 

возросло. В розыгрышах я шел на все больший риск, ста-

раясь превзойти самого себя. Но мне казалось, что розыг-

рыш президента станет настоящей кульминацией.

Я оказался прав. Через день после объявления Обамы 

официальным кандидатом, в дверь моего дома постучали 

агенты секретной службы. Я пригласил их в гостиную, 

двое уселись на диван, я устроился в кресле напротив. 

Один из старших агентов встал перед камином, скрестив 

руки, лицом ко мне. Никаких киношных клише — ни на-

ушников, ни темных очков. Кроме того, они были в моей 

гостиной, а ее я в кино точно никогда не видел.

— Возможно, вы не сознаете, что секретная служба не 

только защищает кандидатов на пост президента, — ска-

зал агент, сидевший на диване, — но еще и деньги на-

ции. Выписав кредитную карту на имя Обамы, вы попали 

в сферу наших интересов.
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Этому человеку было около пятидесяти. Волосы его 

начали редеть, но взгляд темных глаз был очень присталь-

ным.

— Кража личности тянет на пятнадцать лет федераль-

ной тюрьмы, — добавил агент, стоявший возле камина, 

и огляделся. — У вас такой красивый дом, замечательная 

семья… — Он немного помолчал и добавил: — Было бы 

жалко всего этого лишиться.

Мне доводилось оказываться в безумных ситуациях, но 

на сей раз накачанное алкоголем сердце послало всплеск 

адреналина в мой мозг. Только этим можно объяснить, 

что в тот момент я подумал: «Я не отдам им кредитную 

карту».

— Мы бы хотели получить кредитную карту, — сказал 

плотный агент, все еще скрестив руки на груди.

— Я не могу этого сделать. — Мой голос дрогнул.

— Да? А почему?

— Технически, кредитная карта принадлежит компа-

нии, — ответил я, припомнив малоизвестный юридиче-

ский трюк. — Я не могу отдать ее вам без разрешения 

компании.

— Отлично, мы им позвоним, — сказал агент на ди-

ване и сразу же набрал номер кредитной компании на 

мобильном телефоне. Они явно этого ожидали.

— Секундочку, — остановил его я.

На подкашивающихся от страха ногах я подошел к сво-

ей компьютерной сумке и достал диктофон. Если уж мне 

придется отдать им свою драгоценную кредитку, то, хотя 

бы разговор этот я запишу, чтобы потом рассказать о нем 

на своем сайте.
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— Что это? — подозрительно спросил агент у камина.

— Должен сказать вам, что я буду записывать этот раз-

говор, — объявил я, нажимая кнопку «запись».

Агенты переглянулись и с удивительной резвостью 

поднялись, чтобы уйти.

— Интервью закончено, — заявил старший агент, ког-

да они выскакивали из моего дома.

Я смотрел им вслед, пока их машина не скрылась за 

углом, и вздохнул с облегчением. Потом я спокойно от-

правился в ванную, и меня стошнило.

Тот вечер был одним из худших в моей жизни. Жена 

моя пришла в ярость из-за того, что я не отдал кредит-

ную карту. Мы оба были в ужасе — а вдруг секретная 

служба вернется ночью, чтобы обыскать дом или вообще 

бросить меня в тюрьму.

— Если они вернутся, — сказала жена, — ты знаешь, 

что они найдут.

Моя зависимость от марихуаны постоянно росла. Она 

стала источником моего творчества и вдохновения, и она 

же подталкивала меня на все более дикие поступки. Но 

я недавно создал семью, у меня на хвосте секретная служ-

ба, а забить косячок мне хотелось гораздо сильнее, чем 

сохранить эту кредитку.

— Я не могу от этого избавиться, — застонал я. — Ты 

не знаешь, о чем просишь,

— Ты должен от этого избавиться, — потребовала 

она. — Или из нашего дома исчезнут наркотики, или я.

Неужели она это сказала? По крайней мере, мне по-

казалось, что она сказала именно это. Тут я понял, что 

в моей жизни наступил момент истины. Если я не брошу 
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пить и употреблять наркотики, то моему браку и семей-

ной жизни придет конец. И, как сказал секретный агент, 

я потеряю свой красивый дом.

В глубине души началась война с самим собой. Я бе-

зумно хотел избавиться от своих зависимостей, но мне 

не хватало смелости отказаться от того, что я люблю так 

сильно. Я был страшно зол на жену, на American Express, 

на правительство США. Это они поставили меня в такое 

безнадежное и отчаянное положение. Они отвечают за 

все!

Приняв решение, я чуть не расплакался.

— ОТЛИЧНО! — крикнул я. — Если я выброшу всю 

травку, то и все спиртное тоже!

Это был тот самый приступ «все или ничего», харак-

терный для алкоголиков. Но в тот момент это спасло 

мою жизнь. Я вытащил из шкафов все бутылки, покидал 

их в коробки и загрузил в машину.

Я направился к местному супермаркету, подъехал 

к свалке и выкинул великолепный алкоголь на тысячу 

долларов в бак. Передать не могу, как это было тяжело. 

Был вечер пятницы, впереди нас ждал длинный празд-

ничный уик-энд. Все вокруг начинали веселиться, а я 

думал лишь об одном: «Мне никогда больше не веселить-

ся вместе с ними!» Мысль эта была так мучительна, что 

мне пришлось сделать над собой большое усилие, чтобы 

не думать о долгосрочных последствиях принятого ре-

шения.

«Мне нужно было отдать это кому-нибудь», — ду-

мал я, выкидывая бутылку шампанского с нашей свадь-

бы, граппу, привезенную из Италии, и французские ви-
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на, приберегаемые для особых случаев (например, для 

четверга). Соблазн отложить несколько бутылок, чтобы 

«отдать другу», был невероятно велик. Но я держал себя 

в руках и думал лишь о том, что нужно выбросить бутыл-

ку, еще одну и еще одну. Бутылки кончились, осталась 

марихуана.

Я вернулся в машину и какое-то время колесил по 

городу, стараясь набраться смелости. «Подумай обо всем 

хорошем, что подарил тебе этот наркотик, — твердил 

мне разум. — Подумай о тех классных, безумных идеях, 

которые приходили тебе в голову. Подумай, что теперь 

тебе придется жить одному, без этого теплого, успокаи-

вающего тумана».

В конце концов, я приехал на пустую парковку и уви-

дел мусорный бак. Может быть, если бы я сумел заста-

вить себя думать о физическом движении выбрасывания 

наркотиков, то смог бы с этим справиться. Никаких дол-

госрочных перспектив, одно лишь мышечное движение — 

швыряние пакета в бак.

Я очень медленно зашагал к мусорному баку. Разум 

пытался остановить меня, но я перенаправлял его на сле-

дующий момент, на следующий, на следующий… С ощу-

щением безумной печали и утраты я выбросил свои нар-

котики, мою прелесть, в недра Роковой горы.

В то время я не понимал, что прием «перенаправле-

ния разума» стал первым в арсенале «взломщика разума».  

В последующие месяцы я использовал его снова и сно-

ва — оставаться трезвым было нелегко. Со временем 

я придумал целый арсенал таких приемов, и с их помо-

щью сумел перепрограммировать свою жажду наркоти-
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ков. У меня сформировались ментальные привычки, ко-

торые помогли мне в этой борьбе.

На осознание трансформации разума мне потребова-

лось время. Время потребовалось и на сложные юриди-

ческие процедуры, связанные с отказом от кредитки на 

имя Барака Обамы. Теперь мне даже странно, что я не 

избавился от нее немедленно, но это лишний раз дока-

зывает, насколько слепы мы в отношении своих безумных 

мыслей. Агенты, сидевшие в моей гостиной, были лишь 

симптомом неправильности моего мышления: истинная 

проблема была гораздо глубже.

Сегодня я бесконечно благодарен за этот опыт, пото-

му что он изменил не только мой разум, но и абсолютно 

все. Я проникся невероятным уважением и благодарно-

стью к секретной службе. Кроме президента, секретная 

служба спасла меня.

Перепрограммирование моего разума

Первые несколько месяцев трезвости были невыносимы. 

Как и я. Каждое утро начиналась безумная рулетка эмо-

ций: я приходил в ярость, тревожился, дулся, злился или 

погружался в депрессию — часто все одновременно. Но 

постепенно в моем мозгу начал пробиваться маленький 

бутон надежды. А что если так можно перепрограммиро-

вать собственный разум?

Программирование у меня в крови. Одно из моих пер-

вых воспоминаний: отец взял меня с собой в компьютер-

ную лабораторию университета, где он работал. В моей 
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памяти главный компьютерный центр колледжа остался 

окутанным божественным светом в пении ангельских го-

лосов. В действительности же, там, скорее всего, горели 

люминесцентные лампы, и гудели промышленные конди-

ционеры. Но все это оказало на меня сильнейшее влия-

ние: в тот момент в моем нежном разуме восьмилетнего 

мальчишки пробился маленький росток любопытства. 

Отец подошел к какому-то программисту, крупному 

мужчине с пышными моржовыми усами.

— Рональд, это Джон, — представил меня отец.

— Привет. — Рональд посмотрел на меня, за его спи-

ной крутились магнитные ленты (возможно, я что-то 

путаю, и образы реального вычислительного центра сме-

шались в моем представлении с кадрами из рекламы и ки-

но). — Чем могу быть полезен?

— Можешь сделать Джону перфокарту с его име-

нем? — спросил отец.

— Конечно. 

Рональд протянул мне карточку, чуть больше той, что 

бывает в библиотечном указателе. В ней были пробиты 

маленькие прямоугольные отверстия. Было поразитель-

но находиться в этой компьютерной лаборатории среди 

огромных, таинственных машин, которым требовался це-

лый океан охлаждающего вещества, чтобы они не пере-

грелись. У меня появилось отчетливое чувство, что я на-

хожусь в другом мире. Я давно потерял ту перфокарту, но 

это воспоминание осталось у меня навсегда.

Когда стоимость персонального компьютера — собст-

венного компьютера! — стала доступной, я перерыл все 

компьютерные каталоги, как дети прежних поколений 
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рассматривали игрушки в магазинах. Я с ума сходил от 

новейших моделей с сексуальными названиями TRS-80 

или TI-99/4A. Страницы каталогов склеивались от моей 

слюны и капающего со лба пота. Я умолял, упрашивал 

и шантажировал родителей, пока они, наконец, не купи-

ли мне легендарный Commodore 64, компьютер, который 

изменил мою жизнь.

Они не просто купили мне компьютер, но еще и по-

зволили держать его в моей комнате. И я начал про-

граммировать с каким-то остервенением. В моем город-

ке заняться особо было нечем, поэтому я с головой по-

грузился в тайный язык компьютеров. Я изучал основы: 

блок-схемы, алгоритмы, переменные, циклы… Мне по-

счастливилось поступить в первый класс программирова-

ния в нашей средней школе. К концу семестра я уже мог 

учить учителей.

Я плохо помню, когда потерял девственность, но 

точно помню, когда впервые вступил в связь с помо-

щью компьютера. Я только что купил модем для своего 

Commodore 64 и сразу подключился к компьютеру прия-

теля — одного из немногих в нашем городке, у кого то-

же был модем (и кто знал, что такое модем). Поначалу 

я увидел лишь пустой экран. Я ждал, сам не зная чего. 

Постепенно на моем экране стали появляться буквы:

> Ты это видишь?

В моей голове что-то взорвалось! Мой друг на другом 

конце города нажимал кнопки клавиатуры своего ком-

пьютера, а слова мгновенно появлялись на мониторе 
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в моей комнате! Это был один из тех поразительных 

моментов, который можно сравнить только с первым те-

леграфным сообщением Сэмюэля Морзе: «Чудны дела 

Твои, Гос поди!»

В тот момент я понял: ЭТО ВЫХОД! Я вырос в ма-

леньком городке, где нечем было заняться. Но мне стало 

ясно, что мой модем — это портал в другой мир. Я могу 

общаться с другими людьми, где бы они ни находились. 

Все это будет происходить в странном цифровом мире, 

который существует отдельно от мира физического. Но, 

в отличие от физического мира, мир цифровой давал мне 

новые силы. Я понял, что мы можем управлять этими 

силами. 

После колледжа я стал работать в крупнейшем ком-

пьютерном издательстве мира Ziff Davis, и наш журнал 

стал настоящим хитом цифровой революции. Помню, 

как впервые отправил электронное письмо, впервые уви-

дел Интернет, впервые создал веб-страницу. Каждый раз 

меня охватывало чувство невыразимой радости оттого, 

что мир оказался гораздо более просторным и классным 

местом, чем я думал. Это чувство не только не прошло, 

но и продолжает усиливаться с каждым днем.

В период моего взросления я воспринимал мир сквозь 

призму технологий расширения границ. Когда настало 

время трезветь, я, естественно, воспринял собственный 

разум, как компьютер. Я вдруг понял, что мои мысли 

и чувства подобны продуктам Adobe: они мощные, но 

полны вирусов. Смогу ли я перепрограммировать свой 

разум? Смогу ли взломать системный код и изменить ра-

боту разума? Есть ли алгоритм выздоровления? Я начал 


