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1

У-у-у-у-у-у-гу-гу-гугу-уу! О, гляньте на меня, я 

погибаю! Вьюга в подворотне ревет мне отходную, и 

я вою с нею. Пропал я, пропал! Негодяй в грязном 

колпаке, повар в столовой нормального питания слу-

жащих Центрального совета народного хозяйства, 

плеснул кипятком и обварил мне левый бок. Какая 

гадина, а еще пролетарий! Господи Боже мой, как 

больно! До костей проело кипяточком. Я теперь вою, 

вою, вою, да разве воем поможешь?

Чем я ему помешал? Чем? Неужли же я обожру 

Совет народного хозяйства, если в помойке пороюсь? 

Жадная тварь. Вы гляньте когда-нибудь на его рожу: 

ведь он поперек себя шире! Вор с медной мордой. Ах, 

люди, люди! В полдень угостил меня колпак кипят-

ком, а сейчас стемнело, часа четыре приблизительно 

пополудни, судя по тому, как луком пахнет из пожар-

ной Пречистенской команды. Пожарные ужинают 

кашей, как вам известно. Но это последнее дело, вро-

де грибов. Знакомые псы с Пречистенки, впрочем, 

рассказывали, будто бы на Неглинном в ресторане 

«Бар» жрут дежурное блюдо — грибы соус пикан по 

три рубля семьдесят пять копеек порция. Это дело на 

любителя — все равно что калошу лизать... У-у-у-у...

Бок болит нестерпимо, и даль моей карьеры вид-

на мне совершенно отчетливо: завтра появятся язвы, 
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и, спрашивается, чем я их буду лечить? Летом можно 

смотаться в Сокольники, там есть особенная очень 

хорошая трава, и, кроме того, нажрешься бесплатно 

колбасных головок, бумаги жирной набросают граж-

дане, налижешься. И если бы не грымза какая-то, что 

поет на кругу при луне — «милая Аида», — так что 

сердце падает, было бы отлично. А теперь куда же 

пойдешь? Не били вас сапогом? Били. Кирпичом по 

ребрам получали? Кушано достаточно. Все испытал, с 

судьбою своею мирюсь и если плачу сейчас, то только 

от физической боли и от голода, потому что дух мой 

еще не угас... Живуч собачий дух.

Но вот тело мое — изломанное, битое, надруга-

лись над ним люди достаточно. Ведь главное что: как 

врезал он кипяточком, под шерсть проело, и защиты, 

стало быть, для левого бока нет никакой. Я очень лег-

ко могу получить воспаление легких, а получив его, 

я, граждане, подохну с голоду. С воспалением лег-

ких полагается лежать на парадном ходе под лест-

ницей, а кто же вместо меня, лежащего холостого 

пса, будет бегать по сорным ящикам в поисках пи-

тания? Прохватит легкое, поползу я на животе, осла-

бею, и любой спец пришибет меня палкой насмерть. 

И дворники с бляхами ухватят меня за ноги и выки-

нут на телегу...

Дворники из всех пролетариев самая гнусная 

мразь. Человечьи очистки — самая низшая катего-

рия. Повар попадается разный. Например, покой-

ный Влас с Пречистенки. Скольким он жизнь спас! 

Потому что самое главное во время болезни перехва-

тить кус. И вот, бывало, говорят старые псы, махнет 

Влас кость, а на ней с осьмушку мяса. Царство ему 

небесное за то, что был настоящая личность, барский 

повар графов Толстых, а не из Совета нормального 
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питания. Что они там вытворяют в нормальном пита-

нии, уму собачьему непостижимо! Ведь они же, мер-

завцы, из вонючей солонины щи варят, а те, бедняги, 

ничего и не знают! Бегут, жрут, лакают!

Иная машинисточка получает по девятому разряду 

четыре с половиной червонца, ну, правда, любовник 

ей фильдеперсовые чулочки подарит. Да ведь сколь-

ко за этот фильдеперс ей издевательств надо вынести! 

Прибежит машинисточка, ведь за четыре с половиной 

червонца в «Бар» не пойдешь! Ей и на кинематограф 

не хватает, а кинематограф у женщин единственное 

утешение в жизни. Дрожит, морщится, а лопает. По-

думать только — сорок копеек из двух блюд, а они, 

оба эти блюда, и пятиалтынного не стоят, потому что 

остальные двадцать пять копеек заведующий хозяй-

ством уворовал. А ей разве такой стол нужен? У нее 

и верхушка правого легкого не в порядке, и женская 

болезнь, на службе с нее вычли, тухлятиной в столов-

ке накормили, вон она, вон она!! Бежит в подворот-

ню в любовниковых чулках. Ноги холодные, в живот 

дует, потому что шерсть на ней вроде моей, а шта-

ны она носит холодные, так, кружевная видимость. 

Рвань для любовника. Надень-ка она фланелевые, 

попробуй. Он и заорет:

— До чего ты неизящна! Надоела мне моя Ма-

трена, намучился я с фланелевыми штанами, те-

перь пришло мое времечко. Я теперь председатель, и 

сколько ни накраду — все, все на женское тело, на ра-

ковые шейки, на «Аб рау-Дюрсо»! Потому что наголо-

дался в молодости достаточно, будет с меня, а загроб-

ной жизни не существует.

Жаль мне ее, жаль. Но самого себя мне еще боль-

ше жаль. Не из эгоизма говорю, о нет, а потому, что 

действительно мы в неравных условиях. Ей-то хоть 
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дома тепло, ну, а мне, а мне! Куда пойду? Битый, об-

варенный, оплеванный, куда же я пойду? У-у-у-у!..

— Куть, куть, куть! Шарик, а Шарик! Чего ты ску-

лишь, бедняжка? А? Кто тебя обидел?.. Ух...

Ведьма — сухая метель загремела воротами и по-

мелом съездила по уху барышню. Юбчонку взбила до 

колен, обнажила кремовые чулочки и узкую полосоч-

ку плохо стиранного кружевного бельишка, задушила 

слова и замела пса.

— Боже мой... какая погода... ух... и живот болит. 

Это солонина, это солонина! И когда же это все кон-

чится?

Наклонив голову, бросилась барышня в атаку, 

прорвалась за ворота, и на улице ее начало вертеть, 

рвать, раскидывать, потом завинтило снежным вин-

том, и она пропала.

А пес остался в подворотне и, страдая от изуродо-

ванного бока, прижался к холодной массивной сте-

не, задохся и твердо решил, что больше отсюда нику-

да не пойдет, тут и издохнет, в подворотне. Отчаяние 

повалило его. На душе у него было до того горько и 

больно, до того одиноко и страшно, что мелкие со-

бачьи слезы, как пупырыши, вылезли из глаз и тут 

же засохли. Испорченный бок торчал свалявшимися 

промерзшими комьями, а между ними глядели крас-

ные зловещие пятна от вара. До чего бессмысленны, 

тупы, жестоки повара! «Шарик» она назвала его! Ка-

кой он, к черту, Шарик? Шарик — это значит кру-

глый, упитанный, глупый, овсянку жрет, сын знат-

ных родителей, а он лохматый, долговязый и рваный, 

шляйка поджарая, бездомный пес. Впрочем, спасибо 

ей на добром слове.

Дверь через улицу в ярко освещенном магази-

не хлопнула, и из нее показался гражданин. Именно 
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гражданин, а не товарищ, и даже вернее всего — госпо-

дин. Ближе — яснее — господин. Вы думаете, я сужу по 

пальто? Вздор. Пальто теперь очень многие и из про-

летариев носят. Правда, воротники не такие, об этом и 

говорить нечего, но все же издали можно спутать. А вот 

по глазам — тут уж ни вблизи, ни издали не спутаешь! 

О, глаза — значительная вещь! Вроде барометра. Все 

видно — у кого великая сушь в душе, кто ни за что ни 

про что может ткнуть носком сапога в ребра, а кто сам 

всякого боится. Вот последнего холуя именно и при-

ятно бывает тяпнуть за лодыжку. Боишься — получай! 

Раз боишься, значит, стоишь... Р-рр... гау-гау.

Господин уверенно пересек в столбе метели ули-

цу и двинулся в подворотню. Да, да, у этого все вид-

но. Этот тухлой солонины лопать не станет, а если 

где-нибудь ему ее и подадут, поднимет та-акой скан-

дал, в газеты напишет — меня, Филиппа Филиппови-

ча, обкормили!

Вот он все ближе, ближе. Этот ест обильно и не 

ворует. Этот не станет пинать ногой, но и сам нико-

го не боится, а не боится потому, что вечно сыт. Он 

умственного труда господин, с культурной остроко-

нечной бородкой и усами седыми, пушистыми и ли-

хими, как у французских рыцарей, но запах по мете-

ли от него летит скверный, — больницей и сигарой.

Какого же лешего, спрашивается, носило его в 

кооператив центрохоза? Вот он рядом... Чего ищет? 

У-у-у-у... Что он мог покупать в дрянном магазиниш-

ке, разве ему мало Охотного ряда? Что такое?! Кол-

ба-су. Господин, если бы вы видели, из чего эту кол-

басу делают, вы бы близко не подошли к магазину. 

Отдайте ее мне!

Пес собрал остаток сил и в безумии пополз из под-

воротни на тротуар. Вьюга захлопала из ружья над го-
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ловой, взметнула громадные буквы полотняного пла-

ката «Возможно ли омоложение?».

Натурально, возможно. Запах омолодил меня, 

поднял с брюха, жгучими волнами стеснил двое суток 

пустующий желудок, запах, победивший больницу, 

райский запах рубленой кобылы с чесноком и пер-

цем. Чувствую, знаю, в правом кармане шубы у него 

колбаса. Он надо мной. О, мой властитель! Глянь на 

меня. Я умираю. Рабская наша душа, подлая доля!

Пес полз, как змея, на брюхе, обливаясь слезами. 

Обратите внимание на поварскую работу. Но ведь вы 

ни за что не дадите. Ох, знаю я очень хорошо богатых 

людей. А в сущности, зачем она вам? Для чего вам 

гнилая лошадь? Нигде кроме такой отравы не полу-

чите, как в Моссельпроме. А вы сегодня завтракали, 

вы — величина мирового значения, благодаря муж-

ским половым железам... У-у-у-у... Что ж это делается 

на белом свете? Видно, помиратъ-то еще рано, а от-

чаяние — и подлинно, грех? Руки ему лизать, больше 

ничего не остается.

Загадочный господин наклонился ко псу, свер-

кнул золотыми ободками глаз и вытащил из право-

го кармана белый продолговатый сверток. Не снимая 

коричневых перчаток, размотал бумагу, которой тот-

час овладела метель, и отломил кусок колбасы, назы-

ваемой «Особенная краковская». И псу этот кусок! О, 

бескорыстная личность. У-у-у-у!

— Фить-фить, — посвистал господин и добавил 

строжайшим голосом: — Бери! Шарик, Шарик!

Опять «Шарик»! Окрестили! Да называйте как хо-

тите. За такой исключительный ваш поступок...

Пес мгновенно оборвал кожуру, с всхлипыванием 

вгрызся в краковскую и сожрал ее в два счета. При 

этом подавился колбасой и снегом до слез, потому 
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что от жадности едва не заглотал веревочку. Еще, еще 

лижу вам руку. Целую штаны, мой благодетель!

— Будет пока что, — господин говорил так отрыви-

сто, точно командовал. Он наклонился к Шарику, пыт-

ливо глянул ему в глаза и неожиданно провел рукой в 

перчатке интимно и ласково по Шарикову животу.

— Ага, — многозначительно молвил он, — ошейни-

ка нету, ну, вот и прекрасно, тебя-то мне и надо. Сту-

пай за мной, — он пощелкал пальцами, — фить-фить!

За вами идти? Да на край света, пинайте меня ва-

шими фетровыми ботиками в рыло, я слова не вы-

молвлю.

По всей Пречистенке сияли фонари. Бок бо-

лел нестерпимо, но Шарик временами забывал о 

нем, поглощенный одною мыслью, как бы не утра-

тить в сутолоке чудесного видения в шубе и чем-ни-

будь выразить ему любовь и преданность. И раз семь 

на протяжении Пречистенки до Обухова переулка он 

ее выразил. Поцеловал в ботик, у Мертвого переулка, 

расчищая дорогу, диким воем так напугал какую-то 

даму, что она села на тумбу, раза два подвыл, чтобы 

поддержать жалость к себе.

Какой-то сволочной, под сибирского деланный, 

кот-бродяга вынырнул из-за водосточной трубы и, 

несмотря на вьюгу, учуял краковскую. Пес Шарик 

свету невзвидел при мысли, что богатый чудак, под-

бирающий раненых псов в подворотне, чего доброго, 

и этого вора прихватит с собой, и придется делить-

ся моссельпромовским изделием. Поэтому на кота 

он так лязгнул зубами, что тот с шипением, похожим 

на шипение дырявого шланга, взодрался по трубе до 

второго этажа.

Фр-р-р... гау... вон! Не напасешься Моссельпрома 

на всякую рвань, шляющуюся по Пречистенке!
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Господин оценил преданность и у самой пожарной 

команды, у окошка, из которого слышалось приятное 

ворчание валторны, наградил пса вторым куском, по-

меньше, золотников на пять. Эх, чудак. Это он меня 

подманивает. Не беспокойтесь, я и сам никуда не уйду. 

За вами буду двигаться, куда ни прикажете.

— Фить-фить-фить, сюда!

В Обухов? Сделайте одолжение. Очень хорошо из-

вестен нам этот переулок.

— Фить-фить!

Сюда? С удово... Э, нет! Позвольте. Нет! Тут швей-

цар. А уж хуже этого ничего нет на свете. Во много 

раз опаснее дворника. Совершенно ненавистная по-

рода. Гаже котов. Живодер в позументе!

— Да не бойся ты, иди!

— Здравия желаю, Филипп Филиппович.

— Здравствуйте, Федор.

Вот это личность! Боже мой, на кого же ты нанес-

ла меня, собачья моя доля? Что это за такое лицо, ко-

торое может псов с улицы мимо швейцара вводить в 

дом жилищного товарищества? Посмотрите, этот под-

лец ни звука, ни движения. Правда, в глазах у него па-

смурно, но в общем он равнодушен под околышем с 

золотыми галунами. Словно так и полагается. Уважа-

ет, господа, до чего уважает! Ну-с, а я с ним и за ним. 

Что, тронул? Выкуси. Вот бы тяпнуть за пролетарскую 

мозолистую ногу. За все издевательства вашего брата. 

Щеткой сколько раз ты морду уродовал мне, а?

— Иди, иди.

Понимаем, понимаем, не извольте беспокоиться. 

Куда вы, туда и мы. Вы только дорожку указывайте, 

а я уж не отстану, несмотря на отчаянный мой бок. 

С лестницы вниз:

— Писем мне, Федор, не было?
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Снизу на лестницу — почтительно:

— Никак нет, Филипп Филиппович. (Интимно 

вполголоса вдогонку): А в третью квартиру жилтова-

рищей вселили.

Важный песий благотворитель круто обернулся 

на ступеньке и, перегнувшись через перила, в ужасе 

спросил:

— Ну-у?

Глаза его округлились и усы встали дыбом. Швей-

цар снизу задрал голову, приложил ладошку к губам 

и подтвердил:

— Точно так. Целых четыре штуки.

— Бо-же мой! Воображаю, что теперь будет в квар-

тире. Ну, и что же они?

— Да ничего-с!

— А Федор Павлович?

— За ширмами поехали и за кирпичом. Перего-

родки будут ставить.

— Черт знает что такое!

— Во все квартиры, Филипп Филиппович, будут все-

лять, кроме вашей. Сейчас собрание было, постановле-

ние вынесли, новое товарищество. А прежних в шею.

— Что делается! Ай-яй-яй... Фить-фить...

Иду-с, поспешаю. Бок, изволите ли видеть, дает 

себя знать. Разрешите лизнуть сапожок.

Галун швейцара скрылся внизу, на мраморной 

площадке повеяло теплом от труб, еще раз поверну-

ли, и вот бельэтаж.

2

Учиться читать совершенно ни к чему, когда мясо 

и так пахнет за версту. Тем не менее, ежели вы про-

живаете в Москве и хоть какие-нибудь мозги у вас в 
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голове имеются, вы волей-неволей выучитесь грамо-

те, и притом безо всяких курсов. Из сорока тысяч мо-

сковских псов разве уж какой-нибудь совершенный 

идиот не умеет сложить из букв слово «колбаса».

Шарик начал учиться по цветам. Лишь только ис-

полнилось ему четыре месяца, по всей Москве разве-

сили зелено-голубые вывески с надписью «М.С.П.О. 

Мясная торговля». Повторяем, все это ни к чему, по-

тому что и так мясо слышно. И путаница раз прои-

зошла: равняясь по голубоватому едкому цвету, Ша-

рик, обоняние которого зашиб бензинным дымом 

мотор, вкатил вместо мясной в магазин электриче-

ских принадлежностей братьев Голубизнер на Мяс-

ницкой улице. Там, у братьев, пес отведал изолиро-

ванной проволоки, а она будет почище извозчичьего 

кнута. Этот знаменитый момент и следует считать 

началом шариковского образования. Уже на тротуа-

ре, тут же, Шарик начал соображать, что «голубой» не 

всегда означает «мясной», и, зажимая от жгучей боли 

хвост между задними лапами и воя, припомнил, что 

на всех мясных первой слева стоит золотая или ры-

жая раскоряка, похожая на санки, — «М».

Далее пошло еще успешнее. «А» он выучил в 

«Главрыбе» на углу Моховой, а потом уже «б» (подбе-

гать ему было удобнее с хвоста слова «рыба», потому 

что при начале слова стоял милиционер).

Изразцовые квадратики, облицовывавшие угловые 

места в Москве, всегда и неизбежно означали «С-ы-р». 

Черный кран от самовара, возглавлявший слово, обозна-

чал бывшего хозяина Чичкина, горы голландского крас-

ного, зверей-приказчиков, ненавидящих собак, опилки 

на полу и гнуснейший, дурно пахнущий бакштейн.

Если играли на гармонике, что было немногим 

лучше «милой Аиды», и пахло сосисками, первые 
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буквы на белых плакатах чрезвычайно удобно скла-

дывались в слово «Неприли...», что означало: «Не-

приличными словами не выражаться и на чай не да-

вать». Здесь порою винтом закипали драки, людей 

били кулаком по морде, правда, в редких случаях, — 

псов же постоянно — салфетками или сапогами.

Если в окнах висели несвежие окорока ветчины и 

лежали мандарины — гау-гау... га... строномия. Если 

темные бутылки с плохой жидкостью... Ве-и — ви, 

нэ-а — вина... Елисеевы братья бывшие...

Неизвестный господин, притащивший пса к две-

рям своей роскошной квартиры, помещающейся в 

бельэтаже, позвонил, а пес тотчас поднял глаза на 

большую, черную с золотыми буквами карточку, ви-

сящую сбоку широкой, застекленной волнистым и 

розоватым стеклом двери. Три первых буквы он сло-

жил сразу: пэ-ер-о — «Про...». Но дальше шла пузатая 

двубокая дрянь, неизвестно что обозначающая.

«Неужто пролетарий? — подумал Шарик с удивле-

нием, — быть этого не может». Он поднял нос квер-

ху, еще раз обнюхал шубу и уверенно подумал: «Нет, 

здесь пролетарием и не пахнет. Ученое слово, а бог 

его знает, что оно значит».

За розовым стеклом вспыхнул неожиданный и ра-

достный свет, еще более оттенив черную карточку. 

Дверь совершенно бесшумно распахнулась, и моло-

дая красивая женщина в белом фартучке и кружев-

ной наколочке предстала перед псом и господином. 

Первого из них обдало божественным теплом, и юбка 

женщины запахла, как ландыш.

«Вот это да. Это я понимаю», — подумал пес.

— Пожалуйте, господин Шарик, — иронически 

пригласил господин, и Шарик благоговейно пожало-

вал, вертя хвостом.


