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Глава 1

Эллери
Пятница, 30 августа

Если бы я верила в приметы, то эту назвала бы 

плохой.

На багажной карусели остался только один чемо-

дан. Ярко-розовый, обклеенный стикерами «Хелло 

Китти» и совершенно точно не мой.

Опираясь на ручку своего громадного чемодана, 

мой брат Эзра наблюдает, как это чудовище в чет-

вертый раз проплывает мимо нас. Толпа вокруг кару-

сели почти рассеялась, кроме парочки, которая ссо-

рится из-за того, кто должен был отследить бронь их 

прокатного автомобиля.

— Может, возьмешь этот, — предлагает Эзра. — 

Хозяйка, кто бы она ни была, летела, похоже, не 

нашим рейсом, а гардеробчик у нее, спорим, при-

кольный. Скорей всего, куча вещей в горошек. 

И с блестками. — Звонит его телефон, и он достает 

его из кармана. — Бабуля ждет нас на улице.

— Просто невероятно, — ворчу я, пиная ногой 

в кроссовке металлический бок карусели. — В том 

чемодане вся моя жизнь.

Небольшое преувеличение. До последних почти 

восьми часов вся моя настоящая жизнь находилась 
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в Ла-Пуэнте, штат Калифорния. За вычетом не-

скольких ящиков, отправленных в Вермонт на про-

шлой неделе, в чемодане находятся остатки.

— Наверное, нужно написать заявление. — Эзра 

окидывает взглядом зону выдачи багажа, приглажи-

вая свои коротко стриженные волосы. До недавнего 

времени у него были густые темные кудри, посто-

янно падающие, как и у меня, на глаза, и я до сих 

пор не могу привыкнуть к новой прическе, которой 

он обзавелся летом. Брат берет свой чемодан на из-

готовку и поворачивается к стойке информации. — 

Думаю, нам туда.

Тощий парень за стойкой, с россыпью красных 

прыщей на щеках и подбородке, похож на старше-

классника. Золотистая карточка с именем «Энди» 

неровно приколота к его синей безрукавке. Энди 

кривит тонкие губы, пока я рассказываю ему о своем 

чемодане, и, вытянув шею, смотрит на багаж «Хелло 

Китти», по-прежнему нарезающий круги на кару-

сели.

— Рейс 5624 из Лос-Анжелеса? С пересадкой 

в Шарлотте? — Я киваю. — Вы уверены, что это не 

ваш?

— Абсолютно.

— Плохо. Хотя, думаю, он найдется. Вам нужно 

заполнить вот это. — Выдвинув ящик, он достает 

бланк и дает его мне. — Где-то тут была ручка, — 

бормочет он, без особого усердия хлопая по стопке 

бумаг.

— У меня есть.

Расстегнув «молнию» наружного кармана на рюк-

заке, я вытаскиваю и кладу на стойку книгу в твер-

дом переплете и пытаюсь нашарить ручку. При виде 

потрепанной обложки Эзра поднимает брови.
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— Ты серьезно, Эллери? — спрашивает он. — Ты 

взяла в самолет «Хладнокровное убийство»? Почему 

ты не отправила его с остальными книгами?

— Она ценная, — говорю я в свое оправдание.

Эзра закатывает глаза.

— Ты же знаешь, что подпись Трумена Капоте не-

настоящая. Сейди надули.

— Ну и что. Важно намерение, — бормочу я. Че-

тыре года назад, получив роль Трупа № 2 в «Законе 

и порядке», наша мать купила мне на «И-Бей» «под-

писанный» экземпляр первого издания. Эзре она 

подарила обложку от альбома «Секс пистолс» с авто-

графом Сида Вишеса, вероятно, таким же фальши-

вым. Вместо этого следовало бы купить автомобиль 

с надежными тормозами, но Сейди никогда не умела 

планировать наперед. — В любом случае, ты же зна-

ешь эту присказку. Пришел в страну одноглазых…

Ручка наконец отыскивается, и я начинаю вписы-

вать в бланк свое имя.

— Значит, вы направляетесь в Эхо-Ридж? — спра-

шивает Энди. Я замираю перед вторым «к» в моей 

фамилии, и он поясняет: — Его больше так не назы-

вают. И вы рано. Он откроется только через неделю.

— Знаю. Я не тематический парк имела в виду. 

Я имела в виду… — Я умолкаю, не сказав «город», 

и запихиваю «Хладнокровное убийство» в рюкзак. — 

Не важно, — говорю я, возвращаясь к бланку заяв-

ления. — Сколько времени обычно занимает поиск 

багажа?

— По идее, не больше дня. — Энди переводит 

взгляд с Эзры на меня. — Вы, ребята, очень похожи. 

Близнецы?

Я киваю, продолжая писать. Неизменно вежли-

вый Эзра отвечает:
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— Да.

— Я тоже должен был быть близнецом, — заявляет 

Энди. — Но второго поглотила матка. — Эзра удив-

ленно фыркает, и я подавляю смешок. Это посто-

янно случается с моим братом; люди делятся с ним 

самыми странными вещами. Может, у нас и одина-

ковые лица, но доверие у всех вызывает его физио-

номия. — Я всегда считал, что здорово было бы иметь 

близнеца. Можно притворяться друг другом и путать 

людей. — Я подняла взгляд, и Энди, прищурившись, 

снова оглядел нас. — Ну. Думаю, у вас это не полу-

чится. Вы не полные близнецы.

— Определенно, нет, — с застывшей улыбкой от-

вечает Эзра.

Я пишу быстрее и вручаю заполненный бланк 

Энди, который отрывает верхние листки и отдает 

мне копию на желтой бумаге.

— Значит, мне кто-то позвонит, да? — спраши-

ваю я.

— Да, — отвечает Энди. — Если не позвонят зав-

тра, позвоните по номеру, указанному внизу. Желаю 

хорошо отдохнуть в Эхо-Ридже.

Эзра громко вздыхает, когда мы идем к вращаю-

щейся двери, и я улыбаюсь ему через плечо.

— Ты обзаводишься милейшими друзьями.

Он передергивается.

— Из головы не выходит. Поглотила. Как это во-

обще может случится? Неужели он… Нет. Не стану 

сочинять. И знать не хочу. Как, однако, наверное, 

странно расти с этим, а? Зная, что не тем близнецом 

вполне мог оказаться ты.

Мы выходим из двери навстречу волне душного, 

насыщенного выхлопными газами воздуха, который 

застает меня врасплох. Я ожидала, что даже в послед-
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ний день августа в Вермонте будет куда холоднее, 

чем в Калифорнии. Я приподнимаю волосы на шее, 

а Эзра прокручивает сообщения в телефоне.

— Бабуля говорит, что объезжает по кругу, по-

тому что не хочет парковаться, — сообщает он.

Я поднимаю брови.

— Бабуля пишет сообщения и ведет машину?

— По-видимому.

Я не видела бабушку с тех пор, как она навещала 

нас в Калифорнии десять лет назад, но, по моим вос-

поминаниям, это было на нее не похоже.

Мы ждем еще несколько минут, изнывая от жары, 

пока рядом с нами не останавливается оливкового 

цвета «Субару»-универсал. Стекло со стороны пас-

сажирского сиденья опускается, и высовывается 

бабулина голова. Бабушка очень похожа на себя по 

«Скайпу», хотя густую седую челку явно подстригли 

недавно.

— Давайте, садитесь, — зовет она, косясь на по-

лицейского-автоинспектора в нескольких шагах от 

нас. — Стоять можно не больше минуты.

Голова бабули скрывается, и Эзра катит свой оди-

нокий чемодан к багажнику.

Когда мы забираемся на заднее сиденье, бабуля 

поворачивается к нам, поворачивается и более моло-

дая женщина, которая сидит за рулем.

— Эллери, Эзра, это Мелани Килдафф. Ее семья 

живет на нашей улице. У меня было жуткое ночное 

видение, поэтому Мелани оказала любезность и села 

за руль. В молодости она одно время сидела с вашей 

матерью, когда та была младенцем. Вероятно, вы 

слышали это имя.

Вытаращив глаза, мы с Эзрой переглядываемся. 

Да. Да, слышали.
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Сейди уехала из Эхо-Риджа, когда ей было восем-

надцать, и приезжала сюда всего дважды. Первый 

раз за год до нашего рождения, когда умер от инфар-

кта наш дед. Во второй раз это произошло пять лет 

назад — она поехала на похороны дочери-подростка 

Мелани.

Мы с Эзрой сидели дома и смотрели специаль-

ный выпуск сериала о подлинных преступлениях — 

«Тайна Территории убийства», с нами оставалась 

наша соседка. Меня заворожила история Лейси Кил-

дафф, красивой блондинки, королевы осеннего бала 

в родном городе моей матери; девушку нашли заду-

шенной в тематическом парке «Хэллоуин». Энди из 

аэропорта был прав; несколько месяцев спустя вла-

делец парка изменил название «Территория убийств» 

на «Ферма страха». Думаю, этот случай не привлек 

бы такого внимания всей страны, если бы не попав-

шее в точку название парка.

Или если бы Лейси не стала второй красави-

цей-подростком из Эхо-Риджа — даже с той же 

улицы, — попавшей в трагические заголовки средств 

массовой информации.

Вернувшись с похорон Лейси, Сейди не ответила 

ни на один наш вопрос.

— Я просто хочу об этом забыть, — говорила она 

всякий раз, когда мы спрашивали. Именно это она 

говорила про Эхо-Ридж всю нашу жизнь.

Какая ирония, думается мне, что в конце концов 

мы здесь оказались.

— Приятно познакомиться, — произносит Эзра, 

пока я каким-то образом ухитряюсь подавиться соб-

ственной слюной. Он стукает меня по спине, силь-

нее, чем необходимо.
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Мелани красива поблекшей красотой, у нее свет-

ло-русые волосы, заплетенные во французскую косу, 

светло-голубые глаза, россыпь веснушек. Она обезо-

руживающе улыбается, демонстрируя отсутствие не-

которых зубов.

— Взаимно. Простите, что опоздали, но движе-

ние на удивление плотное. Как долетели?

Не успевает Эзра ответить, как громкий стук по 

крыше «Субару» заставляет бабулю подскочить.

— Продолжайте движение, — кричит автоин-

спектор.

— Берлингтон самый грубый город, — пыхтит ба-

буля. Нажатием кнопки она поднимает стекло, а Ме-

лани пристраивается за каким-то такси.

Таращась в затылок Мелани, я вожусь с ремнем 

безопасности. Не ожидала вот так ее встретить. Я по-

нимала, что рано или поздно это произойдет, раз уж 

они с бабулей соседки, но я думала, что просто по-

машу ей рукой, когда буду выносить мусор, но никак 

не отправлюсь с ней в часовую поездку, едва призем-

лившись в Вермонте.

— Я сожалею из-за происшествия с вашей ма- 

мой, — произносит Мелани, выезжая с территории 

аэропорта и двигаясь по узкому шоссе, пестрящему 

дорожными знаками на зеленом фоне. Почти десять 

часов вечера, и группки строений перед нами мер-

цают освещенными окнами. — Но я рада, что она по-

лучает всю необходимую помощь. Сейди такая силь-

ная женщина. Уверена, вы скоро с ней воссоедини-

тесь, но надеюсь, что вы хорошо проведете время 

в Эхо-Ридже. Это милый городок. Я знаю, что Норе 

не терпится вам его показать.

Вот. Вот как следует вести неловкую беседу. Ни-

какого тебе вступления: «Мне жаль, что ваша мама 
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въехала на своей машине в ювелирный магазин, нахо-

дясь под сильным воздействием опиоидов, и теперь 

вынуждена проходить четырехмесячный курс реабили-

тации». Просто обозначь неприятную тему, отойди 

в сторонку и плавно переместись в более спокойные 

воды разговора.

Добро пожаловать в Эхо-Ридж.

Вскоре после выезда на автостраду я засыпаю и не 

шевелюсь, пока резко не просыпаюсь от громкого 

шума. Такое впечатление, будто машину со всех сто-

рон забрасывают камнями. В растерянности я пово-

рачиваюсь к Эзре, но он также ничего не понимает. 

Бабуля поворачивается на своем сиденье и кричит, 

чтобы перекрыть грохот.

— Град. Не такая уж редкость в это время года. 

Хотя довольно крупный в этот раз.

— Я остановлюсь, пусть пройдет, — кричит Ме-

лани.

Она сворачивает с дороги в парк. Град припускает 

сильнее, и я невольно думаю, что потом Мелани 

обнаружит на своей машине сотни крохотных ско-

лов. Одна особенно крупная градина ударяет прямо 

в центр лобового стекла, так что все мы вздрагиваем.

— Почему идет град? — спрашиваю я. — В Бер-

лингтоне же было жарко.

— Град формируется в облачном слое, — объяс-

няет бабуля, показывая на небо. — Там температура 

минусовая. Но на земле градины быстро растают.

Теплоты в ее голосе нет — не уверена, что бабуля 

вообще способна не такое чувство, — но впервые за 

вечер он звучит оживленно. По профессии бабуля 

учитель, и очевидно, что в этой роли она чувствует 

себя более комфортно, чем в роли бабушки-опе-
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кунши. Но я ее не виню. Ей придется терпеть нас 

в течение шестнадцати недель лечения, предписан-

ного Сейди судом, и наоборот. Судья настоял, чтобы 

мы жили с родственниками, что резко ограничило 

наши возможности. Наш отец был мужчиной на 

одну ночь — каскадер, ну, или так он себя называл 

в течение двух часов страсти, которые они с Сейди 

провели вместе после знакомства в каком-то клубе 

в Лос-Анжелесе. У нас нет ни теток, ни дядьев, ни 

двоюродных братьев и сестер. Ни одной способной 

приютить нас живой души, за исключением бабули.

Несколько минут мы сидим в молчании, наблю-

дая, как градины отскакивают от капота машины, 

пока интенсивность града не снижается и он нако-

нец не прекращается совсем. Мелани возвращается 

на дорогу, и я смотрю на часы на приборной доске. 

Скоро одиннадцать; я проспала почти час. Ткнув 

Эзру в бок, я спрашиваю:

— Мы уже почти на месте, да?

— Почти, — отвечает Эзра. Понижает голос. — 

Какая насыщенная жизнь в пятницу вечером. 

Сколько миль проехали и не встретили ни одного 

здания.

За окном непроглядная тьма, и, даже несколько 

раз протерев глаза, я смутно вижу только расплыв-

чатые силуэты деревьев. Однако я не оставляю по-

пыток, потому что хочу увидеть место, из которого 

Сейди уехала при первой же возможности. «Это 

похоже на жизнь внутри почтовой открытки, — го-

варивала она. — Красивое, солнечное и замкнутое 

пространство. Все в Эхо-Ридже живут так, будто ты 

исчезнешь, если осмелишься пересечь границу».

Колесо автомобиля попадает в выбоину, меня 

бросает в сторону, и ремень безопасности впива-


