

УДК 159.922.1
ББК 88.53
А 39

Издательство выражает благодарность за предоставление текстов следующим изданиям: интернет-журналу GoRabbit, сайту GRAZIAMAGAZINE.RU, сайту life.ru, журналу Marie Claire, сетевому изданию «Peopletalk.ru», интернет-журналу RoyalCheese.ru, журналу «Покупай».

Автор выражает благодарность *Василию Быкову и Сергею Яковлеву.*

Все права защищены.

Ни одна часть данного издания не может быть воспроизведена или использована в какой-либо форме, включая электронную, фотокопирование, магнитную запись или какие-либо иные способы хранения и воспроизведения информации, без предварительного письменного разрешения правообладателя.

Аккерман, Василий.

А 39 По любви. Грязный стиль / Василий Аккерман. — Москва: Издательство АСТ, 2019. — 320 с. — (Тренды Рунета).

ISBN 978-5-17-113028-2

Никто не пишет круче про секс и взаимоотношения мужчин и женщин, чем Василий Аккерман. Он будто ныряет в женские головы и, достав самые больные узелки, развязывает их.

Василий появился в индустрии из ниоткуда и за три года создал своими текстами целое направление. Его слог считается одним из самых узнаваемых в России, его стилю бурно подражают. Он не просто рассказывает словами — он вырывает ими душу, возбуждает женщин и топит их в любви; Василий Аккерман — единственный публицист, кому глянец позволяет «выражаться».

Эта книга без лишней воды рассказывает о еле заметных, но фатальных женских ошибках и о том, что по-настоящему думает идеальный современный русский мужчина.

УДК 159.922.1
ББК 88.53

ISBN 978-5-17-113028-2

© Василий Аккерман, текст
© Анна Пермякова, обложка
© Сергей Яковлев, предисловие
© ООО «Издательство АСТ»

Мир будет крутиться
вокруг кого-то другого,
пока ты не влюбишься в себя.

В. Аккерман

— Видишь вон того парня? — На летней вечеринке в центре Москвы моя знакомая, фэшн-директор одного популярного журнала, делает движение головой.

— Того, что ни с кем не разговаривает? — отвечаю я на вопрос вопросом. — Вроде бы какой-то блогер.

— Точно, это же Вася Аккерман! — почти взвизгивает она и бежит знакомиться.

Мы тоже перекинемся с блогером парой фраз, похожих на твиты, а наши лица будут выражать самые распространённые эмодзи. Потом он уже и не вспомнит, что впервые мы виделись на людном мероприятии.

Аккерман — один из «своих», умеет сливаться с толпой, мимикрировать, впитывать опыт.

Другой мой знакомый, главный редактор одного популярного журнала, спросит меня однажды:

— А ты знаешь Аккермана? (Он всегда задает вопросы с такого входного «А»).

— Достаточно хорошо, — совру я, но если учитывать, как часто он маячит в моей ленте инстаграма, можно притвориться, что он мой троюродный брат. — Бонвиван, выскочка — брошу я вдогонку.

— Написал мне сейчас.

— Кажется, он пишет всем.

Всем и везде: на рубашке игральной карты в закрытом покерном клубе, на оборотной стороне маленького чека, где чаевые вынесены отдельно, на акцизной наклейке не поддельной бутылки бурбона. И текст везде уместается целиком. Его немного, и он как будто поверхностный (потому что небольшую поверхность занимает полностью), но какой-то максимально насыщенный, эмоциональный, открытый. Примерами таких текстов обычно делятся со своим психотерапевтом в чате. Легко представить, что такие же тексты писала пресловутая Кэндис Бушнелл в своих небольших колонках для *The New York Observer*, выросших, как у Василия, в отдельную книгу (*Sex and the City*) и отдельного персонажа (Кэрри Брэдшоу). Один только важный нюанс решает всё. А точнее, орган. И в случае с книгой (тоже выросшей — только из онлайн-заметок), которую

мы держим в руках, наличие полового члена решает всё. Вася пишет о сексе и отношениях от лица современного мужчины. «Бело-го цисгендерного», — пошутили бы нынешние активистки (и перед ними сразу стоило бы извиниться за употребление феминитива). Но Вася не держит фиги в кармане (как и кулака) и заявляет о нарочитом гетеросексуальном опыте (неужели? что это за пережиток такой?) довольно открыто, без всяких прикрас и сносок на вежливость. Он пишет о половом акте, как если бы вел урок сексуального воспитания в старших классах, снабжая теорию собственными примерами. Только еще и похихикивал бы иногда вместе с учениками. А они его, может быть, уважали за это. Но если бы Вася услышал, что в раздевалке перед физкультурой эти же мальчики позволяют себе подобные вещи, он раздал бы им подзатыльников. В его текстах много уважения к женщине, желания понять её. И — что самое, кажется, парадоксальное — через неё зафиксировать, наконец, собственные комплексы, прошлые ошибки и бесконечно повторяющиеся паттерны. У лирического героя Аккермана нет своего — другого — имени, его нельзя было бы считать полноценным альтер-эго автора или даже назвать, скажем, Джерри Брэдшоу. Это все обычный Василий, бонвиван, выскочка, приехавший в Москву из какого-нибудь Лондона, где учился там киномастерству, креативщик, по касательной прошедший нулевые, занимавшийся рекламой (как бегбедеровский Оскар Паранго), окунувшийся в медиа, остановившийся на тексте. Очень ранимый, оттого и немного поэт. А может быть, даже больше, чем прозаик. Дерзкий и дерзающий, а потому местами как будто недооформленный. Зато он моложе, чем все его предшественники вроде Брета Истона Эллиса и Кристиана Крахта. И говори они по-русски, заявили бы непременно, что Vasya — их свеженькое повторение. Но очевидно, что для Васи это вольное или невольное повторение — мать мучения. Его короткие эссе на полях, вошедшие в дебютную книгу «По любви. Грязный стиль» (а вернее стоило бы написать — «короткие эссе на полях как бы самой его книги» — и этим одновременно оправдать это второе название-подзаголовок), видятся как первая и она же переломная ступень на пути к пониманию самого себя, такого же, как и мы все, человека, в чьём сознании секс и смерть идут где-то рядом, а любовь к другому возможна, только если она, естественная и настоящая, крутится где-то внутри, как старая пластинка, которую почему-то раньше никак не мог расслушать.

Сергей Яковлев, *Esquire*

ПРО МУЖЧИН. ДЛЯ МУЖЧИН

Я буду много говорить о том, что ты, девочка, должна и не должна делать и как стать лучше, поэтому считаю необходимым в первую очередь определить, за какого мужика боремся, на какого смотрим, а какого шлём на хуй!

Парни, эта глава не только про вас, но и для вас. Так что читайте, не халтурьте!

МАЛЬЧИК ИЛИ МУЖЧИНА?

Сколько мужчин вы знаете? Я сейчас не про мальчиков-сопляков или всех тех, у кого между ног есть член. Я не про возраст или нажитый капитал. Я про конкретный сорт. Про тот, о котором вам рассказывала мама перед сном. Влюблённость ослепляет и делает из нас дураков, но если ты хочешь знать, кто он — мальчик или мужчина, — то вот тебе список различий.

Мальчики всегда ищут дорогу покороче да способ попроще. Это неплохая философия. Для слабаков и тех, кто заботится только о себе. Мужчина же поступает не как проще, а как правильнее. Иногда даже против себя. Мужские решения частенько бывают непопулярны и становятся понятны только годы спустя. Мальчики всегда ищут виновного в других. Они зависят от чужих обстоятельств и тех, кто их подвёл. Мол, если б не дебилы вокруг, богатство и счастье накрыли бы с головой.

Что касается мужчины — он ищет варианты решения проблемы и способен признать свои ошибки. Он знает, что всё в этом мире зависит только от него. Мальчики ищут причины, почему они не могут. Ноют и акцентируют своё внимание на всевозможных обстоятельствах, которые им мешают. Мужчины ищут возможность. Для них нет «не готов — не могу — слишком поздно — слишком рано». Мужчина знает, что, чтобы чего-то достичь, нужно встать и сделать. Других вариантов нет.

Мальчикам постоянно нужно больше времени. Они всегда не готовы. Им вечно не хватает бабла, информации и желательной революции в стране. Короче, любого предлога, лишь бы не делать. Мужчине же нужен только вызов — война пожёстче и противостояние поглубльнее. Он ведь уже на поле боя и готов рвать. Мальчики ищут разрешения. Им важно, что скажут друзья, начальство и женщина. Они хотят одобрения от папы с мамой. Мужчины же сами дают разрешения. Всем и особенно себе. Они не ждут зелёный свет, потому что умеют нести ответственность за свои поступки.

Мальчики чувствуют уверенность и подъём, только когда нагибают других. Мальчики измеряют свой успех в количестве людей, которых они лучше. Мужчина же чувствует удовлетворение, когда смог сделать лучше другого. Только по-настоящему сильный человек может позволить себе такое намерение. Да срать я хотел и по лобовому стеклу размазывал, что ты там себе не согласен. Если ты сейчас пытаешься найти доводы и оправдания всему, что прочитал выше, знай, ты — мальчик.

Если ты читал этот список и пытался понять свой статус, ты — точно мальчик. Потому что мужчина делает только то, что хочет, когда хочет и читает подобные статьи исключительно ради фана. Не беги от проблем. Сожми кулак и наступай броней танком навстречу страху. Во всём виноват только ты. Всегда. Не пытайся копировать. Не пытайся быть кем-то другим. Возьми на себя ответственность за всё, что с тобой происходит. Нет никаких «если» и «но». Вернее, есть, но только у мальчиков.

ОДНОРАЗОВЫЕ ПОДВИГИ

Ты пошёл в спортзал подкачать бицепсу, раскошелился на несколько добротных костюмов и очень модных трусов. Ты, о боже, стал мыться больше одного раза в неделю.

Парфюм у тебя классный, телефон у тебя классный, да и если по пьяни особо не присматриваться, даже на Брэда Питта чем-то похож. Прямо родственник, пускай и очень дальний. Ооочень дальний. Вроде бы стараешься-пыжишься, но — срать бы на них всех кучами — не дают тебе бабы, и всё. Или дают за деньги. Или дают, но тут же сливаются.

Короче, дрочишь ты вечерами, вместо того чтобы попастьых красавиц гладить, и думаешь: что же со мной не так?

Многие бабы тянутся к лимитированным тачкам и готовы слетать за твои бабки в Монако, однако их настоящая любовь, страсть и преданность мужчине зависят именно от определённых качеств, а не от красивой обёртки.

На тебе пять вопросов. Ты можешь адаптировать их, копаться в своих одноразовых подвигах и оправдывать себя убывающей луной (ты многое можешь), а можешь честно ответить, задуматься, исправиться и стать тем, на кого мастурбируют лучшие из дам. Решать всегда тебе.

1. Ты сам себе интересен? Ну, то есть, способен ли ты развлекать и куражить себя сам, или тебе всё время кто-то нужен,

дабы чувствовать полноценность, веселье и счастье? Можешь ли ты остаться на несколько суток один и при этом охрененно провести время?

2. Твоё приключение — это жизнь, или ты пытаешься найти приключение в женщине? Если второе, то всё плохо. Ты должен знать, чего хочешь, куда идёшь и как туда добраться. Главное только это, и если нет — дрочи себе на живот.

3. Способен ли ты убедить её в том, что с тобой она может не запариваться и всё точно будет хорошо? Что ты решишь любой её вопрос, и ей останется только быть, делать всё, что нравится, и ни о чём не думать. Можешь ли сказать ей об этом в глаза и она поверит?

4. Кто развлекает даму? Способен ли ты заводить интересный и будоражащий сердце разговор, от которого невозможно отлипнуть? Или ты всё время ждёшь такого от неё?

5. Специально для тех, кто решает свои неудачи словом «интроверт». Способен ли ты коммуницировать с людьми и вести себя открыто или всё время ждёшь благоприятных условий для того, чтобы открыться? Только по-настоящему сильный человек способен быть уязвимым и делать то, что ему хочется. Я не встречал женщин, которые бы это не любили.

Жалкий ты пёс или волк, которого все боятся, но хотят — решать только тебе.

Подумай и наконец определись.

ВКЛЮЧИ МУЖИКА!

Юмор и диалог — точка отсчёта. Ты можешь быть стрёмным, что твоя Лада Приора, можешь не иметь на руке дорогих часов, но юмор иметь обязан.

Обязан уметь напомнить ей, что её глаза — море, в котором ты готов утонуть, и что тебе больше не нужна Нутелла с приходом её губ в твою жизнь. Без твоих слов её мир будет безвкусным, как отварной рис.

Ты будешь всегда проигрывать тем, кто может её рассмешить, сколько бы денег у тебя не было.

Как сказал один из героев фильма «Олигарх» в ответ на вопрос «Работаете вместе?» — «Решаю вопросы». Если девушка в любой непонятной ситуации звонит именно тебе — этот пункт освоен. Женщине не обязательно тереться в непонятных кругах, знать нужных людей, и что ей делать в ДТП. Не говоря уже о лампочке в туалете. На это есть мужчина. Он — стена, за которой стоит женщина (а не наоборот).

Я — ведущий, ты ведись. Сильные женщины рвут ленточку, но каждой из них хотелось бы почувствовать себя слабой и ничего не решать (просто мужчины не находится достаточно сильного). Ответственность выбора всегда за мужчиной. Это не значит, что девушка ссыт от страха слово сказать, это значит, ей можно расслабиться, ведь она не одна.

Сопли для сопляков. У тебя могут быть проблемы. Они у всех есть, но они не для её ушей. Решай их, борись, но пускать сопли

ей на плечо тебе не дозволено. Это она может плакать, бояться и уставать. В очень близких отношениях share возможен, но тут мудрая девушка часто сама всё видит, понимает и старается не дрючить мозг, прижимаясь нежной щекой к твоей мощной груди. Нытье оставь своим детям (за Kinder Сюрприз).

Её оргазм на твоей совести. Учись чувствовать и слушать её тело. Зарабатывать и беречь необходимо, но её оргазм — это твоя печать на документе. Без неё документ недействителен.

Этикет — не бонус, но необходимость. Если, конечно, ты хочешь, чтобы слово «мужчина» значило больше, чем хер между ног. Не забывай, кто придерживает дверь, несёт тяжёлое, заходит в лифт первый, надевает на неё пальто и встает, когда входит она. Можно просрать многие моральные устои и традиции, спихивая на социальный прогресс, но есть вещи, которые делают из тебя благородный сорт самца под названием «Настоящий Мужчина». Этикет — одна из них. Лучше быть сексистом, чем свиньей. (Не уверен, что знаешь каноны этикета — Гугл тебе не только чтоб порнуху искать.)

Цветы не для праздника. Они и есть праздник. Не нужно превращать это в рутину, но и не нужно ждать 8-го марта. Дари ей цветы не по случаю, а за то, что она есть.

Цветочный мини-инструктаж: твой букет не обязан стоить 10 тысяч рублей и быть из роз. Классические розы — клише, которое делает тебя ограниченным в её глазах. Есть ромашки полевые, простые, тюльпаны, подсолнухи, пионы и ещё сотни видов, названия которых я выговорить не могу, но призываю выбирать.

Не бойся экспериментировать с цветом букета (если совсем дальтоник — бери подсолнухи, это всяко лучше, чем розы).

Ты не знаешь страха. Она не знает твоего страха, и в этом случае она не знает страха, пока ты рядом. Это дорожке «Бентли».

Ты сильнее. Пока это так, она твоя. Ты можешь быть нежным, можешь уступать и баловать, но ты всегда должен оставаться собой, со своей верой, принципами, предпочтениями и интересами. Ты её, твое сердце может принадлежать ей, но ты не раб. Отдай ей свою свободу — и эта женщина больше не твоя (даже если она будет рядом). Грозное правило, ошибка, на которую

натывается практически каждый романтичный писюн в своих первых отношениях.

Делай дело. Работай. Хороший человек — не профессия. Даже если тебе 18 и ты никто, женщина хочет видеть перспективу, твое желание быть кем-то и действия, которые ведут к цели.

Нет денег на «Пушкинь» — не веди. Отведи туда, где ты сможешь заплатить за обоих. Никто не просит перекладывать её финансы на себя в первый день знакомства, но жить за бабский счёт — удел недоделанных.

Влюблённость и любовь сгладят многое, но кое-что всё равно придётся сделать, если не ради себя, то хотя бы ради неё, потому что настоящая любовь — это когда ты готов поступиться своим эгоизмом.

P.S.

Мужчины, всегда следуйте своему плану. Женщины, следуйте за своими мужчинами.

О ЧЁМ Я ДУМАЛ В 27

Мне 27. Каждый день я борюсь с выбором. Жизнь нынче столько всего предлагает попробовать, узнать и почувствовать, но при этом времени больше не стало. Хочется ведь и денег побольше заработать, но при этом и с дамой время провести, и в Италию слетать, а ещё прочесть, наконец, «Щегла», вейк-сёрф освоить, да даже просто побездельничать в местном баре. Ну, короче, хочется всё успеть, но этого «всего» стало слишком много для одной жизни, и потому ежедневно я сталкиваюсь с ощущением: я что-то упускаю.

Мне 27. Я — гедонист. Вернее, так: я — неозожник. То есть никаких марафонов не бегаю, сельдереево-огурцовых смузи не пью, в спиртных напитках и табачных изделиях себе не отказываю. Но при этом, глядя на старшее поколение и научные исследования, осознаю, что лимиты всё-таки имеются. Осознаю и стараюсь балансировать: занимаюсь спортом, помогаю организму полезными добавками, стараюсь ограничить себя в солено-сладкой еде. Ну так вот, ещё пару лет назад мне было намного проще держать себя в норме.

Мне 27. С женщинами, сексом и теми, кто мне по жизни нужен (окружение), я разобрался. С любимым делом более или менее тоже. Теперь очень хочется превратить своё ремесло в хорошие деньги и обзавестись активами, то бишь претендую на стабильность. Наверное, эти желания сейчас занимают первую строчку в мастхэв-листе.