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Чего вы ожидаете?

Болезнь легионеров (легионеллез) получила свое название 
из-за случая, произошедшего в 1976 году. Тогда она унесла 
жизни 34 человек. Симптомы обнаружили у  участников 
встречи Американского легиона в  Филадельфии (отсю-
да название). Эта бактериальная инфекция, протекавшая 
в форме пневмонии, вызывала сильный жар и кашель, ино-
гда с кровью. Вакцины от нее нет, и болезнь потенциально 
смертельна. В 1978 году случаи легионеллеза зафиксировали 
в Южной Калифорнии. Опасность была значительно ниже, 
чем двумя годами ранее, однако о ней постоянно говорили 
в средствах массовой информации.

Молодая супружеская пара из Калифорнии, Сэнди и Ди, 
тоже смотрели пугающие новости. Религия учила их, что 
Бог создал всех по своему безупречному образу и молитвой 
можно исцелить себя, членов семьи и даже людей, находя-
щихся за тысячи километров. Но для этого необходимо от-
страниться от мира, говорящего о болезнях.

Полуторагодовалый сын Сэнди и Ди был болен, и сим-
птомы точно совпадали с тем, как СМИ описывали легио-
неллез. Супруги молились, но безрезультатно.

Ди с рождения жила в религиозной общине и никогда 
не сомневалась в своей вере. Она видела, как молитва изле-
чивала десятки, сотни людей, и знала: это лучшее, что мож-
но сделать для сына. Сэнди был новообращенным. Он ушел 
из  профессионального бейсбола из-за серьезной травмы 
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плеча, но, приняв веру, поправился и стал даже религиоз-
нее, чем Ди. Для Сэнди молитва тоже была единственным 
возможным методом лечения.

Страх обладает невероятной силой, и больше всего люди 
боятся за собственных детей. Сегодня мы знаем, что болезнь 
легионеров передается воздушно-капельным путем и  ле-
чится антибиотиками. Но в 1978 году было известно лишь, 
что легионеллез обнаруживается внезапно и  15% заболев-
ших взрослых умирают. Когда в новостях сообщили о де-
сятках заболевших, Ди и Сэнди запаниковали. Их религия 
учит, что страх ослабляет способность исцелять, —  и дей-
ствительно, состояние мальчика ухудшалось. Однажды 
родителям показалось, что ребенок умирает. Он побледнел, 
закатил глаза. Отчаявшись, Ди впервые в  жизни решила 
обратиться в больницу. К этой исключительной мере в об-
щине прибегали разве что при переломах. Ди была слиш-
ком испугана, чтобы усердно молиться, и не видела другого 
выхода. Она вышла в соседнюю комнату и позвонила своей 
наставнице, целительнице.

— Я уже сомневаюсь, что вера помогает, —   в отчаянии 
прокричала Ди. —  Я теряю своего малыша!

— Неважно, помогает ли тебе вера, —  ответила наставни-
ца. —  Бог любит твоего мальчика.

В следующие минуты для Ди все изменилось. Она отпу-
стила ситуацию и  доверилась Господу. Реальность, где ее 
сын умирал, а религия была бессильна, обернулась совер-
шенным миром, в котором любовь Бога поддерживала мо-
лодую семью.

Ди вернулась в комнату и увидела улыбающегося и ру-
мяного сынишку. Через пару недель мальчик окончательно 
поправился. Вера родителей была вознаграждена.
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Я слышал эту историю тысячу раз. Это я был тем уми-
рающим мальчиком. До восемнадцати лет я не обращался 
к врачам. Моими «лекарствами» были религиозная литера-
тура и собственная вера.

Члены моей общины убеждены, что в их мире все и всё 
безупречно. И  для исцеления нужно не  воздействовать 
на тело, а осознать себя как идеальное творение. Какую бы 
болезнь вы ни назвали, целители, придерживающиеся это-
го учения, заявят, что излечивали ее. И они не одни такие. 
В интернете нет числа историям о том, как простая настой-
ка победила рак, паралич излечился Святым Духом, боро-
давки исчезли после сеанса гипноза, а  сильнейшая боль 
прошла после одной процедуры иглоукалывания.

Чаще всего, столкнувшись со случаем невероятного ис-
целения, люди довольствуются одним из двух «объяснений» 
(назовем это так, именно в  кавычках). «Есть силы за  пре-
делами нашего понимания»,  —   говорят одни. «Мозг таит 
в  себе невероятные возможности»,  —   заключают другие. 
Второе утверждение не менее туманно, но, возможно, более 
научно.

Ни одно из них не удовлетворяет меня и не должно удо-
влетворять вас. В наше время возможно передать изображе-
ние работы мозга в другую часть света, силой мысли чело-
век управляет протезом и даже ощущает искусственными 
пальцами пластиковую чашку. Поэтому мы вправе требо-
вать более четких ответов на вопросы о «чудесных» выздо-
ровлениях.

Наука, критически оценивающая так называемую «исце-
ляющую силу мысли», зародилась недавно. Однако ученые-
новаторы, работающие в этом направлении, уже опублико-
вали массу материалов. Я изучал их несколько лет и начал 
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понимать суть практик, которые наблюдал в детстве. Иссле-
дователи отметили уникальную способность мозга обманы-
вать себя. Его уловки успокаивают нас, вызывают недомога-
ния, улучшают самочувствие и спасают жизни.

Но прежде чем поделиться этими новыми знаниями, 
стоит рассказать, как парень из религиозной провинции за-
интересовался светской наукой. В детстве и юности я ни на 
минуту не сомневался в божественной силе исцеления. Я по-
стоянно слышал, что у кого-то на ноге снова вырос повре-
жденный палец, кто-то излечился от  СПИДа,  —   и  просто 
принимал это как данность. Я верил, что слышал голос Бо-
жий и что весь мир исцелится, если придет к вере. Что же 
пошатнуло такую убежденность?

Альпинизм.
Все мы бунтуем в подростковом возрасте. Я был лишен 

музыкальных способностей, чтобы играть в  рок-группе, 
и талантов донжуана. Наркотики меня не привлекали. Вот 
почему я занялся экстремальным спортом. Мои воскресные 
утра все чаще проходили не в церкви, а на скалах.

Мне было восемнадцать, когда мы с друзьями решили 
взобраться на  Лост-Арроу-Спайр в  Йосемитской долине. 
Представьте себе скалу высотой 600 метров. Слева —  один 
из высочайших водопадов в мире, справа —  крутой обрыв. 
На отвесной стене —   гигантский выступ в форме пальца. 
Вот это и есть Лост-Арроу.

Мы собирались взойти на скалу, затем спуститься к пе-
ревалу, прямо туда, где выпирает палец, пройти по  нему 
и вернуться к месту старта по веревке, натянутой над 40-ме-
тровым обрывом.

Не самое трудное задание для опытных скалолазов, и мы 
рассудили, что управимся ко  второй половине дня. Мы 
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знали о приближающейся буре, но думали, что закончим 
до ее начала и успеем укрыться…

Это была невероятная стихия. Лил безжалостный дождь. 
Таких молний я  не  видел до  этого случая и  двадцать лет 
после. От  яростных вспышек капли дождя становились 
теплыми. У меня волосы на руках встали дыбом. Застеги-
вая алюминиевый карабин и  цепляясь за  гигантский гра-
нитный громоотвод, я был уверен, что вот-вот умру. Гром 
гремел прямо у нас над головами, а слева грохотал водопад.

Это заставило бунтующего подростка обратиться к Богу.
Повиснув на  паре металлических колец, вдолбленных 

в  отвесную стену, я  смотрел, как друзья преодолевают по-
следние метры, и  молился. А  еще плакал, орал, пинал ска-
лу… Но  именно молитва запомнилась мне больше всего. 
Потому что в  тот момент, имея за  плечами годы твердой 
веры, я не почувствовал ничего. Не было ни тихого голоса, 
ни ощущения божественного присутствия, ни просветления, 
подтверждающих, что я  не  одинок. Когда  же пришла моя 
очередь, я ощутил умиротворение и взобрался быстрее, чем 
ожидал. Мы в хорошем темпе преодолели обрыв и главную 
скалу. Когда оказались внизу, в безопасности, шторм стих.

Кто-то будет уверять, что меня спас Господь, что в самой 
грозе слышался его голос, или что умиротворение, которое 
я ощутил, доказывает присутствие высших сил. Я так не ду-
маю. Сколько раз я слышал истории о том, как Бог участво-
вал в повседневных делах верующих. Помогал найти место 
на парковке или завести разговор с симпатичным парнем 
за  соседним столиком. Почему они решили, что это был 
Бог? Потому что чувствовали его присутствие.

В опасной ситуации на Лост-Арроу я чувствовал лишь 
удары собственного сердца и был уверен, что все зависит 
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только от меня. Ничто не указывало на присутствие высшей 
силы. Выжил ли я благодаря Богу или простой удаче, но моя 
вера пропала. Я учился в христианском колледже исключи-
тельно из-за стипендии и после выпуска оказался в пугаю-
щем, несовершенном материальном мире, частью которого 
были болезни и медицина.

В то же время я часто размышлял о реальных и бесспор-
ных случаях исцеления, которые наблюдал в детстве. При-
хожане, говорившие об  улучшении здоровья, не  обманы-
вали ни себя, ни других. Что-то помогало им и спасло мне 
жизнь, когда я был полуторагодовалым малышом.

Желая во всем разобраться, я в итоге написал эту книгу. 
Меня не устраивает объяснение «наш мозг таит в себе не-
вероятные возможности». Что произошло с ребенком в тот 
судьбоносный день 1978 года? С чем связаны другие случаи 
подобного исцеления? Ученые все больше узнают о  мозге 
и уже ответили на некоторые вопросы.

***

Главное открытие: мозг может обманывать себя. Суть этой 
способности раскрывается одним словом —  ожидания. В ра-
боте мозга им принадлежит особая роль. Ожидания —  это 
одновременно и описание работы мозга, и его действие. Они 
определяют наше мышление и существование. От них зави-
сит отношение человека к музыке, вкусы в еде, привычки. Все 
действия соответствуют определенным ожиданиям. Проще 
говоря, мы видим мир через призму наших ожиданий.

Мозг строит ожидания на  часы, годы и  десятилетия 
вперед, а потом делает все возможное, чтобы воплотить их 
в реальность. Он не хочет признавать свои ошибки, поэтому 
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готов нарушить некоторые правила или пойти на прямой 
обман. Ожидания мозга влияют на жизнь больше, чем мы 
можем представить. И  если они конфликтуют с  реально-
стью, чаще всего побеждает именно наш упрямый мозг.

«Сознание  —   это основной предсказатель и  генератор 
ожиданий», —  писал в 1996 году один из первых исследова-
телей искусственного интеллекта, философ Дэниел Деннет. 
Большую часть времени мозг обрабатывает полученный 
опыт, чтобы прогнозировать будущее. Представьте, что ваш 
мозг не генерирует ожидания. В таком случае вы будете как 
младенец, для которого все непредсказуемо и ново. Вы ни-
чего не знаете наверняка. Все возможно: летящий мяч ни-
когда не остановится; на улице дракон с лицом известного 
артиста спросит, как пройти в библиотеку.

Ожидания —  это разработанная мозгом система. Благо-
даря ей мы не тормозим, постоянно пытаясь разобраться 
в происходящем. Мы познаем реальность, и мозг заполняет 
пробелы. Но обстоятельства не всегда соответствуют кар-
тине мира, которую выстроил мозг. В таких случаях он мо-
жет исказить реальность, чтобы наши наблюдения соответ-
ствовали ожиданиям. Так, если ожидания негативны, мозг 
сделает все, чтобы реальность выглядела (или ощущалась) 
хуже, чем на  самом деле. Но  если вы настроены позитив-
но, то  увидите главным образом привлекательные сторо-
ны действительности. Разобравшись, как разум управляет 
ожиданиями и  реальностью, можно понять его исцеляю-
щие механизмы.

Врачи, знахари, шаманы веками используют силу вну-
шения. Понятия ожидания и внушение взаимно дополняют 
друг друга. Изучив их, вы сможете открыть собственный 
«внутренний медицинский кабинет».
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Мы постоянно сталкиваемся с воздействием силы вну-
шения и ожиданий. Однако распознать и использовать ее 
не так-то просто. Для этого нужно полностью перестроить 
ожидания в свою пользу, то есть стать внушаемым. В этом 
нам помогут хорошие, увлекательные сказки. К  примеру, 
человек состоит из молекул, а молекулы —  из атомов. Ато-
мы  —   это энергия. Она бывает положительной и  отрица-
тельной. Отрицательная энергия, проникая в  организм, 
вызывает болезни. Значит, нужно очиститься, наполнив со-
знание позитивной энергией, и симптомы исчезнут. Прав-
да  ли это? Нет. Однако для многих звучит вполне убеди-
тельно. И тогда этой истории, этого внушения достаточно, 
чтобы нацелить ожидания на здоровье.

Наша способность обманывать себя воздействует на са-
мочувствие. Часто излечение обеспечивают присутствую-
щие в  мозге биохимические вещества (такие как опиаты 
или дофамин). С  некоторыми из  них связан эффект пла-
цебо. Он влияет на реакции в областях мозга, отвечающих 
за боль, тошноту, депрессию и другие недуги. Этот неопро-
вержимо доказанный нейрохимический феномен, возмож-
но, самый яркий пример того, как мозг меняет реальность. 
Другая уловка мозга —  ноцебо. Это эффект, противополож-
ный плацебо: разум создает нам дискомфорт и даже прово-
цирует болезни на пустом месте. Третий способ обмана —  
гипноз, который проявляет скрытую сторону ожиданий. 
В результате возникают ложные воспоминания, и мы верим 
в то, чего не существует.

В этой книге я расскажу о скрытой силе и научном об-
основании внушения. Мы встретимся с гипнотизерами, ле-
карями, колдунами и знахарями. Меня будут колоть игол-
ками, бить током, прижигать и даже проклинать. Надеюсь, 
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я раскрою вам некоторые тайны древних поверий и покажу, 
как они могут изменить жизнь.

Наука выяснила, что объединяет случаи исцеления ве-
рой, нетрадиционными методами и  «волшебными» таб-
летками. Дело в том, что люди, эти вечно сомневающиеся 
существа, придумывают схемы, объясняющие беспорядоч-
ный, пугающий мир. Если какой-то факт не соответствует 
шаблону, его игнорируют или подгоняют под сложившиеся 
представления.

Так вот, эта ошибочность суждений, внушаемость, мо-
жет стать одним из  ценнейших ресурсов. Используя его, 
сознание сделает нашу жизнь более здоровой и счастливой. 
Однако при неверном применении внушаемость может 
быть смертельно опасна.

Сила ожидания и внушения вылечила маленького маль-
чика от легионеллеза. В ней нужно искать причины болезни 
Паркинсона и ложных воспоминаний. Она должна помочь 
страдающим депрессиями и хроническими болями. Чтобы 
исследовать ее механизмы, мне пришлось глубоко вникнуть 
в тайны древней медицины и серьезно разобраться в совре-
менной.


