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Предисловие

Елизавета Дворецкая шагает вглубь веков со 

своими героями. Не суетное настоящее и не покрытое ту-

манами будущее её предмет, но прошлое, и прошлое не 

выдуманное, лишь расширенное с тактом, вкусом и мерой. 

Летописные герои —  княгиня Ольга, сын её Святослав, при-

ближённые —  сыновья воеводы Свенельда —  обретают 

жизнь и не по «хотению автора», а в соответствии с эпо-

хой. Перед нами —  роман не фантастический, но истори-

ческий, жизнь воссоздана с археологической точностью. 

Киевская земля, десятый век. Только что древляне убили кня-

зя Игоря (Ингвара, напоминает нам скрупулезный автор), его 

вдова Ольга —  мстит. Не мстить не может —  такова цена 

державы, у которой одна из главнейших скреп —  честь.

«Огненные птицы» начинаются с нашей собственной 

«красной свадьбы» —  посватавшегося к вдове киевского кня-

зя древлянского набольшего Маломира жестоко убивает сын 

воеводы Свенельда, Мистина. И дальше мы идём следом за 

двумя сторонами, киевской и древлянской, в полном соот-

ветствии с принципом «своей правды». Никто не вымазан 

дёгтем, никто не облачён в белые ризы. Жизнь такова, како-

ва есть, и Елизавета Дворецкая не судит своих героев. «Бес-

ценное русским сокровище честь, // Их клятва:   «Да будет мне 

стыдно!» —  слова А. К. Толстого в полной мере приложимы 

к героям Дворецкой.



Стиль книги не скатывается в архаику, но и не страдает из-

лишней «модерновостью». Всё выверено, взвешено, неспеш-

но в хорошем смысле, даёт вжиться и погрузиться в эпоху. 

И не просто вжиться —  прожить, прочувствовать вкус слова, 

раздольного и богатого, как и сама Русская Земля.

Настоящий русский роман.

Ник Перумов
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Часть первая

В последний миг Маломир все понял. На свою 

беду —  уж лучше бы он ушел к дедам в светлый Вырей с тем 

чувством победного ликования, с каким пировал на свежей 

могиле врага. Без этого смертного ужаса…

Ингорева вдова, Ольга, сидела напротив Маломира —  буд-

то лебедь, вся в белом. Лицо ее, застывшее, бесстрастное, было 

почти таким же бледным, как обвивавший голову и шею бе-

лый шелковый убрус. Лишь отблески костра бросали крас-

ные пятна на ее одежду. Причитала она не много —  ровно 

столько, сколько нужно по обычаю. Маломир и другие дерев-

ские нарочитые мужи, приглашенные киевской княгиней на 

поминальную страву по ее супругу, увидели в этом добрый 

знак: она оставляет в прошлом первое замужество и готова 

подумать о новом. Да и что ей остается: муж погиб, Киеву 

грозит война с Деревской землей, сын Ольги —  еще отрок, да 

и сидит где-то на дальнем краю света. Свенельд, столько лет 

правивший на берегах Ужа, мертв…

В смерти Свенельда древляне были неповинны, и у Ма-

ломира, казалось бы, не имелось особых причин опасаться 

его старшего сына. Мистина Свенельдич и сейчас держался 

как друг —  подсел к нему, сам наливал меда, взяв кувшин 

у кого-то из Ольгиных отроков. Длинным боевым ножом 

с белой костяной рукоятью доставал с блюда кусок жареного 

мяса, наколов на острие, подал Маломиру на куске хлеба, 

а киевский отрок, почтительно склонившись, держал перед 

ними солонку —  да не простую, а из чистого серебра. По-
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минальную страву готовят единую для живых и мертвых, но 

мертвые не употребляют соли, поэтому живые свою часть 

солят уже прямо перед едой. Ольга привезла из Киева це-

лый воз дорогой посуды и утвари; деревские старейшины 

дивились, разглядывая поливные кувшины и расписные 

блюда —  где олени, где птицы, где рыбы или даже пятни-

стый зверь пард. Серебряные, с позолотой, с резьбой, с са-

моцветами чаши и кубки —  частью купленные у греков, 

но в большинстве взятые как добыча из Греческого царства 

еще десять лет назад. Вот как киевские князья живут, со-

бирая дань с десятка племен и торгуя со всем белым светом! 

Разгорались глаза, невольно думалось: скоро все эти дикови-

ны Золотого царства будут наши. А какие припасы привезла 

Ингорева вдова! Бычка, свиней, овец, кур —  без счета. Пе-

ченый хлеб, крупа для каши, мука для блинов —  коробами. 

Пиво, стоялый мед и красное греческое вино —  бочонками. 

И все это лилось рекой в подставленные кубки —  древляне 

едва успевали опустошать их.

Мистина поднял кубок, тоже серебряный, навстречу кубку 

Маломира, снова предлагая выпить вместе. Кубок он держал 

в левой руке, а правой почти по-родственному приобнимал 

Маломира за плечи. Нарочитые мужи рядом уже тянули сва-

дебную песню —  в их мыслях свадьба Маломира с Ингоревой 

вдовой была совсем близка. Маломир отпил, опустил кубок, 

повернул голову к Мистине.

— Вот так… —  он с трудом собирался с мыслями, но хо-

тел непременно сказать то, что вертелось в голове. —  Подло-

вили мы… лебедь белую… —  Он кивнул на Ольгу.

Та подняла голову и посмотрела прямо на него, хотя едва 

ли могла расслышать эти слова в нестройном шуме попойки.

— Верно же? —  Маломир взглянул на Мистину. —  Был 

ты мне раз сватом… с Олеговной… другой раз будешь…

— Истовое твое слово, —  улыбнулся тот, и жесткое лицо 

его от улыбки сделалось ясным и привлекательным, будто 

солнце.
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Лишь взгляд серых глаз, при огне почти черных, вдруг из-

менился. Из дружелюбного он стал сосредоточенным и без-

жалостным.

В этот миг Маломир все понял. Понял, что совершил ужас-

ную, непоправимую ошибку, когда согласился пировать на 

этой страве по своему врагу. Когда сел на кошмы у подножия 

свежей могильной насыпи вместе с русами —  уже второе по-

коление непримиримыми врагами деревского рода. Зеленая 

лужайка обернулась губительной топью, но ты уже по плечи 

в ней и не то что выбраться —  крикнуть не сумеешь.

Но сделать он ничего не успел. Не сумел даже увидеть, как 

кубок Мистины покатился по земле, а его место в руке занял 

скрамасакс с рукоятью белой кости. Лишь ощутил сильный 

удар под дых, но не понял, что удар нанесен клинком. В гла-

зах потемнело, и вместе с пронзительной болью навалилась 

черная бездна. Тьма поглотила лицо Мистины с безжалост-

ной сосредоточенностью в глазах. Тот смотрел уже отстранен-

но: не как на живого человека, как на бревно или камень под 

ногами.

Свенельдич-старший выдернул нож, и Маломир свалился 

лицом вниз ему под ноги, прямо на блюдо с остатками жерт-

венного мяса. Пение смолкло, со всех сторон зазвучали кри-

ки. Мистина вскинул правую руку и ловко подхватил в воз-

духе рукоять меча, брошенного ему отроком-оружничим, —  

мечи и секиры были в последней бочке вместо пива, и он 

сам неприметно подал знак, что пора ее вскрывать. И тут же 

обрушил клинок на шею еще кого-то из древлян, сидевшего 

с другой стороны. Кровь потекла по кошмам, красные лужи 

стали расползаться между блюдами, упавшими кубками, кра-

юхами хлеба, полуобглоданными костями.

Древляне почти не сопротивлялись: уже сильно пьяные, 

объевшиеся, осоловелые, они не имели при себе оружия, кро-

ме коротких поясных ножей. Иные уже дремали, привалив-

шись к плечу соседа или прикорнув на земле; клинок секиры 

в руках Ольгиных отроков или меч кого-то из телохранителей 
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Мистины делали их сон вечным. Другие, едва успев вскинуть 

голову, привстать, получали лезвием по незащищенному че-

репу, по шее, по плечам. Умирали, даже не успев понять, что 

происходит.

Перепрыгивая через мертвых и умирающих, русы без за-

держки обрушивались на нового врага. Числом они уступали 

древлянам более чем втрое —  Маломира сопровождали око-

ло полусотни деревских нарочитых мужей с родичами, а Оль-

га привезла неполных два десятка отроков, чтобы служить им 

на пиру. С Мистиной было четверо оружников-телохраните-

лей —  мужчине такого рода и положения не к лицу показы-

ваться без них. И вот уже у них, трезвых и стремительных, 

оказалось у каждого на счету по двое-трое убитых древлян…

Среди кровавого буйства Ольга оставалась неподвиж-

ной —  сидела на прежнем месте, сложив руки на коленях, 

лишь прикрывала глаза, когда клинок проносился вблизи ее 

головы или чье-то тело падало пообок. И думала: если я сей-

час умру, то буду знать, что исполнила свой долг. Без стыда 

взгляну Ингвару в глаза… Страха не было. Главный страх —  

что гибель мужа приведет к скорому крушению всей создан-

ной их браком державы, оставит ее сына без наследия, погу-

бит славу и завоевания предшественников —  привел ее сюда. 

И вот она сумела нанести удар. Отомстила за мужа, спасла 

честь рода. С этим не стыдно умирать. А для дальнейшего 

у нее есть сын. Святославу тринадцать —  он уже мужчина 

и получил меч.

Мистина заранее велел Эльге во время боя оставаться на 

месте, чтобы случайно не попасть кому-нибудь под руку. По-

началу он настаивал, чтобы она ушла от могильной насыпи 

до того, как все начнется, но она отказалась.

— Если я исчезну с глаз, древляне насторожатся. Пока 

я среди них, они будут спокойно пить и радоваться победе. 

И я… я хочу видеть, как мой муж будет отомщен.

Она сказала это твердо, как о чем-то, хорошо продуман-

ном, и Мистина не стал спорить. Он боялся за нее, но сей-
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час не смел возражать. Только-только она вернула ему часть 

прежнего доверия, и оно казалось ему слабым и хрупким, 

как едва проклюнувшийся огонек на полоске бересты, разду-

тый из искры. Она хотя бы снова верит, что он на ее стороне. 

Пусть будет как она хочет.

— Я не могу этого сделать сама, —  она взглянула на 

него почти с мольбой. —  Но я хочу видеть, как это сделае-

те вы…

«Это сделаешь ты», —  говорил ее взгляд. И то, что она до-

верила его рукам их общую месть, Мистина принимал как 

величайшую награду. Вручи она теперь ему всю дань дерев-

скую —  это пыль перед этим священным правом.

— Будь по-твоему, —  Мистина склонил голову. —  И ты 

не с чужих слов будешь знать, что я…

«Что я не предатель», —  хотел он сказать, но не мог вы-

молвить это слово. Как будто, услышав его, Эльга еще могла 

передумать.

Вдруг еще одна женщина, тоже одетая в белое, с криком 

бросилась к ногам Эльги. Она не смела поднять головы и при-

жималась лицом к подолу киевской княгини, будто дитя, пря-

чущееся в коленях матери. Впервые шевельнувшись, Эльга 

положила руку ей на плечо. Не то пытаясь удержать на месте, 

не то обещая: если мы умрем, то умрем вместе. Это была ее 

внучатая племянница, Предслава Олеговна, княгиня дерев-

ская. Ее муж, Володислав, оставался с детьми в Искоростене, 

а она приехала с его дядей и соправителем, Маломиром, на 

эту страву по Ингвару: он приходился родным братом ее ма-

тери. Восемь лет назад брак Предславы с Володиславом был 

заключен в надежде на мир между русью и древлянами. 

И вот к чему привели все усилия: Ингвар мертв, Маломир 

тоже, и само небо кровавым дождем падало на голову двадца-

тидвухлетней княгини.

Когда Предславу подняли, уже все было кончено. Стих-

ли крики и предсмертные вопли, треск посуды под ногами. 

Везде вокруг могильной насыпи вповалку лежали тела в на-
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рядной крашеной одежде. Деревские передние мужи оделись 

в лучшее ради торжества над своим врагом, а теперь предста-

нут в этом перед госпожой Нави —  Мареной и могучим Тро-

яном-Волосом, супругом ее. Кияне Ольгиной дружины яви-

лись сюда в белой «печальной» одежде, и теперь эта белизна 

у каждого, не исключая и женщин, оказалась густо окрашена 

деревской кровью.

— Славуня, вставай! —  Эльга обняла Предславу, не давая 

ей вновь упасть: бедняжку не держали ноги. —  Опомнись! 

Все кончено! Эй, дайте кто-нибудь воды! Причитать некогда, 

ехать пора! Потом поплачешь. В седле сможешь держаться? 

Или найти кого, чтобы тебя везли?

Один из оружников Мистины с готовностью сделал шаг 

вперед: датчанин Алдан ждал поблизости на случай, если 

младшей из двух княгинь понадобится помощь.

— Нет, я не поеду с вами! —  Предслава говорила с тру-

дом, подавляя рыдания и судорожно сглатывая. Дикое потря-

сение не давало ей даже заплакать. —  Куда же я… мне домой 

надо… в Искоростень…

— Ты хочешь вернуться? —  Эльга нахмурилась. —  К чему? 

Ты теперь будешь им кровным врагом. Поедем со мной, тебе 

же безопаснее.

— А дети? —  Предслава отчасти взяла себя в руки и взгля-

нула ей в лицо. —  Они же дома остались! Куда я от них уеду! 

Что с ними будет без меня!

«А что будет с ними и с тобой?» —  мысленно ответила Эль-

га и вопросительно взглянула на Мистину.

Он как раз подошел к ним: меч его уже был вытерт 

и убран в ножны на плечевом ремне. Белый кафтан от кро-

ви стал черно-красным: первое пятно от той струи, что упала 

ему на грудь, когда он выдернул клинок из груди Маломи-

ра, уже скрылось под новыми потеками и брызгами. Лицо 

его без слов говорило: медлить нельзя. Малой княгининой 

дружине предстояло сделать два конных перехода по чужой 

враждебной земле.
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— Она не хочет ехать! —  сказала ему Эльга. —  Но как 

я могу ее здесь оставить?

— Она —  их княгиня, и муж ее жив, —  напомнил Мисти-

на. —  И если она не хочет ехать… Прикажи, и она уедет, —  

он кивнул и взглянул на стоявшего вблизи Алдана.

— Нет, не неволь меня, я должна вернуться к детям! —  

Предслава умоляюще вцепилась в руку Эльги.

У нее стучали зубы: она еще не осознала всех возможных 

последствий избоища на страве, но стремление быть с деть-

ми и оберегать их побеждало и ужас, и разум.

Мистина сделал Эльге знак глазами: лучше заберем ее, хо-

тел он сказать, и Эльга с облегчением отметила, что вновь 

понимает его без слов. Будто и не было этой разлуки, когда 

он поневоле сидел в Деревской земле и даже делал вид, будто 

держит руку ее мятежных владык, а она напрасно ждала его 

в Киеве, не в силах опровергнуть наветы.

— К чему неволить! —  Эльга вздохнула. —  Всякому своя 

судьба. Если ты уверена… Но пойми! —  Она взяла Предславу 

за плечи. —  Если мы сейчас разойдемся, я больше ничего не 

смогу для тебя сделать, никак помочь, пока…

— Пусть! Но я сама в Киеве умру, если буду знать, что 

чада мои там одни среди чужих…

— Поехали! —  Мистина взял Эльгу за локоть, собираясь 

вести с могильной насыпи к лошадям. —  Время дорого.

Эльга обняла Предславу на прощание, Мистина бегло по-

целовал ее —  до замужества Предслава росла в доме его отца. 

Но мысли его уже были от нее далеко: она выбрала свою до-

рогу, а ему предстоял еще долгий путь по своей.

Мистина увел Эльгу, подсадил в седло. Его и Эльгины от-

роки спешно рассаживались по коням, перекрикивались де-

сятские, проверяя своих людей и докладывая о готовности 

в путь.

Предслава одна осталась близ свежей насыпи. Из жи-

вых —  одна. Она стояла, бессильно уронив руки и глядя вслед 

быстро удалявшейся дружине. Вскоре киян поглотила ночная 
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тьма, и лишь грохот копыт еще отдавался над лугом, на доро-

ге вдоль речки Иржи. Но вот затих и он, и наступила тишина. 

Будто сама жизнь умчалась прочь от нее. Навеки…

Из сотни дышащих, говорящих, поющих, смеющихся лю-

дей осталась лишь Предслава. Не верилось, что совсем недав-

но, в сумерках, здесь звучали голоса, звенели кубки, рокотали 

струны гуслей и смыков. Полсотни мертвецов усеивали зем-

лю вокруг нее, и она не знала, как выйти из их кольца, ни 

на кого не наступив. Мертвецы будто взяли ее в полон, и ей 

хотелось кричать вслед уехавшим, молить, чтобы вывели ее 

из этого жуткого круга.

Но поздно кричать. Она выбрала свою судьбу. Как и Мало-

мир, когда вздумал свататься к вдове погубленного его рука-

ми Ингоря киевского. Как вся земля Деревская, что надеялась 

этим убийством вернуть давно утраченную свободу.

Эти реки крови, что стекли на свежую могильную землю, 

пролил лишь первый взмах киевского меча. Вслед за ним под-

нимутся еще тысячи клинков, и удара их не отвратить никому…

* * *

Младший сын Свенельда, Лют, плохие новости узнал 

в Витичеве. Еще на пристани, пока люди выгружались из ло-

дий, здороваясь с Тормаровыми отроками, он заметил: мест-

ные как-то странно на него поглядывают. Кто-то из здешних 

оживленно что-то рассказывал прямо у сходней —  послыша-

лись изумленные восклицания. Лют хотел подойти, но Кру-

чай, Тормаров тиун, тронул его за плечо:

— А ты, Свенельдич, к боярину ступай. Велел сразу, как 

с лодьи сойдешь, к нему идти.

Лют обернулся и увидел Бернишу —  одного из Тормаро-

вых телохранителей. Тот кивнул, приветствуя его, и знаком 

показал: пойдем.

Встречные таращили на него глаза —  не то удивленно, не 

то опасливо. Под этими взглядами Лют невольно чувствовал 
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себя выходцем с того света. Так, бывает, встречают чужаков 

в разных глухих углах, но не в Витичеве же —  крепости, где 

живет половина большой княжеской дружины и где купе-

ческие обозы в Царьград и Самкрай проходят по шесть раз 

в год!

— У меня что, хвост вырос? —  пробовал пошутить Лют, 

но Берниша не засмеялся, а только покрутил головой.

Все это было очень странно. Никто даже не спросил у него 

о новостях Греческого царства, как обычно бывает, когда 

царьградский обоз возвращается сперва в Витичев, а по-

том в Киев. Оглянувшись от ворот, Лют увидел на приста-

ни у лодий своих спутников-купцов: они стояли кружком 

и слушали, о чем им повествует Кручай. Вместо того чтобы 

самим рассказывать, как там Царьград, как Болгарское цар-

ство, как уличи, печенеги, как прошли пороги, что купили 

да почем… «Не окрестился там? Невесту себе не раздобыл за 

морем? —  шутливо спрашивали его в последние года два. —  

Дочерей царевых не видал?» Сегодня не спрашивали ни 

о чем.

Воевода Тормар ждал в гриднице. Его, одного из ближай-

ших приятелей отца, Лют знал с раннего детства, и хотя кня-

жья служба развела бояр —  одного к древлянам на запад, 

другого в крепость на юг от Киева, —  тем не менее они виде-

лись несколько раз в год: на пирах у князя или когда случал-

ся поход. Тормар, сын Руалда, одного из бояр Олега Вещего, 

рослый мужчина, был украшением и ратного поля, и княже-

ских пиров —  с ясным лицом, густыми, красиво лежащими 

русыми волосами и такой же густой, окладистой, но рыжей 

бородой. Немного близко посаженные глаза придавали ему 

озабоченный вид. И в волосах, и в бороде его уже белела седи-

на, но Лют, привыкший к нему с детства, заметил ее только 

сейчас. Наверное, потому, что серые глаза воеводы смотрели 

на него с непривычной суровостью.

— Будь жив, Свенельдич! —  Тормар встал, сделал не-

сколько шагов ему навстречу и обнял.


