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П О К Р О В

Дочь Алена, воинствующая атеистка, энергичная 
московская девчонка, дерзила маме и бабушке в по-
стоянном режиме: утром — хамство, вечером — ехид-
ство.

Норовила рассказать про очередной скандал с Па-
триархом. Про суд над каким-нибудь совершившим 
преступление священником.

Бабушка вздыхала от таких новостей, иногда даже 
плакала. А мама Алены — Наташа — злилась и орала. 
Чем еще больше усугубляла конфликт. Между старым, 
взрослым и юным поколением семьи Кузнецовых ши-
рилась пропасть. Еще несколько лет назад была едва 
заметная трещинка. А теперь — огромная, глубокая, 
не обойти, не перепрыгнуть — ну просто каньон.

Так и жили.
Не то чтобы Наташа была воцерковленной, сильно 

верующей прихожанкой, которая выстаивает службы 
несколько раз в неделю. Она забегала в Храм непода-
леку от дома дважды или трижды в году. Торопливо 
ставила свечи, не задумываясь, у каких икон, и сматы-
валась.



М И Л Л И О Н   Л А Й К О В

8

Бабушку подводили дрожащие ноги. Но она по-
ка справлялась, ходила каждую субботу, иногда еще 
и в воскресенье или на праздники. Сидела на скаме-
ечке у  входа, крестилась, кланялась, в  ящик для по-
жертвований опускала смятые сотенные купюры. Из-
редка, на свой день рождения или Пасху, могла поло-
жить пять сотен. В целом — пенсия старушки была 
законной частью общего семейного бюджета. Она от 
нее отрезала себе не больше тысячи в месяц на кар-
манные расходы.

И переживала, что внучка ее и Наташу не то что не 
уважает, а в грош ломаный не ставит.

Со временем бабушка изобрела собственный спо-
соб взаимодействия с занозистой Аленой — не тро-
гать. Ни о  чем не просить. Только здороваться по 
утрам. Это как-то понижало градус напряжения, по 
мнению старушки.

Анна Ивановна поздно родила дочь Наташу  — 
когда ей было уже под сорок. Теперь, в  свои почти 
восемьдесят, она бодрилась. Густо мазала морщини-
стые губы бесцветным блеском, убирала под косынку 
остатки волос. Косынок у нее было две — будничная 
и праздничная. Одна — белая, другая — белая с крас-
ной тонкой каймой.

Наташа носила, не снимая, старый золотой кре-
стик на тонкой цепочке. Анна Ивановна обзавелась 
деревянным, из монастыря Матронушки, на простом 
черном гайтане. Родом она была из Тульской области 
и Святую старицу Матрону почитала своей личной 
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заступницей. Могла пожаловаться иконе. Разговари-
вала, когда дочь и — упаси Боже — внучка не слы-
шали.

Ближе к полудню четырнадцатого октября, после 
праздничной службы, Анна Ивановна не без труда, 
с  отдыхом, взгромоздилась на свой четвертый этаж 
(дом без лифта — то-то старикам зарядка).

Умылась. Попила святой воды, которую взяла с со-
бой в маленькой пластиковой бутылочке. И решила 
приготовить шарлотку. Дачи у Кузнецовых не было. 
Но соседка иногда делилась яблоками или овощами. 
А Наташа помогала их оболтусам с математикой. Это 
с дочерью она общий язык найти не могла, а с чужими 
детьми легко-запросто. Объяснить самое сложное — 
с юмором, что называется, на пальцах — умела.

Итак, Анна Ивановна взялась за тесто. Потом по-
мыла и стала нарезать яблоки тонкими дольками. По 
кухне распространялся тонкий, кисло-сладкий аромат. 
Крупные желто-зеленые яблоки с пятнышками и чер-
вяками на вкус были невероятно хороши. Хотя, мыс-
ленно покапризничала Анна Ивановна, кислинка мог-
ла бы быть и полегче.

Упала икона Матронушки на полке. Бам! Не на 
пол — на стол. Анна Ивановна в такие моменты гре-
шила на электрички. Платформа была от дома Кузне-
цовых в пяти минутах быстрой внучкиной ходьбы.

Но вроде бокалы и кружки не звенели, как изред-
ка бывало, если особенно тяжело груженный состав 
проползал ночью.
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Анна Ивановна вернула икону на полку и почув-
ствовала внезапную тяжесть на сердце.

Села на табурет. Осмотрелась. Сначала подумала, 
что помирает. Что ее время пришло. Потом поняла, 
что нет, но груз становился все весомей. Начало ло-
мить в висках.

— Алена!
Анна Ивановна осознала это, угадала.
— Алена! Аленушка…
Заплакала, проковыляла умыться. Трясущимися ру-

ками набрала номер своей подружки, уже десять лет 
как удалившейся от мира в монастырь в глубинке. Там 
она, бывшая фармацевт, трудилась травницей. Похуде-
ла почти на тридцать килограммов, передумала поми-
рать и слыла если и не старицей, то особенной монахи-
ней. Тонким ручейком к ней тянулся народ. За сборами 
лекарственными и советами, душевной поддержкой.

Анна Ивановна дозвонилась сразу же. С первой по-
пытки. И, захлебываясь, стала говорить. Подружка, Вер-
ка, впрочем, уже давно Мария, сказала, что сама почита-
ет и даже Елизавету попросит, про которую говорят, что 
особенной силы молитвенница она. И свечи поставит.

Анна Ивановна положила трубку. Она несколько 
минут тяжело, словно камни ворочая (язык не слушал-
ся), читала молитвы к Матронушке, к Богородице.

Сегодня утром, когда ставила свечи за внучку, дочь, 
нескольких родственников, за подружку, которой зво-
нила, и записочку за их здравие подала, никаких пред-
чувствий не было.
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Аленка была крещеной. Кто ж их — младенцев — 
спрашивает? Отнесли, когда еще годика девочке не 
было. И хотя внучка активно, даже сердито уверяла, 
что не верит, это не мешало бабушке молиться о ней.

— Аленушка.
К часу дня старушке стало легче. Она выглянула 

в окно. Золотая, невероятной красоты осень царила во 
дворе. Разлапистые клены и дурные московские тополя 
шелестели листьями самых нарядных оттенков. Неде-
лю не было дождя. И пестрый ковер на газоне, на до-
рожке шуршал, радовал глаз. Выглядел чистым, ярким.

Анна Ивановна смотрела во двор. Ей казалось, что 
сверху на пятиэтажки опускается прозрачный светя-
щийся платок. Огромный, но вместе с тем невесомый 
и согревающий.

Анна Ивановна пошла и еще раз умылась, попра-
вила свою праздничную косынку и взялась за шарлот-
ку. Ничего, думала она. Ничего. Вернутся обе девочки 
домой, а у них угощение. Шарлотки и сладкая выпечка 
в целом ей всегда удавались.

Бабушка поняла, что почти мурлычет, настроение 
поднялось. Шарлотка стояла в духовке.

Из остатков теста, немного изменив его, добавив 
муки и корицы, Анна Ивановна решила слепить пару 
маленьких кексиков с изюмом.

В замке провернулся ключ. Для Наташи еще ра-
но. Она ушла заниматься с соседским парнем, кото-
рый в этом году школу заканчивает. И обещала, что 
провозится с ним до пятнадцати, не меньше. Так они 
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договорились. Что в выходной три, а то и четыре уро-
ка подряд. На неделе обоим некогда. В лучшем случае 
один час в середине недели выкраивают.

Дверь открылась. Кто-то тяжело, с сопением, вор-
чанием переступил порог. Анна Ивановна отряхнула 
руки от муки и пошла в прихожую.

Растрепанная Алена с синяками и ссадинами на ли-
це стояла не одна. Рядом высился тощий, похожий на 
гвоздь, мужчина лет пятидесяти.

Анна Ивановна взялась обеими руками за голо-
ву. Но не заголосила, не зарыдала. Взглядом окинула 
внучку, потом незнакомца, потом снова внучку.

Алена откашлялась и хрипло проговорила:
— Баб, надо бы капюшон зашить, его порвали. Ты 

поможешь?
Анна Ивановна окончательно пришла в себя.
— Чей? Твой или нашего гостя?
— Его Сан Саныч зовут. Мы сегодня познакомились.
— Давайте я погляжу.
Анна Ивановна протянула руку к  куртке гостя 

и добавила строго:
— А вы пока вымойте руки и идите на кухню.
Мужчина шумно вдохнул воздух.
— Вкусно пахнет. Печете?
— Да. И вы как раз вовремя.
Алена открыла Сан Санычу дверь в санузел (у Куз-

нецовых он был совмещенный и все равно довольно 
тесный), шагнула к  старушке и  обняла, всем телом 
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прижалась. Пристроила пострадавшее лицо к виску 
Анны Ивановны, засопела.

— Что случилось? Я очень напугалась.
— Я тоже. Но… там оказался Сан Саныч, и… все 

хорошо.
— Где там?
— В Ромашкове. Я к Ленке ездила.

Ленкины родители жили на отшибе, у полей и леса.
В ванной шумно сопел мужчина. Лилась вода. Анна 

Ивановна постучала в дверь и каркающим голосом по-
советовала взять любое полотенце. Белое, желтое или 
розовое. Все чистые. Она их утром только повесила.

— Угу.
Он вышел, занял собой, хоть вроде и тощий, весь их 

узкий коридор. А внучка, наоборот, улизнула в ванную.
Анна Ивановна пошла впереди гостя и вдруг спо-

хватилась:
— Тапочки! Я не предложила вам тапочки. Но… 

боюсь, у нас нет подходящего размера.
Кузнецовы, может, и не были самыми красивыми 

женщинами в мире, но гордились маленькими ножка-
ми. Даже у рослой крепкой Аленки лапка хоть и была 
больше бабушкиной и маминой, но меньше, чем у всех 
ее подруг. Тридцать шесть с половиной.

А Наташа и сама Анна Ивановна, пока ноги не ис-
портили возрастные шишки-узлы, обе носили трид-
цать пять с половиной. Почти тридцать шесть. Это 
при том, что роста обе среднего, не Дюймовочки.
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Задребезжал телефон. Анна Ивановна показала го-
стю стул, сказала, мол, извините и ответила.

В трубке послышался сильный, совсем не старый 
голос Веры. Подруга говорила, что Анне несказанно 
повезло. Матушка Елизавета не только сама помоли-
лась, но еще и монахинь позвала. Вместе впятером по-
читали. И она думает, что все будет хорошо.

Тут подругу отвлекли — травница работала с утра 
до ночи как пчелка, буквально минуты свободной не 
имела. Она попрощалась, сказала — с Богом — и от-
ключилась.

Анна Ивановна увидела, что Сан Саныч смотрит 
на нее настороженно, с недоумением.

— Молились, значит. За вас и за внучку?
Бабушка честно кивнула.
— Да. Такой страх накатил, такая жуть. Ну я и са-

ма, и Веру, вернее Машу, попросила.
— Угу. Понял.
— А что случилось-то? Я же вижу, но…
В кухню ворвалась Алена. Уселась на другом конце 

стола, с ногами, как любила. Она переплела короткую 
растрепанную косу. Обработала ссадины йодом и те-
перь напоминала какого-нибудь вояку из боевика, ко-
торый лицо красит перед битвой.

— Я сама расскажу.
Поссорилась с Ленкой, пошла назад на электричку 

одна. И не через поселок. Решила срезать. Торопыга.
Ясный день. Светло. За поворотом, когда она уже 

углубилась в лес, встретились двое. Напали сразу, без 
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лишних слов. Но она каким-то чудом вырвалась. Ми-
нус шапка и сумка. Даже не помнит, как и когда их 
уронила или отняли. Припустила бегом. Через елки, 
кусты. Показала на свое расцарапанное лицо. Выско-
чила на параллельную тропу.

А они следом…
Анна Ивановна понимала, что все закончилось хо-

рошо. Вот же внучка рядом, на кухне. И не рыдает. Но 
сердце колотилось как бешеное.

Алена бежала и понимала, что не успеет. Впереди 
открытое поле. Догонят точно.

Показалось еще, что словно дымка какая-то.
— Прикинь, Ба, за мной эти козлы топают, несут-

ся. Совсем близко. А я вижу, красотища. И свет осо-
бенный. Будто отфотошопили.

Сан Саныч же всегда ходил на электричку привыч-
ным маршрутом. В этот раз тоже. Но вдруг остано-
вился. Не понял, почему. Захотелось свернуть, сделать 
крюк. Благо время позволяло.

Он прошел метров двадцать назад и вывернул к по-
лю, по которому улепетывала Алена. Как зайчик, поду-
мал он. Как зайчик, которого гонят волки.

— Баб, у них был нож.
— И?
Сан Саныч полез в карман, достал, положил на стол.
— Отнял. Ну и накостылял им, само собой. Сбе-

жали. Мне ж за ними не гнаться. Решил внучку вашу 
до платформы проводить. А она вцепилась, как клещ. 
Что ей страшно. Вот и… даже к вам, домой.


